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Enguany, celebrem la 5a edició del projecte Art Contemporani de la Generalitat 
Valenciana, inserit en el Pla Incentiu del Patrimoni Artístic Valencià que, des de 2017, 
està eixamplant l’horitzó de la nostra creació contemporània. Aquest volum és el 
cinquè d’una sèrie de publicacions que han anat catalogant les obres d’art adquiri-
des des de 2017 per la Conselleria d’Educació, Cultura i Esport. S’hi presenten les 
19 propostes artístiques que es van incorporar a la col·lecció l’any 2021 i que han 
començat la seua itinerància expositiva en 2022 amb la intenció de dinamitzar el 
nostre panorama artístic i patrimonial.

Durant els cinc anys que porta en marxa aquesta iniciativa, el Consorci de Museus 
ha programat amb les obres adquirides 44 exposicions d’art en museus, centres 
culturals, sales d’exposicions o cases de cultura arreu del País Valencià amb la deci-
dida voluntat d’acostar els codis estètics i estilístics del nostre temps a tot el món. 
I val a dir que ha tingut molt present els entorns i les zones allunyades dels circuits 
tradicionals per tal de contribuir a la democratització de l’art i l’accés a la cultura.

A més de l’esforç per fer arribar l’art contemporani a totes les persones i racons del 
nostre territori, cal destacar la tasca editorial que ha realitzat el Consorci de Museus, 
que complementa les exposicions amb textos d’especialistes en art contemporani i 
ens convida a endinsar-nos en les obres mitjançant la reflexió, tot eixamplant encara 
més la difusió d’aquest projecte.

Les obres que presentem en aquesta edició i que completen el nostre particular 
quinquenni artístic contemporani responen als reptes dels creadors i creadores 
actuals que, òbviament,  no són aliens a la reivindicació social, a la diversitat, 
a la recerca d’una “veritat” artística sempre canviant que vol allunyar-se dels 
missatges codificats, seriats i unidireccionals que ens envolten. La seua vocació 
és insubornable: testimoniar els interessos, les preocupacions i els anhels que ens 
identifiquen com a societat.

Quinquenni artístic 
contemporani

Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educació, Cultura i Esport
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Este año, celebramos la 5.ª edición del proyecto Art Contemporani de la Generalitat 
Valenciana, insertado en el Pla Incentiu del Patrimoni Artístic Valencià que, desde 
2017, viene ampliando el horizonte de nuestra creación contemporánea. Este volumen 
es el quinto de una serie de publicaciones que han ido catalogando las obras de arte 
adquiridas desde 2017 por la Consellería de Educación, Cultura y Deporte. Se presen-
tan las 19 propuestas artísticas que se incorporaron a la colección en 2021 y que han 
empezado su itinerancia expositiva en 2022 con la intención de dinamizar nuestro 
panorama artístico y patrimonial.

Durante los cinco años que lleva en marcha esta iniciativa, el Consorci de Museus 
ha programado con las obras adquiridas 44 exposiciones de arte en museos, centros 
culturales, salas de exposiciones o casas de cultura en todo el País Valenciano con la 
decidida voluntad de acercar los códigos estéticos y estilísticos de nuestro tiempo a 
todo el mundo. Y justo es decir que ha tenido muy presente los entornos y las zonas 
alejadas de los circuitos tradicionales para contribuir a la democratización del arte y 
el acceso a la cultura.

Además del esfuerzo por hacer llegar el arte contemporáneo a todas las personas 
y rincones de nuestro territorio, cabe destacar la tarea editorial que ha realizado el 
Consorci de Museus, que complementa las exposiciones con textos de especialistas 
en arte contemporáneo y nos invita a adentrarnos en las obras mediante la reflexión, 
ampliando aún más la difusión de este proyecto.

Las obras que presentamos en esta edición y que completan nuestro particular 
quinquenio artístico contemporáneo responden a los retos de los creadores y 
creadoras actuales que, obviamente, no son ajenos a la reivindicación social, a la di-
versidad, en busca de una “verdad” artística siempre cambiante que quiere alejarse 
de los mensajes codificados, seriados y unidireccionales que nos rodean. Su vocación 
es insobornable: testimoniar los intereses, las preocupaciones y los anhelos que nos 
identifican como sociedad.

Quinquenio artístico 
contemporáneo

Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educació, Cultura i Esport
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This year, we are celebrating the 5th project of Contemporary Art of the Valencian 
Generalitat (regional government), included in the Valencian Artistic Heritage 
Incentive Plan that has been broadening the horizons of our contemporary creation 
since 2017. This volume is the fifth in a series of publications that have been 
cataloguing the works of art acquired since 2017 by the Regional Department 
of Education, Culture and Sport. It presents the 19 artistic proposals that were 
introduced into the collection in 2021 and which have begun their exhibition tour in 
2022 with the intention of revitalising our panorama of art and heritage.

Over the five years this initiative has been running, with the works acquired by 
the Consortium of Museums there have been 44 art exhibitions held in museums, 
cultural institutions, exhibition halls and municipal culture centres throughout the 
Valencia region, all with the determined aim of familiarising the whole world with 
the aesthetic and stylistic themes of our time. It should also be noted that it has very 
much taken into account environments and areas far from the traditional circuits so 
as to help democratise art and access to culture.

In addition to the work to bring contemporary art to all the people and corners 
of our land, we must underline the editorial work carried out by the Consortium 
of Museums, which complements the exhibitions with texts by specialists in 
contemporary art while inviting us to delve into the artworks through reflection, 
further disseminating this project farther afield.

The works we are presenting in this edition, rounding off our particular 
contemporary artistic lustrum, meet the challenges of today’s creators, who are 
obviously not unfamiliar with social protest, diversity and the search for an ever-
changing artistic “truth” that aims to distance itself from the encoded, serialised 
and one-directional messages surrounding us. Its intention is incorruptible: to bear 
witness to the interests, concerns and longings that identify us as a society.

Five years of 
contemporary art

Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educació, Cultura i Esport
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Llit marí. 2000
Escultura ceràmica – Instal·lació // 300 cm x 200 x 80 cm

Carmen Ballester (Onda, 1957)
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L’encàrrec de redactar aquest text sobre la subtil, impactant i rotunda obra 

de Carmen Ballester Remolar (Onda,1957), adquirida per a la Col·lecció d’Art 

Contemporani de la Generalitat Valenciana, ja en la seua cinquena edició (2022), 

ha motivat en mi, per cert, en iniciar la seua preparació contextual, un curiós efecte 

d’intens flashback.

De fet, vull recordar que fa prop d’un quart de segle —com a activitat complemen-

tària a la docència, com a professió universitària— m’ocupava, com a crític d’art 

i comissari de projectes d’exposicions contemporànies, en la tasca preparatòria 

—conformant equip— d’una concreta mostra, àmpliament ambiciosa i necessària 

en les seues aspiracions revisionistes, per al programa del Consorci de Museus, 

destinada als amplis espais de les Drassanes.

Es titulava, d’acord amb el detallat estudi del balanç global que projectava, Ceràmica 

valenciana fi de segle. Justament, en aquell emblemàtic any 2000, l’exposició va re-

córrer diversos punts del nostre país i, a més, va saltar molt oportunament cap a altres 

horitzons internacionals.1 L’esforç esmerçat i els resultats aconseguits, sens dubte, en 

aquella aventura global, bé ho mereixien, acompanyats, per cert, d’una ja històrica i 

voluminosa publicació, molt acurada, de 370 pàgines i amb nombroses il·lustracions 

documentals i inclosos, així mateix, extensos estudis especialitzats.

Precisament, en el marc d’aquella dilatada investigació, centrada en la ceràmica 

valenciana, vaig tindre l’oportunitat, com sol ocórrer, d’entrar en contacte amb 

moltes persones i d’estudiar les seues obres, així com de visitar tallers i recórrer 

centres d’art, de comparar poètiques i de multiplicar les meues pròpies experiències 

estètiques, d’analitzar detalladament generacions de ceramistes i d’esforçar-me, a 

La intimitat espacial de les 
ceràmiques de Carmen Ballester: 
entre la funcionalitat plàstica 
i la poesia
Román de la Calle
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Carmen Ballester

més, a construir un sòlid fil explicatiu de tota aquella extensa diacronia d’aportacions 

plurals, en les quals, francament, la creativitat dialogava, alhora i amb la deguda tensió 

històrica, amb les artesanies, amb les arts i amb el disseny programat en el seu entorn.

Va ser, per cert, en aquesta rememorada conjuntura, quan vaig conéixer i vaig 

apreciar, selectivament, les obres transdisciplinàries, tan carregades d’introspeccions 

i experiències, de Carmen Ballester, que, en efecte, va ser convidada, així mateix, a 

participar en aquella històrica i memorable mostra col·lectiva, convertida en itinerant.

Amb aquest bagatge de vivències històriques, s’entendrà el colp d’emotivitat 

sobrevinguda que, en retrobar-me, més de dues dècades després, amb l’obra Llit 

Marí de Carmen Ballester, realitzada precisament en aquella conjuntura cronològica 

del canvi de segle i presentada / seleccionada —ara— per a ser adquirida / exposada 

en aquesta cinquena edició col·lectiva d’Art Contemporani de la Generalitat 

Valenciana. Una peça que, d’alguna manera, esdevé, així, un marcat i testimonial 

document d’època.

Però convé, a més, rememorar —ací i ara, des d’un principi— una definitiva 

informació que, sens dubte, explica, perfectament, alguns trets fonamentals de 

la ceràmica de Carmen Ballester, que s’estabilitzen a partir de l’última dècada del 

segle XX. En realitat, la seua trajectòria professional —al llarg del sòlid itinerari 

personal que la constitueix— es bifurca dualment entre la investigació / creativitat 

ceràmica i la prolongada docència d’aquesta.2 Però heus ací que entorn de l’any 

1991 Carmen Ballester, portada per les seues solvents inquietuds i aspiracions de 

majors coneixements i habilitats, va sol·licitar un any de llicència d’estudis per a 

poder-se desplaçar al sud-oest del Japó, en concret a l’illa de Kyushu, amb la finalitat 

d’estudiar la ceràmica artesanal de la zona. El projecte es va arredonir, l’any següent, 

amb una beca de la Generalitat, que li va permetre relacionar les experiències 

adquirides, i projectar les seues diverses aplicacions en el context i quefer ceràmic 

del seu propi entorn vital.

Sens dubte, aquest actiu i transformador parèntesi, la seua càrrega reflexiva i 

la seua radical obertura innovadora van donar els seus paral·lels fruits en l’íntim 

revisionisme i el reajustament sistemàtic, a què va decidir sotmetre la seua pròpia 

poètica, és a dir el seu programa de treball, el seu llenguatge ceràmic interdisciplinari 

i fins i tot el seu obert ideal revulsiu, al qual des d’aleshores sotmetrà, dràsticament, 

de manera immisericorde, la seua tasca creativa i investigadora.

Precisament em permet citar, en aquest moment, com a directe i eficaç recurs 

didàctic, algunes de les seues paraules de llavors, quan treballem, braç a braç, en la 

mostra col·lectiva de l’any 2000, dins de les claus poètiques de la qual es mou, a 

més, amb total soltesa, la peça recentment adquirida —Llit Marí— però realitzada, 

justament, en aquelles precises dates.

“Des de fa uns quants anys, la meua manera d’abordar la ceràmica és 

totalment diferent dels meus anteriors plantejaments plàstics, ja que la peça 

única, com a objecte, passa a ser definitivament un conjunt de peces mòbils, 

tant en la seua forma física com en la disposició espacial que assumeix, 

jugant sempre amb altres materials, a més de l’estrictament ceràmic.

Aquestes sèries, a què em referisc, són totalment formes blanques i 

dinàmiques, sense bases de suport. En realitat, es tracta de formes que 

s’adapten, de ple, a l’espai flotant, potencialment tant líquid com aeri.

Francament, els jocs derivats, carregats d’energia constructiva —que em 

provoquen, immediatament, els plurals processos, que comporten moure 

cadascuna de les parts integrants, tocar-les, recompondre-les i redissenyar, 

de nou, si escau, tot el conjunt— m’obrin, en cada circumstància, altres 

inesgotables possibilitats d’investigació.”3

Bé estarà que ens detinguem, ara, estratègicament a perfilar unes certes claus 

explicatives de la singular i complexa obra que ens ocupa, sabent que va ser 

fruit de la decisiva i immediata reconsideració a què va sotmetre el seu quefer 

artístic. Es tracta d’una escultura ceràmica, que assumeix, decididament, totes les 

pautes explícites d’una instal·lació. Elaborades amb pasta blanca ceràmica, d’alta 

temperatura, les seues cinquanta planxes ceràmiques, degudament correlacionades 

en la proposta interdisciplinària global, dialoguen calculadament amb un ampli 

teixit de batista, que se superposa al conjunt, que és sustentat per fil acerat (Dades 

específiques: 45 cm x 12 cm cada mòdul ceràmic; 300 cm de llarg x 80 cm d’ample és 

la totalitat de la instal·lació resultant).4

De fet, la present instal·lació ceràmica, Llit Marí / Lecho Marino (2000) va ser 

minuciosament concebuda, en el seu moment, com un explícit i sentit homenatge al 

conjunt de gent anònima, que, indefinidament, ha trobat la mort en el fons del mar. 

Situades en fila, depositades directament al terra de l’espai expositiu, les peces 

ceràmiques, alineades, unes al costat d’altres, en una espècie de simbòlica i impactant 
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ziga-zaga, ens recorden, potser, els silenciosos túmuls d’una tragèdia grega. Cada 

peça ceràmica ens parla, així mateix, d’una vida, que va ser confinada i entregada 

sacrificialment al mar, abrigallades, totes elles, unitivamente, per una tela blanca, que 

les bressola, les cobreix, protegeix i sobrevola, a manera de singular i suggeridor llit 

marí. El color blanc està, a més, representativament present, per onsevol, simbolitzant, 

amb força, la condolença, l’absència i el definitiu anonimat compartit.

Quant al vessant tècnic, sempre bàsic també en el domini ceràmic, em sembla 

imprescindible, així mateix, portar de nou a col·lació les paraules de l’autora, per a 

perfilar millor les seues intencions i objectius:

“La tècnica constructiva que habitualment utilitze són les planxes de pasta 

blanca (refractaris, porcellanes, gresos) en duresa plàstica i configuració a 

base de contramotles, o bé reafinant-les per pressió i fregament, sense gens 

de manipulació, ja que, almenys per a mi, és molt important aquesta sensació 

d’evident neciesa, gràcies a les formes bàsiques sistemàticament assumides, 

que juguen obertament amb el blanc de les mateixes pastes que utilitze i que 

predomina en el conjunt de l’escenografia postulada.

A més, aquesta absència / reducció cromàtica de l’obra en conjunt, es reforça 

igualment, per mitjà de les llums, dels reflexos i de les ombres que es projecten 

en l’espai expositiu del mateix muntatge.

Totes aquestes exigències constructives, que emmarquen / caracteritzen les 

meues obres, són fruit, sens dubte, de la meua constant evolució i recerca, de 

la inquietud anímica que sent i experimente, en el continu rastreig que tota 

creació artística, genuïna, suposa”.5

Sempre he pensat que aquesta dimensió lúdica, que tota activitat pròpiament 

creativa suposa i exigeix, s’ha convertit en una de les notes fonamentals dels treballs 

ceràmics de Carmen Ballester, en els diversos sentits, que cal assignar al terme joc. 

D’una banda, em referisc a joc com a imprescindible estratègia de combinació i càlcul, 

en qualssevol dels processos empresos. D’una altra, joc com a aposta decidida i risc 

evident, per a véncer i guanyar, en el repte creatiu corresponent. Per fi, així mateix, 

joc com a exaltació lúdica, com a lliurament espontani i celebrativa de reminiscències 

gratuïtes i personals, com a assaig, aprenentatge i preparació, per a la vida, que ja 

va ser clarament assumida en la infància, en intentar descobrir el món i els seus 

múltiples sentits i replecs.
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En tornar a considerar els seus treballs, de nou, ara, confesse que m’he sentit 

directament atret per aquestes facetes enllaçades, entorn de la creació com a joc, en 

el triple sentit ja indicat. Atés que ella mateixa, tant en el seu vessant investigador 

com docent, entorn del quefer ceràmic —que sempre ha constituït els engranatges 

ocupacionals de la seua existència— s’ha encarregat de fonamentar i exhibir, 

exemplarment, aquesta experiència de joc inesgotable, tan directament contagiosa, 

activa i transformadora, en el seu perfil. 

A les seues mans, al cap i a la fi, els materials ceràmics juguen, doncs, sempre 

programàticament, amb altres materials, mentre els objectes resultants esdevenen, 

així mateix, elements plurals de suggeridors conjunts expressius, transformats en 

obertes instal·lacions simbòliques. Sense oblidar que la simplificada i intensa 

plasticitat de cadascuna de les seues peces mai deixa de remar, en paral·lel, cap a 

una narrativitat personal, carregada de secretes i compartides històries de vida i de 

records emergents. 

Des de fa anys, puc dir que, a parer meu, les impactants obres de Carmen Ballester 

van progressivament i intencionalment perdent càrrega matèrica i guanyant, de 

manera compensatòria, major ingravitació i sorprenent força poètica. Llit Marí és, 

sens dubte, un excel·lent exemple i resum del que ací hem indicat.

1 L’exposició es va inaugurar a les Drassanes de València, per a passar després al Museu de la Universitat d’Alacant. 
Després de la seua exhibició a l’Acadèmia d’Espanya a Roma, es va traslladar després al Museu d’Arts de Xangai, 
tot això en el mateix any. Vam ser comissaris de la mostra José Pérez Camps i jo mateix. Van participar en aquesta 
col·lectiva 16 artistes de diverses generacions de ceramistes valencians.

2 Carmen Ballester Remolar estudia ceràmica i decoració d’interiors a l’Escola d’Arts i Oficis de València (1974-1982). 
Des de 1983, compagina la seua activitat com a ceramista amb la docència, primer com a monitora de taller, en el 
centre ocupacional “El Moli” (Onda) i més tard impartint classes de ceràmica a l’Escola d’Art de Talavera de la Reina. 
Docendo discimus…

3 Testimoniatges de Carmen Ballester en el volum Ceràmica Valenciana. Fi de segle. Consorci de Museus, Generalitat 
Valenciana. València, 2000. Pàgina 91.

4  De fet, el muntatge de la proposta escultòrica, en la seua globalitat, podria, segons els casos i exigències 
plantejades, adequar-se a espais i reajustaments diversos, tenint en compte el nombre de planxes ceràmiques 
emprades en la composició pertinent. Tal ha ocorregut en algunes mostres ja activades pel Consorci de Museus.

5 Carmen Ballester, Ibidem.

El encargo de redactar este texto sobre la sutil, impactante y rotunda obra de Carmen 

Ballester Remolar (Onda,1957), adquirida para la Colección de Arte Contemporáneo de 

la Generalitat Valenciana, ya en su quinta edición (2022), ha motivado en mí, por cierto, 

al iniciar su preparación contextual, un curioso efecto de intenso flashback.

De hecho, quiero recordar que hace casi un cuarto de siglo —como actividad 

complementaria a la docencia, en cuanto profesión universitaria— me ocupaba, 

como crítico de arte y comisario de proyectos de exposiciones contemporáneas, en 

la tarea preparatoria —conformando equipo— de una concreta muestra, ampliamente 

ambiciosa y necesaria en sus aspiraciones revisionistas, para el programa del 

Consorcio de Museos, destinada a los amplios espacios de Las Atarazanas.

Se titulaba, de acuerdo con el pormenorizado estudio del balance global que 

proyectaba, Cerámica valenciana fin de siglo. Justamente, en aquel emblemático 

año 2000, la exposición recorrió varios puntos de nuestro país y, además, saltó muy 

oportunamente hacia otros horizontes internacionales1. El esfuerzo implicado y 

los resultados conseguidos, sin duda, en aquella aventura global, bien lo merecían, 

acompañados, por cierto, por una ya histórica y voluminosa publicación, muy 

cuidada, de 370 páginas y con numerosas ilustraciones documentales e incluidos, 

asimismo, extensos estudios especializados.

Precisamente, en el marco de aquella dilatada investigación, centrada en la 

cerámica valenciana, tuve la oportunidad, como suele ocurrir, de entrar en contacto 

con muchas personas y de estudiar sus obras, así como de visitar talleres y recorrer 

centros de arte, de comparar poéticas y de multiplicar mis propias experiencias 

estéticas, de analizar pormenorizadamente generaciones de ceramistas y de 

La intimidad espacial de las 
cerámicas de Carmen Ballester: 
entre la funcionalidad plástica 
y la poesía
Román de la Calle
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esforzarme, además, en construir un sólido hilo explicativo de toda aquella extensa 

diacronía de aportaciones plurales, en las cuales, a decir verdad, la creatividad 

dialogaba, a la par y con la debida tensión histórica, con las artesanías, con las artes 

y con el diseño programado en su entorno.

Fue, por cierto, en esta rememorada coyuntura, cuando conocí y aprecié, 

selectivamente, las obras transdisciplinares, tan cargadas de introspecciones y 

experiencias, de Carmen Ballester, que, en efecto, fue invitada, asimismo, a participar 

en aquella histórica y memorable muestra colectiva, convertida en itinerante.

Con tal bagaje de vivencias históricas, se entenderá el golpe de emotividad 

sobrevenida que, al reencontrarme, más de dos décadas después, con la obra Llit Marí 

de Carmen Ballester, realizada precisamente en aquella coyuntura cronológica del 

cambio de siglo y presentada / seleccionada —ahora— para ser adquirida / expuesta en 

esta quinta edición colectiva de Arte Contemporáneo de la Generalitat Valenciana. Una 

pieza que, de algún modo, deviene, así, un marcado y testimonial documento de época.

Pero conviene, además, rememorar —aquí y ahora, desde un principio— una 

definitiva información que, sin duda, explica, perfectamente, algunos rasgos 

fundamentales de la cerámica de Carmen Ballester, que se estabilizan a partir de 

la última década del siglo XX. En realidad, su trayectoria profesional —a lo largo 

del sólido itinerario personal que la constituye— se bifurca dualmente entre la 

investigación / creatividad cerámica y la prolongada docencia de la misma2. Pero he 

aquí que en torno al año 1991 Carmen Ballester, llevada por sus solventes inquietudes 

y aspiraciones de mayores conocimientos y habilidades, solicitó un año de licencia 

de estudios para poderse desplazar al suroeste del Japón, en concreto a la isla 

de Kyushu, con el fin de estudiar la cerámica artesanal de la zona. El proyecto se 

redondeó, al año siguiente, con una beca de la Generalitat, que le permitió relacionar 

las experiencias adquiridas, proyectando sus diversas aplicaciones en el contexto y 

quehacer cerámico de su propio entorno vital.

Sin duda, este activo y transformador paréntesis, su carga reflexiva y su radical 

apertura innovadora dieron sus paralelos frutos en el íntimo revisionismo y el 

reajuste sistemático, a los que decidió someter su propia poética, es decir su 

programa de trabajo, su lenguaje cerámico interdisciplinar e incluso su abierto 

ideal revulsivo, al que desde entonces va a someter, drásticamente, de manera 

inmisericorde, su tarea creativa e investigadora.
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piezas cerámicas, alineadas, unas al lado de otras, en una especie de simbólico e 

impactante zigzag, nos recuerdan, quizás, los silenciosos túmulos de una tragedia 

griega. Cada pieza cerámica nos habla, asimismo, de una vida, que fue confinada 

y entregada sacrificialmente al mar, arropadas, todas ellas, unitivamente, por una 

tela blanca, que las mece, las cubre, protege y sobrevuela, a manera de singular y 

sugerente lecho marino. El color blanco está, además, representativamente presente, 

por doquier, simbolizando, con fuerza, la condolencia, la ausencia y el definitivo 

anonimato compartido.

En lo tocante a la vertiente técnica, siempre básica también en el dominio cerámico, 

me parece imprescindible, asimismo, traer de nuevo a colación las palabras de la 

autora, para perfilar mejor sus intenciones y objetivos:

“La técnica constructiva que habitualmente utilizo son las planchas de pasta 

blanca (refractarios, porcelanas, greses) en dureza plástica y configuración 

a base de contramoldes, o bien reafinándolas por presión y rozamiento, sin 

apenas manipulación, ya que, al menos para mí, es muy importante esta 

sensación de evidente simpleza, gracias a las formas básicas sistemáticamente 

asumidas, que juegan abiertamente con el blanco de las mismas pastas que 

utilizo y que predomina en el conjunto de la escenografía postulada.

Además, esa ausencia / reducción cromática de la obra en su conjunto, se 

refuerza igualmente, por medio de las luces, de los reflejos y de las sombras 

que se proyectan en el espacio expositivo del propio montaje.

Todas esas exigencias constructivas, que enmarcan / caracterizan mis obras, 

son fruto, sin duda, de mi constante evolución y búsqueda, de la inquietud 

anímica que siento y experimento, en el continuo rastreo que toda creación 

artística, genuina, supone”.5

Siempre he pensado que esa dimensión lúdica, que toda actividad propiamente 

creativa supone y exige, se ha convertido en una de las notas fundamentales de los 

trabajos cerámicos de Carmen Ballester, en los diversos sentidos, que cabe asignarle 

al termino de juego. Por una parte, me refiero a juego como imprescindible estrategia 

de combinación y cálculo, en cualesquiera de los procesos emprendidos. Por otra, 

juego como apuesta decidida y riesgo evidente, para vencer y ganar, en el reto creativo 

correspondiente. Por fin, asimismo, juego como exaltación lúdica, como entrega 

espontánea y celebrativa de reminiscencias gratuitas y personales, como ensayo, 

Precisamente me permito citar, en este momento, como directo y eficaz recurso 

didáctico, algunas de sus palabras de entonces, cuando trabajamos, codo con codo, 

en la muestra colectiva del año 2000, dentro de cuyas claves poéticas se mueve, 

además, con total soltura, la pieza recientemente adquirida —Llit Marí— pero realizada, 

justamente, en aquellas precisas fechas.

“Desde hace unos años, mi manera de abordar la cerámica es totalmente 

distinta a mis anteriores planteamientos plásticos, ya que la pieza única, como 

objeto, pasa a ser definitivamente un conjunto de piezas móviles, tanto en su 

forma física como en la disposición espacial que asume, jugando siempre con 

otros materiales, además del estrictamente cerámico.

Estas series, a las que me refiero, son totalmente formas blancas y dinámicas, 

sin bases soportantes. En realidad, se trata de formas que se adaptan, de 

lleno, al espacio flotante, potencialmente tanto líquido como aéreo.

A decir verdad, los juegos derivados, cargados de energía constructiva —que 

me provocan, de inmediato, los plurales procesos, que conllevan mover cada 

una de las partes integrantes, tocarlas, recomponerlas y rediseñar, de nuevo, 

si viene al caso, todo el conjunto— me abren, en cada circunstancia, otras 

inagotables posibilidades de investigación”3

Bien estará que nos detengamos, ahora, estratégicamente a perfilar ciertas 

claves explicativas de la singular y compleja obra que nos ocupa, a sabiendas que 

fue fruto de la decisiva e inmediata reconsideración a la que sometió su quehacer 

artístico. Se trata de una escultura cerámica, que asume, decididamente, todas las 

pautas explícitas de una instalación. Elaboradas con pasta blanca cerámica, de alta 

temperatura, sus cincuenta planchas cerámicas, debidamente correlacionadas en la 

propuesta interdisciplinar global, dialogan calculadamente con un amplio tejido de 

batista, que se superpone al conjunto, siendo sustentado por hilo acerado (Datos 

específicos: 45 cm x 12 cm cada módulo cerámico; 300 cm de largo x 80 cm de ancho 

es la totalidad de la instalación resultante)4.

De hecho, la presente instalación cerámica, Llit Marí / Lecho Marino (2000) fue 

minuciosamente concebida, en su día, como un explícito y sentido homenaje al 

conjunto de gente anónima, que, indefinidamente, ha encontrado la muerte en el 

fondo del mar. 

Ubicadas en fila, depositadas directamente en el suelo del espacio expositivo, las 
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aprendizaje y preparación, para la vida, que ya fue claramente asumida en la infancia, 

al intentar descubrir el mundo y sus múltiples sentidos y repliegues.

Al volver a considerar sus trabajos, de nuevo, ahora, confieso que me he sentido 

directamente atraído por estas facetas enlazadas, en torno a la creación como juego, 

en el triple sentido ya indicado. Toda vez que ella misma, tanto en su vertiente 

investigadora como docente, en torno al quehacer cerámico —que siempre ha 

constituido los engranajes ocupacionales de su existencia— se ha encargado de 

fundamentar y exhibir, ejemplarmente, esa experiencia de juego inagotable, tan 

directamente contagiosa, activa y transformadora, en su perfil. 

En sus manos, a fin de cuentas, los materiales cerámicos juegan, pues, siempre 

programáticamente, con otros materiales, mientras los objetos resultantes devienen, 

asimismo, elementos plurales de sugerentes conjuntos expresivos, transformados 

en abiertas instalaciones simbólicas. Sin olvidar que la simplificada e intensa 

plasticidad de cada una de sus piezas nunca deja de remar, en paralelo, hacia una 

narratividad personal, cargada de secretas y compartidas historias de vida y de 

recuerdos emergentes. 

Desde hace años, puedo decir que, a mi juicio, las impactantes obras de Carmen 

Ballester van progresiva e intencionalmente perdiendo carga matérica y ganando, de 

forma compensatoria, mayor ingravitación y sorprendente fuerza poética. Llit Marí 

es, sin duda, un excelente ejemplo y resumen de lo aquí indicado.

1 La exposición se inauguró en Las Atarazanas de Valencia, para pasar luego al Museo de la Universidad de Alicante. 
Tras su exhibición en la Academia de España en Roma, se trasladó luego al Museo de Artes de Shangai, todo ello en 
el mismo año. Comisariamos la muestra José Pérez Camps y yo mismo. Participaron en esta colectiva 16 artistas de 
varias generaciones de ceramistas valencianos.

2 Carmen Ballester Remolar estudia cerámica y decoración de interiores en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia 
(1974-1982). Desde 1983, compagina su actividad como ceramista con la docencia, primero como monitora de 
taller, en el centro ocupacional “El Moli” (Onda) y más tarde impartiendo clases de cerámica en la Escuela de Arte de 
Talavera de la Reina. Docendo discimus…

3 TTestimonios de Carmen Ballester en el volumen Cerámica Valenciana. Fin de siglo. Consorcio de Museos, 
Generalitat Valenciana. Valencia, 2000. Página 91.

4  De hecho, el montaje de la propuesta escultórica, en su globalidad, podría, según los casos y exigencias planteadas, 
adecuarse a espacios y reajustes diversos, teniendo en cuenta el número de planchas cerámicas empleadas en la 
composición pertinente. Tal ha ocurrido en algunos muestras ya activadas por el Consorcio de Museos.

5 Carmen Ballester, Ibidem.
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On being entrusted to write this text on the subtle, impressive and emphatic work of 

Carmen Ballester Remolar (Onda, 1957), acquired for the Contemporary Art Collection 

of the Generalitat Valenciana, now in its fifth edition (2022), I was motivated on 

beginning its contextual preparation by a curious effect of intense flashback.

In fact, I would like to recall that almost a quarter of a century ago I was teaching at 

university, but in addition I was also busy as an art critic and curator of contemporary 

exhibition projects, tasked with preparing a specific display in a team. It was a 

broadly ambitious and necessary exhibition as regards its revisionist aspirations for 

the museum consortium’s programme, destined for the large spaces of Las Atarazanas.

In keeping with the detailed study of global balance that it was projecting, its 

title was Cerámica valenciana fin de siglo (End of the century Valencian ceramics). 

Precisely in that emblematic year 2000, the exhibition toured various parts of Spain 

and, furthermore, took the chance to make the leap towards other international 

horizons1. Without a doubt, the effort involved and the results achieved in that 

global venture were well deserved. They were also accompanied by a well-

crafted, voluminous and by then historic publication of 370 pages with numerous 

documentary illustrations and extensive specialist studies.

It was precisely within the context of that extensive research concentrating on 

Valencian ceramics that I had the opportunity, as is often the case, to come into 

contact with many people and study their works, as well as to visit workshops and 

tour art centres, compare poetics and to multiply my own aesthetic experiences. I 

was able to analyse in detail generations of ceramic artists and to strive to build a 

solid explanatory thread for all of that extensive diachrony of plural contributions 

The spatial intimacy of Carmen 
Ballester’s ceramics: between 
plastic functionality and poetry 
Román de la Calle
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in which, to tell the truth, creativity dialogued (with the due historical tension) with 

artisan crafts, with the arts and with design programmed in its environment.

It was at this time when I encountered and selectively appreciated the trans-

disciplinary works of Carmen Ballester, so full of insights and experiences. Indeed, 

she was invited to take part in that historic and memorable collective exhibition, 

which became an itinerant one.

With such baggage of historical experiences, one can understand the unexpected 

jolt of emotion of my encounter again more than two decades later with the work 

Llit Marí by Carmen Ballester, which had been created precisely at that moment 

in time at the turn of the century, but is now being presented and selected to be 

acquired and exhibited in this fifth Contemporary Art collection of the Generalitat 

Valenciana. It is a piece that in some way has thus become a significant testimonial 

document of that time.

It is also convenient to recall, here and now, from the outset, some definitive 

information that undoubtedly perfectly explains some fundamental features of 

Carmen Ballester’s ceramics, which became stabilized as of the last decade of the 

20th century. In reality, her professional career, throughout the solid personal itinerary 

that it represents, has been split between ceramic research and creativity and the 

long time teaching them2. But around the year 1991 Carmen Ballester, driven by her 

solid concerns and aspirations for greater knowledge and skills, applied for a year of 

study leave to be able to move to the south-west of Japan, specifically to the island 

of Kyushu, in order to study the area’s artisan ceramics. The project was rounded off 

the following year with a grant from the Generalitat, which enabled her to relate the 

experience acquired, projecting its various applications in the ceramic context and 

work in her own living environment.

Without a doubt, this active and transformative parenthesis, a time for reflection 

and the radical, innovative opening up it caused, gave its due fruits in the intimate 

revisionism and systematic readjustment to which she decided to submit her own 

poetics, in other words, her work programme, her interdisciplinary ceramic language, 

and even her open, stimulating ideal, to which from then on she was to subject her 

creative and investigative work drastically and ruthlessly.

As a direct, effective educational resource, at this point I shall allow myself to 

quote some of her words from that time, when we worked side by side in the 
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and hovers over them, like a unique, suggestive seabed. The colour white is also 

representatively present everywhere, heavily symbolizing condolence, absence and 

ultimately shared anonymity.

As for the technical side, which is always basic in the field of ceramics, it also 

seems essential for me to bring up the author’s words again so as to better outline 

her intentions and aims:

“The construction technique I usually use is white paste plates (refractory, 

porcelain, stoneware) with plastic hardness and configured based on 

counter-moulds, or refining them by pressure and friction, with hardly any 

handling, since at least for me, that sensation of evident simplicity is very 

important, thanks to the basic forms systematically assumed, which play 

openly with the white of the same pastes that I use and that predominates in 

the scenography put forward as a whole.

Moreover, this chromatic absence or reduction of the work as a whole is 

also reinforced through the lights, reflections and shadows projected in the 

exhibition space of the montage itself.

All of these construction demands, which frame and characterize my works, 

are without a doubt the result of my constant evolution and search, of the 

mental restlessness I feel and experience in the continuous seeking that all 

genuine artistic creation involves”.5

I have always thought that this playful dimension, which all truly creative activity 

involves and demands, has become one of the fundamental notes in Carmen 

Ballester’s ceramic works in various senses, which can be assigned to the term 

playing. In one sense, I mean playing as an essential strategy of combination 

and calculation in any process undertaken. In another, playing as a determined 

commitment and evident risk, to defeat and win in the corresponding creative 

challenge. Finally, I also mean playing as a recreational exaltation, a spontaneous and 

celebratory commitment to free and personal reminiscences, as a rehearsal, learning 

and preparation for life, which was already clearly taken on in childhood, when 

trying to discover the world and its multiple meanings and turns.

Reconsidering her works again now, I confess that I have felt directly attracted by 

these intertwined facets, based on creation as playfulness, in the three-fold sense 

mentioned above. Both as a researcher and as a teacher involved in ceramic work, 

collective exhibition of 2000, within whose poetic essentials the recently acquired 

piece Llit Marí is to be found, moreover, with complete freedom, but carried out, 

precisely, on those exact dates.

“For a few years now, my way of approaching ceramics has been completely 

different from my previous plastic approaches, since the single piece, as an 

object, ultimately becomes a set of moving parts, both in its physical form 

and in the spatial arrangement that it takes on, always playing with other 

materials, in addition to the strictly ceramic kind.

These series to which I am referring are completely white, dynamic forms, 

with no supporting bases. In reality, these are forms that fully adapt to the 

floating space, potentially of both the liquid and aerial kind.

To tell the truth, the derivative games, packed with constructive energy 

(which immediately instil in me the plural processes that entail moving each 

one of the integral parts, touching them, recomposing them and redesigning 

the whole set again if necessary) in every circumstance open up to me other 

inexhaustible possibilities for research.”3

It would be well to pause now strategically to outline certain explanatory 

fundamentals of the singular and complex work that concerns us, knowing that it 

was the result of the decisive, immediate reconsideration to which she submitted 

her artistic work. It is a ceramic sculpture that decidedly takes on board all of the 

explicit guidelines of an installation. Made with high-temperature white ceramic 

paste, its fifty ceramic plates duly correlated within the overall interdisciplinary 

proposal dialogue calculatedly with ample batiste fabric, which overlaps everything, 

supported by steel thread (specifications: 45 cm × 12 cm each ceramic module; the 

entire resulting installation is 300 cm long × 80 cm wide)4.

In fact, the present ceramic installation, Llit Marí (Seabed) (2000) was carefully 

conceived in its day as an explicit and heartfelt tribute to the group of anonymous 

people who, indefinitely, have come to their death at the bottom of the sea. 

Positioned in a row, deposited directly on the floor of the exhibition space, the 

ceramic pieces aligned next to one another in a kind of symbolic, impressive zigzag, 

perhaps remind us of the silent burial mounds of a Greek tragedy. Each ceramic 

piece also speaks to us of a life that was confined and sacrificially given up to the 

sea, all of them wrapped individually in a white cloth, which rocks, covers, protects 
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which has always been the occupational make-up of her existence, she herself has 

been in charge of justifying and exhibiting in an exemplary way that inexhaustible 

experience of playing that is so directly contagious, active and transformative. 

Ultimately, in her hands ceramic materials therefore play, always programmatically, 

with other materials, while the resulting objects also become plural elements of 

suggestive expressive ensembles, transformed into open symbolic installations. It 

should also not be forgotten that the simplified, intense plasticity of each of her 

pieces never ceases to advance at the same time towards a personal narrative full of 

secret and shared stories of life and emerging memories. 

For years, I can say that in my opinion the impressive works of Carmen Ballester 

have been progressively and intentionally losing material weight and gaining, in 

compensation, greater weightlessness and a surprising poetic strength. Llit Marí is 

without a doubt an excellent example and summary of what has been described here.

1 The exhibition was inaugurated at Las Atarazanas in Valencia, and then moved on to the Museum of the University 
of Alicante. After its exhibition at the Spanish Academy in Rome, it was later transferred to the Shanghai Museum 
of Arts, all in the same year. The exhibition was curated by José Pérez Camps and myself. Sixteen artists from 
various generations of Valencian ceramic artists took part in the group.

2 Carmen Ballester Remolar studied ceramics and interior decoration at the Valencia School of Arts and Crafts 
(1974-1982). Since 1983, she has combined her work as a ceramic artist with teaching, first as a workshop 
monitor at the El Molí occupational centre in Onda and later teaching ceramics at the Talavera de la Reina School 
of Art. Docendo discimus…

3 Testimonies of Carmen Ballester in the volume Cerámica Valenciana. Fin de siglo. Consorcio de Museos, 
Generalitat Valenciana. Valencia, 2000. Page 91.

4  In fact, depending on the cases and requirements arising, on setting up the sculpture as a whole it could be 
adapted to different spaces with readjustments, taking into account the number of ceramic plates used in the 
pertinent composition. That has happened in some exhibitions already launched by the Consortium of Museums.

5 Carmen Ballester, Ibidem.
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Clara Sánchez Sala (Alacant, 1987)
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L’ombra és mida de la llum i la vida és la inscripció que corona el rellotge de sol 

d’un mas a la vall de Guadalest, als peus de la serra d’Aitana. Molt prop de la casa 

familiar de Clara Sánchez Sala on passa llargues temporades. Un lloc màgic, símbol 

del paradís i refugi on sempre tornar, que va ser motiu d’inspiració per a tota una 

generació d’intel·lectuals alacantins que allí es reunien en llibertat en els anys 20 

i 30 del segle XX, abans de la diàspora i l’exili provocat per la guerra civil. Amfitrió 

excepcional d’aquest grup d’amics germans va ser Òscar Esplà i el mas del rellotge és 

propietat de la seua germana Isolda, una dona culta i sensible que es va educar en un 

ambient de complicitat creativa que es va veure truncat. Malgrat això, els paisatges, 

bellíssims, romanen incòlumes encara hui carregats de connotacions artístiques, 

de poesia, música i pintura. Paisatges descrits per Gabriel Miró, es despenya el 

silenci en un torrent d’anys…1 o pintats una i mil vegades per Emilio Varela, igual que 

l’excepcional Retrat d’Isolda de 1929, un dels més bells retrats que jo haja vist mai.

I en aquest lloc [detingut] per sempre en aquell temps feliç, Clara Sánchez Sala 

titula de la mateixa manera, L’ombra és mida de la llum i la vida, aquesta obra que 

realitza entre 2019 i 2020. Un temps també [detingut] per la pandèmia que reclou 

l’artista a la seua casa/estudi/taller i que obliga a reflexionar sobre l’espai de treball, 

mentre obri una deliberació sobre com és de subtil per a un artista el límit entre 

l’esfera privada i l’esfera laboral. A vegades, un límit inexistent.

Escriure és intentar saber què escriuríem si escriguérem —només ho sabem 

després—.2 Aquesta reflexió és l’inici de tot projecte. I és que Clara Sánchez Sala 

indaga en l’àmbit personal o en el seu entorn més immediat per a arribar a l’universal, 

prenent com a matèria d’investigació artística les coses que guarda o que l’envolten. 

L’ombra és mida de 
la llum i la vida
Rosa María Castells
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I així conforma aquesta peça, amb els objectes presents en la seua vida quotidiana, i 

(es) deté (en) el pas del temps, literalment. És una doble mirada.
La de perdre el temps. L’artista observa continuadament, a vegades fins al fàstic o 

l’avorriment, les coses que té al voltant, per a gastar, passar, perdre o matar el temps. I 

és en l’avorriment, no tindre cap argument… Una immensitat buida. Un llibre possible. 

Davant de res,3 quan el seu cervell descobreix una imatge poètica que la commou o 

una estranya connexió que seran punt de partida de les seues peces més singulars.

La de plasmar el temps. Diverses copes antigues de cristall tallat, testimoniatge 

d’una època d’aixovars heretats, reposen en un prestatge de la casa de Clara 

mentre ella observa, cada dia, com la llum màgica d’Aitana hi incideix i projecta la 

seua ombra sobre la paret, ombra que es va modificant des de l’alba fins al vespre. 

Mesurant el temps solar, mesurant el temps vertader. Mentre les copes són un 

element estàtic, a través de la seua projecció es converteixen en virtual rellotge que 

evidencia el recorregut del sol i el moviment de la terra.

Ja té la matèria pictòrica necessària per a desenvolupar tota una investigació 

conceptual entorn del pas del temps i la seua plasmació estètica. Partint del seu 

entorn familiar, del paisatge més íntim que deixa una petjada efímera. Des de 

l’autobiografia. I descobrint obres que ella mateixa desconeixia i que no havia 

plasmat ningú.4

Clara treballa en observació directa de la naturalesa, apuntalant un paradís 

domèstic que atrapa mitjançant la tècnica de la cianotípia, una tècnica de fotografia 

primitiva que permet la impressió de negatius en monocrom. En el procés de 

cianotípia, la reacció de la llum ultraviolada a una mescla química de citrat fèrric 

amoniacal i ferrocianur potàssic estesa sobre el paper o la tela, provoca la impressió 

de qualsevol objecte en contacte sobre la superfície. En entrar en contacte amb la 

llum, la dissolució aquosa fotosensible canvia de color i dona lloc a un blau anomenat 

blau cian o de Prússia.

En aquest blau Prússia, Clara Sánchez ha estampat aquestes velles copes de cristall 

tallat que marquen el pas del temps. Una per cada hora, des de les 9 del matí (l’hora 

en què es desperta) fins a les 7 de la vesprada (hora en què acaba la seua jornada 

laboral) fins a completar una seqüència d’11 cianotípies que registren el moviment de 

la terra. I medita després de l’observació detallada de cada ombra i de la seua mesura, 

allargada o zenital, segons l’hora del dia.

Fer les coses a poc a poc. Sánchez Sala reflexiona sobre el transcurs del temps, 

de la llum i de l’ombra amb aires de científica, prenent dades i fent mesuraments, 

reivindicant un temps quasi geològic que escapa a la velocitat antropocènica 

actual.5 A vegades arqueòloga, ens conta històries a través dels objectes i a vegades 

paleontòloga, atorga a cada objecte la categoria de cosa que mai no és qualsevol 
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cosa, sinó un fòssil en el qual una constel·lació de forces s’ha petrificat.6 D’alguna 

manera, Clara construeix un paisatge personal, el més pròxim i quotidià, i se situa 

dins d’aquest. I el cartografia a la seua manera. Per a l’artista, els mapes sempre són 

presents com a forma d’unir la dimensió espacial i temporal, de tal manera que ens 

trobem alhora davant de territoris futurs i davant d’instants remots.

L’ombra és mida de la llum i la vida és un treball significatiu dins de la trajectòria 

de l’artista, en què fa ús de nou la cianotípia, tècnica amb la qual ha fet importants 

obres amb aquest blau tan característic de la ciutat on va nàixer (Alacant) i que 

es queda pres en gran part de la seua producció artística. Formada en Belles Arts 

per la Universitat de Castella-la Manxa, va ampliar estudis amb diferents màsters i 

importants residències en la Fundació Marso de Mèxic, l’Orbital Residency. Programa 

internacional de residències per a artistes de Santander; la residència ADDAYA, del 

Centre d’Art Contemporani de Palma; la residencia Hangar de Lisboa o la PLUS II, del 

Museu de la Universitat d’Alacant o A quemarropa a Alacant.

Amb diverses exposicions individuals a Porto, Torí i Gijón la seua obra s’ha vist, 

sobretot, en exposicions col·lectives com “Una història de l’art recent 1960-2020” 

al Museu d’Art Abstracte de Conca en 2021; “Una conversa sensible al poder” a la 

Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “Col·lecció XX: Història de l’Art” al CA2M de 

Móstoles en 2020; “Anotacions per a un temps geològic” a la Galeria Ángeles Baños 

de Badajoz en 2019; “Encreuament: Art i pensament”, Madrid 2018; “Adventus” 

a ATM Galeria, Gijón en 2017; “Anàbasi” a Mustang Art Gallery d’Alacant en 2017; 

“Casa Leibniz”, Madrid 2016; “La Vietnamita” a OTR, Madrid 2014 i “En col·lectiu” a la 

Fundació Antonio Pérez de Conca en 2012, entre altres.

1 Gabriel Miró: “Imágenes de Aitana” en Años y leguas, 1932.
2 Marguerite Duras plasma en el seu llibre Escribir algunes reflexions que es poden associar a la pràctica de Clara 

Sánchez Sala i que anirem apuntant entre el text. Marguerite Duras, 1993: Escribir, Barcelona, Tusquets Editores, 
1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.
4 Ibidem, p. 15.
5 Així ho apunta molt encertadament en 2019, Virginia Torrent comissària de l’exposició “Anotacions per a un temps 

geològic Sergio Carronha, María Laet, Clara Sánchez Sala” en el text de presentació de la Galeria Ángeles Baños de 
Badajoz.

6 Així ho afirma l’artista Fita Steyerl analitzant un text de Walter Benjamin titulat Sobre el lenguaje en cuanto tal 
y sobre el lenguaje del hombre. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas. [Consultat en http://translate.eipcp.net/
transversal/0606/steyerl/es.html].

L’ombra es mida de la llum i la vida es la inscripción que corona el reloj de sol de 

una masía en el valle de Guadalest, a los pies de la sierra de Aitana. Muy cerca de la 

casa familiar de Clara Sánchez Sala donde pasa largas temporadas. Un lugar mágico, 

símbolo del paraíso y refugio donde siempre volver, que fue motivo de inspiración 

para toda una generación de intelectuales alicantinos que allí se reunían en libertad 

en los años 20 y 30 del siglo XX, antes de la diáspora y el exilio provocado por la 

guerra civil. Anfitrión excepcional de ese grupo de amigos-hermanos fue Oscar Esplá 

y la masía del reloj es propiedad de su hermana Isolda, una mujer culta y sensible 

que se educó en un ambiente de complicidad creativa que se vio truncado. A pesar 

de ello los paisajes, bellísimos, permanecen incólumes todavía hoy cargados de 

connotaciones artísticas, de poesía, música y pintura. Paisajes descritos por Gabriel 

Miró, se despeña el silencio en un torrente de años…1 o pintados una y mil veces por 

Emilio Varela, al igual que el excepcional Retrato de Isolda de 1929, uno de los más 

bellos retratos que yo haya visto nunca.

Y en ese lugar [detenido] para siempre en aquel tiempo feliz, Clara Sánchez Sala 

titula del mismo modo, L’ombra es mida de la llum i la vida, esta obra que realiza 

entre 2019 y 2020. Un tiempo también [detenido] por la pandemia que recluye a la 

artista en su casa/estudio/taller y que obliga a reflexionar sobre el espacio de trabajo, 

mientras abre una deliberación sobre lo sutil que es para un artista el límite entre la 

esfera privada y la esfera laboral. A veces, un límite inexistente.

Escribir es intentar saber qué escribiríamos si escribiéramos -solo lo sabemos 

después-2. Esa reflexión es el inicio de todo proyecto. Y es que Clara Sánchez Sala 

indaga en lo personal o en su entorno más inmediato para llegar a lo universal, 

L’ombra és mida de 
la llum i la vida
Rosa María Castells
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tomando como materia de investigación artística las cosas que guarda o que le 

rodean. Y así conforma esta pieza, con los objetos presentes en su vida cotidiana, y 

(se) detiene (en) el paso del tiempo, literalmente. Es una doble mirada.
La de perder el tiempo. La artista observa continuadamente, a veces hasta el hastío 

o el aburrimiento, las cosas que tiene alrededor, para gastar, pasar, perder o matar el 

tiempo. Y es en el aburrimiento, no tener ningún argumento… Una inmensidad vacía. 

Un libro posible. Delante de nada3, cuando su cerebro descubre una imagen poética 

que le conmueve o una extraña conexión que serán punto de partida de sus piezas 

más singulares.

La de plasmar el tiempo. Varias copas antiguas de cristal tallado, testimonio de 

una época de ajuares heredados, reposan en un estante de la casa de Clara mientras 

ella observa, cada día, cómo la luz mágica de Aitana incide sobre ellas y proyecta su 

sombra sobre la pared, sombra que se va modificando desde el amanecer hasta el 

anochecer. Midiendo el tiempo solar, midiendo el tiempo verdadero. Mientras las 

copas son un elemento estático, a través de su proyección se convierten en virtual 

reloj que evidencia el recorrido del sol y el movimiento de la tierra.

Ya tiene la materia pictórica necesaria para desarrollar toda una investigación 

conceptual en torno al paso del tiempo y su plasmación estética. Partiendo de 

su entorno familiar, del paisaje más íntimo que deja una huella efímera. Desde la 

autobiografía. Y descubriendo obras que ella misma desconocía y que no había 

plasmado nadie4.

Clara trabaja en observación directa de la naturaleza, apuntalando un paraíso 

doméstico que atrapa mediante la técnica de la cianotipia, una técnica de fotografía 

primitiva que permite la impresión de negativos en monocromo. En el proceso de 

cianotipia, la reacción de la luz ultravioleta a una mezcla química de citrato férrico 

amoniacal y ferrocianuro potásico extendida sobre el papel o la tela, provoca la 

impresión de cualquier objeto en contacto sobre la superficie. Al entrar en contacto 

con la luz, la disolución acuosa fotosensible cambia de color dando lugar a un azul 

denominado azul cian o de Prusia.

En este azul Prusia, Clara Sánchez ha estampado esas viejas copas de cristal tallado 

que marcan el paso del tiempo. Una por cada hora, desde las 9 de la mañana (la hora 

en que se despierta) hasta las 7 de la tarde (hora en que termina su jornada laboral) 

hasta completar una secuencia de 11 cianotipias que registran el movimiento de 



66

Clara Sánchez Sala 

la tierra. Y medita tras la observación detallada de cada sombra y de su medida, 

alargada o cenital, según la hora del día.

Hacer las cosas despacio. Sánchez Sala reflexiona sobre el transcurso del 

tiempo, de la luz y de la sombra con aires de científica, tomando datos y haciendo 

mediciones, reivindicando un tiempo casi geológico que escapa a la velocidad 

antropocénica actual5. A veces arqueóloga, nos cuenta historias a través de los 

objetos y a veces paleontóloga, otorga a cada objeto la categoría de cosa que 

nunca es cualquier cosa, sino un fósil en el que una constelación de fuerzas se ha 

petrificado6. De alguna manera, Clara construye un paisaje personal, el más cercano 

y cotidiano, y se sitúa dentro del mismo. Y lo cartografía a su manera. Para la artista, 

los mapas siempre están presentes como modo de unir la dimensión espacial y 

temporal, de tal manera que nos encontramos a la vez, ante territorios futuros y ante 

instantes remotos.

L’ombra es mida de la llum i la vida es un trabajo significativo dentro de la 

trayectoria de la artista empleando de nuevo la cianotipia, técnica con la que ha 

realizado importantes obras con ese azul tan característico de la ciudad donde nació 

(Alicante) y que se queda prendido en gran parte de su producción artística. Formada 

en Bellas Artes por la Universidad de Castilla La Mancha, amplió estudios con 

diferentes másteres e importantes residencias en la Fundación Marso de México, la 

Orbital Residency. Programa internacional de residencias para artistas de Santander; 

la residencia ADDAYA, del Centre d’Art Contemporani de Palma de Mallorca; la 

residencia Hangar de Lisboa o la PLUS II, del Museo de la Universidad de Alicante o A 

quemarropa en Alicante.

Con varias exposiciones individuales en Oporto, Turín y Gijón su obra se ha visto, 

sobre todo, en exposiciones colectivas como “Una historia del arte reciente 1960-

2020” en el Museo de Arte Abstracto de Cuenca en 2021; “Una conversación sensible 

al poder” en la Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “Colección XX: Historia del 

Arte” en el CA2M de Móstoles en 2020; “Apuntes para un tiempo geológico” en la 

Galería Ángeles Baños de Badajoz en 2019; “Cruce: Arte y pensamiento”, Madrid 

2018; “Adventus” en ATM Galería, Gijón en 2017; “Anábasis” en Mustang Art Gallery de 

Alicante en 2017; “Casa Leibniz”, Madrid 2016; “La Vietnamita” en OTR, Madrid 2014 y 

“En colectivo” en la Fundació Antonio Pérez de Cuenca en 2012, entre otras.

1 Gabriel Miró: “Imágenes de Aitana” en Años y leguas, 1932.
2 Marguerite Duras plasma en su libro Escribir algunas reflexiones que se pueden asociar a la práctica de Clara 

Sánchez Sala y que iremos apuntando entre el texto. Marguerite Duras, 1993: Escribir, Barcelona, Tusquets Editores, 
1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.
4 Ibidem, p. 15.
5 Así lo apunta muy acertadamente en 2019, Virginia Torrente comisaria de la exposición “Apuntes para un tiempo 

geológico Sergio Carronha, María Laet, Clara Sánchez Sala” en el texto de presentación de la Galería Ángeles Baños 
de Badajoz.

6 Así lo afirma la artista Hito Steyerl analizando un texto de Walter Benjamin titulado Sobre el lenguaje en cuanto 
tal y sobre el lenguaje del hombre. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas. [Consultado en http://translate.eipcp.net/
transversal/0606/steyerl/es.html].
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L’ombra es mida de la llum i la vida (Shadow is measured with light and life) 

is the inscription crowning the sundial on a farmhouse in the Guadalest Valley 

at the foot of the Sierra de Aitana, very near Clara Sánchez Sala’s family home, 

where she spends long stretches of time. It is a magical place, a symbol of paradise 

and a refuge to always return to, which was a source of inspiration for a whole 

generation of Alicante intellectuals who would meet there in freedom in the 20s 

and 30s of the 20th century, before the diaspora and exile caused by the Civil War. 

The exceptional host to that group of friends-siblings was Oscar Esplá, and the 

farmhouse with the clock was owned by his sister Isolda, a cultivated and sensitive 

woman who grew up in an atmosphere of creative complicity that was cut short. 

Despite this, the beautiful landscapes remain untouched, even today brimming with 

artistic connotations, poetry, music and painting. They are landscapes described by 

Gabriel Miró (“…silence falls away in a torrent of years...” (“…se despeña el silencio 

en un torrente de años…”))1 and painted a thousand times by Emilio Varela, like the 

exceptional Portrait of Isolda from 1929, one of the most beautiful portraits I have 

ever seen.

And in that place halted forever in that happy time, Clara Sánchez Sala gives the 

same title, L’ombra es mida de la llum i la vida (Shadow is measured with light 

and life), to the work she produced in 2019 and 2020. It is also a time halted by the 

pandemic that has confined the artist to her home/studio/workshop, and which 

has forced her to reflect on the work space, while opening up a discussion on the 

subtlety of the border between an artist’s private and work spheres. Sometimes, it is 

a non-existent border.

Shadow is measured with 
light and life 
Rosa María Castells
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Writing means trying to know what we would write if we wrote—we only know 

that later2. This reflection is at the beginning of every project. The fact is that Clara 

Sánchez Sala looks into what is personal or in her most immediate environment to 

reach what is universal, taking as matter for artistic research the things she keeps or 

that are around her. And thus she has created this piece, with the objects present in 

her daily life, and she halts the passage of time, literally. It is a twofold look.
Wasting time. The artist continuously observes the things around her, sometimes 

to the point of weariness or boredom, in order to spend, pass, waste or kill time. 

And it is in boredom, having no plot… An empty immensity. A possible book. Faced 

with nothing3, when her brain discovers a poetic image that moves her, or a strange 

connection that will become the starting point for her most unique pieces.

Capturing time. Several old cut-glass goblets, a testimony to an era of inherited 

heirlooms, rest on a shelf in Clara’s house while she watches, every day, how Aitana’s 

magical light falls on them and casts its shadow on the wall, a shadow that changes 

from dawn to dusk. Measuring solar time, measuring true time. Although the goblets 

are a static element, via their projection they become a virtual clock that shows the 

path of the sun and the movement of the earth.

She now has the necessary pictorial material to carry out a whole conceptual 

study on the passage of time and its aesthetic expression, based on her family 

environment, on the most intimate landscape that leaves an ephemeral mark, and on 

the autobiography. And discovering works that she herself did not know and that no 

one had captured4.

Clara works by directly observing nature, bolstering a domestic paradise that 

she captures with the cyanotype technique, a primitive photography technique 

that enables negatives to be printed in monochrome. In the cyanotype process, the 

reaction of ultraviolet light to a chemical mixture of ammonium ferric citrate and 

potassium ferrocyanide spread out on paper or cloth leads to any object in contact 

with the surface being imprinted. Upon contact with light, the photosensitive 

aqueous solution changes colour, giving rise to a blue known as cyan blue or 

Prussian blue.

In this Prussian blue, Clara Sánchez has imprinted those old cut glass goblets that 

mark the passage of time; one for each hour, from 9 in the morning (the time she 

wakes up) to 7 in the afternoon (when her workday ends) until a sequence of 11 

cyanotypes are completed that record the movement of the earth. And she meditates 

after a detailed observation of each shadow and its size, elongated or zenithal, 

depending on the time of day.

Doing things slowly. Sánchez Sala reflects on the passage of time, of light 

and shadow, with the air of a scientist taking down data and measurements, 

staking a claim for an almost geological time that escapes the current pace of the 

Anthropocene5. At times like an archaeologist, she tells us stories through objects, 

and at others like a paleontologist, she gives each object the category of a thing that 

is never just anything, but a fossil that has become petrified under a constellation 

of forces6. In some way, Clara builds up a personal landscape of the most familiar 

and everyday, and places herself within it. And she maps it her way. For this artist, 
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1 Gabriel Miró: “Imágenes de Aitana” (“Images of Aitana”) in Años y leguas, 1932.
2 n her book Writing, Marguerite Duras describes some reflections that can be associated with the work of Clara 

Sánchez Sala and that we shall point out throughout this text. Marguerite Duras, 1993: Escribir (Writing), Barcelona, 
Tusquets Editores, 1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.
4 Ibidem, p. 15.
5 This was very correctly pointed out in 2019 by Virginia Torrente, curator of the exhibition “Apuntes para un tiempo 

geológico (Notes for a geological time) Sergio Carronha, María Laet, Clara Sánchez Sala” in the presentation text for 
the Ángeles Baños Gallery in Badajoz.

6 So says the artist Hito Steyerl analyzing a text by Walter Benjamin entitled On language as such and on the 
language of man. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas (The language of things) [Seen at: http://translate.eipcp.
net/transversal/0606/steyerl/es.html].

maps are always present as a way of uniting the spatial and temporal dimensions in 

such a way that we find ourselves facing future territories and remote moments at 

the same time.

L’ombra es mida de la llum i la vida is a significant work within the artist’s career 

using cyanotype again, a technique with which she has made significant works 

with that blue so characteristic of the city where she was born (Alicante) and to 

which she remains attached in much of her artistic work. Educated in Fine Arts 

at the University of Castilla La Mancha, she broadened her studies with different 

master’s degrees and important residencies at the Marso Foundation in Mexico, the 

Orbital Residency; Santander International Artist Residency Programme; the ADDAYA 

residency, at the Centre d’Art Contemporani in Palma de Mallorca; the Hangar 

residency in Lisbon; the PLUS II of the Museum of the University of Alicante, and A 

Quemarropa in Alicante.

Although she has had several individual exhibitions in Porto, Turin and Gijón, 

her work has been seen above all in group exhibitions such as “A history of recent 

art 1960-2020” at the Museum of Abstract Art of Cuenca in 2021; “A conversation 

sensitive to power” at the Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “20th Collection: 

History of Art” at the CA2M in Móstoles in 2020; “Notes for a geological time” at the 

Ángeles Baños Gallery in Badajoz in 2019; “Crossroads: Art and Thought”, Madrid 2018; 

“Adventus” at the ATM Gallery, Gijón in 2017; “Anábasis” at the Mustang Art Gallery in 

Alicante in 2017; “Leibniz House”, Madrid 2016; “La Vietnamita” at OTR, Madrid 2014; 

“En colectivo” at the Antonio Pérez Foundation in Cuenca in 2012, and more.
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Eduardo Infante (Girona, 1973)
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En aquesta ocasió ens trobem davant d’un conjunt d’obres signades per l’artista 

nascut a Girona, en 1973, però establit a Alacant des de ben menut, Eduardo Infante 

Alberola.1 He de confessar que, malgrat conéixer-nos —per veïnatge i amistat 

familiar— des de la més tendra infància, és la primera vegada que m’enfronte al paper 

en blanc per a escriure sobre la seua producció. Ja poden intuir el compromís que 

sent a l’hora de redactar aquest text sobre Flors i centelles, Lieder, obres adquirides 

per la Generalitat Valenciana per a la —cada vegada més important— Col·lecció d’Art 

Contemporani, en la seua ja cinquena edició. 

Flors i Centelles, Lieder, és un conjunt de 24 peces realitzades entre 2017 i 2020, en 

diferents tècniques, però que conformen un cicle pictòric complet. Les mesures són 

variables. L’obra de major format té 60 x 49 cm i la menor, 24 x 33 cm, però la majoria 

dels quadres tenen un format de 40 x 30 cm.

Denominades genèricament com lieder, paraula que fa referència al terme donat 

en la història de la música clàssica a cançons líriques breus, que estan compostes 

per poemes breus —com aquests xicotets formats plàstics—, als quals escriu música 

i que interpreta un solista acompanyat generalment al piano. Malgrat sorgir durant 

el classicisme, tenen la seua etapa culminant entorn del romanticisme alemany, 

quan poemes de Goethe, Schiller, Brentano, Arnim, Rückert o Heine, són brillantment 

musicats per Schubert, Schumann, Brahms, Wolf, Mahler o Richard Strauss. Eduardo 

Infante titula Winterreise (‘viatge d’hivern’) moltes d’aquestes obres, com el cicle de 

lieder compost per Franz Schubert (Viena, 1797 - 1828) inspirat en els poemes de 

Wilhelm Müller (Dessau, 1794 - 1827). Aquest Winterreise està compost al llarg d’un 

any, l’últim de la vida del compositor, i recentment mort el poeta, en el qual s’acosta 

Eduardo Infante, Flors 
i centelles. Lieder
Pilar Tébar
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psicològicament a icones del romanticisme com poden ser la pictòrica de Friedrich, 

o la filosòfica de Schopenhauer. També trobem referències en els títols al poeta líric 

alemany del romanticisme Friedrich Hölderlin i al seu Götterdämmerung, òpera de 

Richard Wagner.

 És important ressenyar —segons ens indica l’autor— que aquestes obres lieder 

de format breu, constitueixen la línia central i principal del treball que ha anat 

desenvolupant durant els últims anys. Al mateix temps, considera que són, d’una 

banda, “obres troncals”, ja que totes les subsèries i desenvolupaments posteriors 

naixen i parteixen d’aquestes xicotetes obres lieder realitzades sota la influència 

del romanticisme, en qualsevol de les seues manifestacions literària, artística 

filosòfica, musical, etc. I, d’altra banda, indica que són “un cicle” en tant que hi 

estan representats tots els interessos, totes les investigacions i moltes de les seues 

conclusions estètiques. Per tant, podem afirmar que estem davant d’una sèrie 

principal en la producció plàstica d’Infante Alberola inspirada en el seu estudi i 

investigacions sobre el romanticisme. 

Dins del seu ideari plàstic, el nostre artista reflexiona sobre dos dels moments més 

inquietants de la història de la pintura, el romanticisme i el posterior simbolisme, 

amb origen en els natzarens i prerafaelites. Són dos moviments de clara ruptura 

amb les etapes anteriors, amb el predomini de la llibertat creativa, la investigació 

i l’experimentació artística, poètica i musical, la mateixa que trobem en els lieder 

que conformen aquestes Flors i centelles. Aquests dos moviments són punts de 

partida dels corrents d’avantguarda. Art i poesia, literats i artistes es reuneixen, 

s’inspiren i caminen de la mà. L’exaltació de la llibertat de l’home, del predomini dels 

sentiments per damunt de la raó, el drama romàntic, l’exòtic i l’extravagant, seran 

temes de conversa en les nombroses tertúlies que freqüenten els creadors. Literats 

com Goethe, Víctor Hugo, Edgar Allan Poe, o els espanyols Gustavo Adolfo Bécquer o 

Espronceda, al costat de pintors com el solitari Friedrich, Füssli, Ingres, Gros, Turner 

o Delacroix —entre altres—, donen pas al simbolisme, a poetes com Baudelaire —

considerat el primer crític d’art—, el comte de Lautréamont, Mallarmé o Rimbaud, i a 

pintors com Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon o els escultors 

Rodin, Aristides Maillol o Medardo Rosso, artistes tots que, amb identitat pròpia, 

seran la inspiració per al modernisme, l’impressionisme o el surrealisme.

En aquest conjunt lieder titulat Flors i centelles, que naix d’aquestes tendències 

que auguren la modernitat, l’autor reflexiona sobre el que significa per a ell el 

concepte de ficció i totes les llibertats creatives que poden expressar-se a través 

del llenguatge, del còmic, els videojocs —d’ací l’obra titulada Altered beast, que 

homenatja el videojoc d’Arcade de 1988—, les sèries —un altre dels quadres es titula, 

Sunnydale, com la ciutat fictícia de Califòrnia on es desenvolupa la trama de la sèrie 

de televisió Buffy, la caçavampirs—, les pel·lícules japoneses —Roujin Z, del realitzador 

japonés Katsuhiro Otomoes, n’és un altre dels títols— o les cançons populars, i com la 

ironia, la mentida o el sarcasme es basen, precisament, en una relectura de l’esperit 

romàntic a través del prisma i la revisió estètica del segle XXI. 

Les 24 obres lieder estan realitzades sobre llenç, amb diferents tècniques com l’oli, 

acrílic i oli, esmalt acrílic (6), vinílic (8), vinílic i esprai, gesso, acrílic i pintura daurada, 

gesso i vinílic, esmalt acrílic i pastel, acrílic i pintura platejada, acrílic i gesso, acrílic, 

gesso i pintura al tremp, varietat que ens mostra un domini de la tècnica i un ric món 

plàstic basat en l’experimentació i en el joc de textures, d’empastaments i lluentors 

de la superfície del llenç amb l’ús de monocromies o diferents gammes de vius colors. 

També escriu paraules dins de l’obra, com walkiria —en referència a la mitologia 

nòrdica— o pinta figures misterioses, que ofereixen un resultat bell i harmoniós, 

un conjunt líric, rítmic, melodiós, de composicions dinàmiques, breus i enèrgiques, 

emocions que l’autor vol transmetre amb la seua poètica lieder.

1 Eduardo Infante té estudis de Disseny Gràfic Industrial en l’EASD Alcoi i és titulat en el Cicle Superior d’Arts 
Plàstiques i Disseny per l’Escola d’Art i Superior de Disseny d’Alcoi. En 1997 va fundar amb els artistes Aurelio Ayela, 
David Delgado i Ester Ferrándiz, l’«Equipo Gloria», que naix amb l’objectiu d’investigar, promoure i desenvolupar 
noves formes de dibuix; va arribar a exposar a CALART, a Los Angeles (EUA) en 1997-1998.
Ha fet més de quinze exposicions individuals a Alacant, Sant Sebastià, Bilbao, València, Palma o Barcelona, sent 
les dues últimes en 2015, "Cotton in Furs" Palau Altea Centre d’Arts i, en 2014, "La mar és més que el cel" Pàrquing 
Gallery, Alacant. Ha participat en més de quaranta col·lectives tant nacionals com internacionals, com les del 2022, 
“Bolcats amb La Palma”, a la Llotja del Peix. Alacant, en 2021, en “Ficcions Compartides” projecte de Rubén Gomez 
Radioboy, a l’Assecador, del CC Les Cigarreres. Alacant, o en 2020, en “L’assaig abans de l’actuació”, projecte de 
Diana Guijarro, al CC Les Cigarreres, Alacant.
Al llarg de la seua trajectòria ha rebut nombrosos premis, mencions i beques i té obra en importants col·leccions, 
com l’Institut Alacantí de Cultura Juan Gil-Albert, l’Ajuntament d’Alcoi, la Diputació d’Alacant, el Centre 14, Regidoria 
de Joventut de l’Ajuntament d’Alacant, l’Ajuntament de Sant Joan d’Alacant, l’Ajuntament d’Aspe, la Diputació de 
Barcelona, la Col·lecció Ars Citerior, l’Addaya Col·lecció, l’Arxiu de Poesia Experimental de la Diputació de Badajoz i la 
Col·lecció d’Art Contemporani de la Generalitat Valenciana.
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Eduardo Infante

En esta ocasión nos encontramos ante un conjunto de obras firmadas por el 

artista nacido en Girona, en 1973, pero afincado en Alicante desde bien pequeño, 

Eduardo Infante Alberola1. He de confesar que, a pesar de conocernos —por vecindad 

y amistad familiar— desde la más tierna infancia, es la primera vez que me enfrento 

al papel en blanco para escribir sobre su producción. Ya pueden intuir el compromiso 

que siento al redactar este texto sobre Flores y centellas, Lieder, obras adquiridas 

por la Generalitat Valenciana para la —cada vez más importante— Colec·ció d’art 

Contemporani, en su ya quinta edición. 

Flores y Centellas, Lieder,  es un conjunto de 24 piezas realizadas entre 2017 y 2020, 

en diferentes técnicas, pero que conforman un ciclo pictórico completo. Las medidas 

son variables. La obra de mayor tamaño tiene 60 x 49 cm y la menor, 24 x 33 cm, pero 

la mayoría de los cuadros tienen un tamaño de 40 x 30 cm.

Denominadas genéricamente como lieder, palabra que hace referencia al término 

dado en la historia de la música clásica a canciones líricas breves, que están 

compuestas por pequeños poemas —como estos pequeños formatos plásticos—, a 

los que se les escribe música y que interpreta un solista acompañado generalmente 

al piano. A pesar de surgir durante el clasicismo, tienen su etapa álgida en torno al 

romanticismo alemán, cuando poemas de Goethe, Schiller, Brentano, Arnim, Rückert, o 

Heine, son brillantemente musicados por Schubert, Schumann, Brahms, Wolf, Mahler o 

Richard Strauss. Eduardo Infante titula Winterreise, —Viaje de invierno—, a muchas de 

estas obras, como el ciclo de lieder compuesto por Franz Schubert (Viena, 1797 - 1828) 

inspirado en los poemas de Wilhelm Müller (Dessau, 1794 - 1827). Este Winterreise 

está compuesto a lo largo de un año, el último de la vida del compositor, y recién 

Eduardo Infante, Flors 
y centelles. Lieder
Pilar Tébar

fallecido el poeta, en el que se acerca psicológicamente a iconos del romanticismo 

como pueden ser el pictórico de Friedrich, o el filosófico de Schopenhauer. También 

encontramos referencias en los títulos al poeta lírico alemán del romanticismo, 

Friedrich Hölderlin y a su Götterdämmerung, ópera de Richard Wagner.

 Es importante reseñar, según nos indica su autor, que estas obras lieder de 

pequeño formato, constituyen la línea central y principal del trabajo que ha ido 

desarrollando durante los últimos años. Al mismo tiempo, considera que son, por 

una parte, “obras troncales”, puesto que todas las subseries y desarrollos posteriores 

nacen y parten de estas pequeñas obras lieder realizadas bajo la influencia del 

romanticismo, en cualquiera de sus manifestaciones literaria, artística filosófica, 

musical, etc. Y, por otro lado, indica que son “un ciclo” en cuanto que están 

representados todos los intereses, todas las investigaciones y muchas de sus 

conclusiones estéticas. Por lo tanto, podemos afirmar que estamos ante una serie 

principal en la producción plástica de Infante Alberola inspirada en su estudio e 

investigaciones sobre el romanticismo. 

Dentro de su ideario plástico, nuestro artista reflexiona sobre dos de los momentos 

más inquietantes de la historia de la pintura, el romanticismo y el posterior 

simbolismo, con origen en los nazarenos y prerrafaelistas. Son dos movimientos de 

clara ruptura con las etapas anteriores, con el predominio de la libertad creativa, 

la investigación y la experimentación  artística, poética y musical, esa misma 

que encontramos en los lieder que conforman estas Flores y centellas. Estos dos 

movimientos son puntos de partida de las corrientes de vanguardia. Arte y poesía, 

literatos y artistas se reúnen, se inspiran y caminan de la mano. La exaltación de la 

libertad del hombre, del predominio de los sentimientos por encima de la razón, el 

drama romántico, lo exótico y lo extravagante, serán temas de conversación en las 

numerosas tertulias en las que frecuentan los creadores. Literatos como Goethe, 

Víctor Hugo, Edgar Allan Poe, o los españoles Gustavo Adolfo Bécquer o Espronceda, 

junto a pintores como el solitario Friedrich, Füssli, Ingres, Gros, Turner o Delacroix 

—entre otros—, dan paso al simbolismo, a poetas como Baudelaire —considerado el 

primer crítico de arte—, el Conde de Lautréamont, Mallarmé, o Rimbaud y a pintores 

como Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon o los escultores 

Rodin, Arístides Maillol o Medardo Rosso, artistas todos que, con identidad propia, 

serán la inspiración para el modernismo, el impresionismo o el surrealismo.
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En este conjunto lieder titulado Flores y centellas, que nace de estas tendencias 

que auguran la modernidad, el autor reflexiona sobre lo que significa para él el 

concepto de ficción y todas las libertades creativas que pueden expresarse a través 

del lenguaje, del cómic, los videojuegos, —de ahí la obra titulada Altered beast, que 

homenajea al videojuego de arcade de 1988—, las series —otro de los cuadros se titula, 

Sunnydale, como la ciudad ficticia de California donde se desarrolla la trama de la 

serie de televisión Buffy, la cazavampiros—, las películas japonesas —Roujin Z, del 

realizador japonés Katsuhiro Otomoes es otro de los títulos—, o las canciones po-

pulares, y cómo la ironía, la mentira o el sarcasmo se basan, precisamente, en una 

relectura del espíritu romántico a través del prisma y la revisión estética del siglo XXI. 

Las 24 obras lieder están realizadas sobre lienzo, con diferentes técnicas como el 

óleo, acrílico y óleo,  esmalte acrílico (6), vinílico (8), vinílico y spray, gesso, acrílico 

y pintura dorada, gesso y vinílico, esmalte acrílico y pastel, acrílico y pintura 

plateada, acrílico y gesso, acrílico, gesso y témpera, lo que nos muestra un dominio 

de la técnica y un rico mundo plástico basado en la experimentación y en el juego 

de texturas, de empastes y brillos de la superficie del lienzo con el empleo de 

monocromias o distintas gamas de vivos colores. También escribe palabras dentro 

de la obra, como walkiria —en referencia a la mitología nórdica—, o pinta figuras 

misteriosas ofreciendo un resultado bello y armonioso, un conjunto lírico, rítmico, 

melodioso, de composiciones dinámicas, breves y enérgicas, emociones  que el autor 

quiere transmitir con su poética lieder.

1 Eduardo Infante tiene estudios de Diseño Gráfico-Industrial en la EASD Alcoy y es titulado en el Ciclo Superior de 
Artes Plásticas y Diseño por la Escola d’Art i Superior de Disseny d’Alcoi. En 1997  fundó con los artistas Aurelio Ayela, 
David Delgado y Ester Ferrándiz, el «Equipo Gloria», que nace con el objetivo de investigar, promover y desarrollar 
nuevas formas de dibujo, llegando a exponer en CALART, en Los Ángeles (USA) en 1997-1998.
Ha realizado más de quince exposiciones individuales en Alicante, San Sebastián, Bilbao, València, Palma de 
Mallorca o Barcelona, siendo las dos últimas en 2015, “Cotton in Furs” Palau Altea Centre d ‘Arts y, en 2014, “El mar 
es más que el cielo” Parking Gallery. Alicante.  Ha participado en más de cuarenta colectivas tanto nacionales, como 
internacionales, como las del 2022, “Volcados con La Palma”, en la Lonja del Pescado. Alicante, en 2021, en “Ficciones 
Compartidas”  proyecto de Rubén Gomez Radioboy, en el Secadero, del CC las Cigarreras. Alicante, o en 2020, en “El 
ensayo antes de la actuación”,  proyecto de Diana Guijarro, en el CC las Cigarreras, Alicante.
A lo largo de su trayectoria ha recibido numerosos premios, menciones y becas y tiene obra en importantes 
colecciones, como el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, el  Ayuntamiento de Alcoy, la Diputación de 
Alicante, el Centro 14, Concejalía de Juventud del  Ayuntamiento de Alicante, el Ayuntamiento de San Juan, el 
Ayuntamiento de Aspe, la Diputación de Barcelona, la Colección Ars Citerior, la Addaya Col·lecció, el Archivo de 
Poesía Experimental de la Diputación de Badajoz y la Colección de Arte Contemporáneo de la Generalitat Valenciana.
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Eduardo Infante

On this occasion we find ourselves before a set of works signed by the artist born 

in Girona in 1973, but who has lived in Alicante since he was very young: Eduardo 

Infante Alberola1. I have to confess that, despite knowing each other—through 

neighborhood and family friendship—since our earliest childhood, it is the first time 

that I am faced with a blank paper to write about his work. You may already intuit 

the commitment I feel upon writing this text on Flores y centellas. Lieder, artworks 

acquired by the Valencia regional government or Generalitat Valenciana for the 

increasingly important Colec·ció d’art Contemporani (Contemporary Art Collection), 

in its fifth edition. 

Flores y Centellas. Lieder, is a set of 24 pieces made between 2017 and 2020 using 

different techniques, but which make up a complete pictorial series. The dimensions 

vary. The biggest work is 60 × 49 cm and the smallest 24 × 33 cm, but most paintings 

are 40 × 30 cm.

Generically they are referred to as lieder, a word which in turn refers to the term 

given in the history of classical music to short lyrical songs made up of small poems 

such as these small plastic formats, for which music is written and performed by 

a soloist generally accompanied by a piano. Despite emerging during the classical 

era, they peaked around German Romanticism, when poems by Goethe, Schiller, 

Brentano, Arnim, Rückert, and Heine were brilliantly set to music by Schubert, 

Schumann, Brahms, Wolf, Mahler and Richard Strauss. Eduardo Infante gives the title 

Winterreise (Winter Journey) to many of these works, such as the series of lieder 

composed by Franz Schubert (Vienna, 1797-1828) inspired by the poems of Wilhelm 

Müller (Dessau, 1794-1827). This Winterreise was composed over a year, the last in 

Eduardo Infante, Flowers 
and sparks. Lieder 
Pilar Tébar

the composer’s life, and with the poet recently deceased, in which he psychologically 

approaches icons of Romanticism such as Friedrich’s pictorial one or Schopenhauer’s 

philosophical one. We can also find references in the titles from the German lyrical 

poet of Romanticism, Friedrich Hölderlin and his Götterdämmerung, an opera by 

Richard Wagner.

 It is important to point out, as the artist tells us, that these small format lieder 

works constitute the central and main line of the work he has been carrying out in 

recent years. At the same time, he considers that they are, on the one hand, “core 

works”, since all of the subseries and later developments are based on and begin 

from these small lieder works made under the influence of Romanticism, in any of its 

literary, artistic, philosophical, musical, etc. manifestations; and, on the other hand, 

he indicates that they are “a series” insofar as all the interests, all the research and 

many of his aesthetic conclusions are represented. Hence, we can state that this is 

a major series in Infante Alberola’s plastic production, inspired by his studies and 

research into Romanticism. 

Within his plastic ideology, the artist reflects on two of the most disturbing 

moments in the history of painting: Romanticism and the subsequent symbolism, 

originating in the Nazarenes and Pre-Raphaelites. They are two movements that 

made a clear break from the previous stages, with the predominance of creative 

freedom, research and artistic, poetic and musical experimentation, the same 

kind that we find in the lieder that make up these flowers and sparks. These two 

movements were starting points for the avant-garde waves. Art and poetry, writers 

and artists met, inspired each other and took a common path. Exaltation of the 

freedom of man, of the predominance of feelings over reason, romantic drama, 

the exotic and the extravagant, were all topics of conversation in the numerous 

gatherings that the creators frequented. Literati such as Goethe, Víctor Hugo, Edgar 

Allan Poe and the Spaniards Gustavo Adolfo Bécquer and Espronceda, together with 

painters such as the solitary Friedrich, Füssli, Ingres, Gros, Turner, Delacroix and more, 

gave way to symbolism, to poets such as Baudelaire (considered to be the first art 

critic), the Count de Lautréamont, Mallarmé, and Rimbaud, and painters like Gustave 

Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon, the sculptors Rodin, Arístides 

Maillol and Medardo Rosso; all artists who, with their own identity, were to be an 

inspiration for Modernism, Impressionism and Surrealism.
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In this lieder set entitled Flores y centellas, born out of these trends that predicted 

modernity, the creator reflects on what the concept of fiction means to him and 

all of the creative freedoms that can be expressed through language, comics, video 

games (hence the work entitled Altered beast, which pays tribute to the 1988 arcade 

video game), series (with another of the paintings entitled Sunnydale, like the 

fictional city in California where the plot of the television series Buffy the Vampire 

Slayer takes place), Japanese movies (Roujin-Z, by the Japanese director Katsuhiro 

Otomoes, is another of the titles), popular songs, and how irony, lies or sarcasm are 

based, precisely, on a re-interpretation of the romantic spirit through the prism and 

aesthetic revision of the 21st century. 

The 24 lieder works are made on canvas, with different techniques such as oil, 

acrylic with oil, acrylic enamel (6), vinyl (8), vinyl with spray, gesso, acrylic and gold 

paint, gesso and vinyl, acrylic enamel with pastel, acrylic with silver paint, acrylic 

and gesso, acrylic, gesso and tempera, showing us a mastery of the technique and a 

rich plastic world based on experimentation and the play of textures, impasto and 

glosses on the canvas surface with the use of monochrome or different ranges of 

bright colours. He also writes words inside the artwork, such as walkiria (Valkyrie) in 

reference to Nordic mythology, or else he paints mysterious figures to give a beautiful, 

harmonious result; a lyrical, rhythmic, melodious set of dynamic, brief and energetic 

compositions; emotions that the creator wishes to convey with his lieder poetry.

1 Eduardo Infante has studies in Graphic-Industrial Design at the EASD in Alcoy and is a graduate of the Superior 
Cycle of Plastic Arts and Design through the Alcoy Higher School of Design (Escola d’Art i Superior de Disseny 
d’Alcoi). In 1997, together with the artists Aurelio Ayela, David Delgado and Ester Ferrándiz, he founded the “Gloria 
Team”, which was launched with the aim of researching, promoting and developing new forms of drawing, finally 
exhibiting at CALART in Los Angeles (USA) in 1997-1998.
He has held more than fifteen individual exhibitions in Alicante, San Sebastián, Bilbao, Valencia, Palma de Mallorca 
and Barcelona, the latter two in 2015, “Cotton in Furs” at the Altea Centre d’Arts and, in 2014, “El mar es más que 
el cielo” (“The sea is more than the sky”) in the Parking Gallery, Alicante. He has taken part in over forty national 
and international collectives, such as the ones in 2022, “Volcados con La Palma” (“Committed to La Palma”), in the 
Lonja de Pescado (Fish Market) in Alicante in 2021, (“Ficciones Compartidas”) “Shared Fictions”, a project by Rubén 
Gomez Radioboy, in El Secadero, at the Las Cigarreras cultural centre, Alicante, and in 2020, “El ensayo antes de la 
actuación” (“The rehearsal before the performance”), a project by Diana Guijarro, at the las Cigarreras cultural centre 
in Alicante.
Throughout his career he has received numerous awards, mentions and scholarships and has artworks in important 
collections such as the Juan Gil-Albert Institute of Alicante Culture, the Alcoy City Hall, the Alicante Provincial 
Council, Centro 14, the Regional Department of Youth of Alicante City Council, San Juan City Council, Aspe City 
Council, Barcelona Provincial Council, the Ars Citerior Collection, the Addaya Collection, Badajoz Provincial Council’s 
Experimental Poetry Archive and the Valencia Regional Government or Generalitat’s Contemporary Art Collection.



La noche ártica. 2016-2017
Fotografia. Impressió tintes pigmentades // 110 x 115 cm; 2 unitats de  90 x 110 cm c.u; 43 x 90 cm
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Geles Mit (Castelló, 1969)
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Geles Mit desenvolupa els seus projectes amb la mirada que transcendeix la 

poètica de les relacions visuals. La fotografia com una forma de pensament visual 

i d’indagació, una manera d’extraure i comprovar idees. El paisatge contemporani 

concebut com a temps, en el qual la seua essència s’aprecia únicament a través del 

canvi i la transformació. La paraula ‘paisatge’ remet a un sentit de canvi i evolució. 

Les seues estratègies narratives apel·len a l’emoció, i reconeix en la poètica del 

paisatge analogies que al mateix temps cultiven la paradoxa. Al llarg de la seua 

trajectòria ha participat en nombroses exposicions individuals i col·lectives. El seu 

treball ha pogut veure’s en fires com ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte Lisboa 

o Arte Santander. El projecte fotogràfic “La nit àrtica” mostra la idea de paisatge 

que implica l’associació entre les persones i el lloc. A la sensual i estètica. Ofereix la 

possibilitat de l’experiència estètica, des del concepte artístic i el bagatge històric, 

les emocions, les associacions, la identitat i les referències culturals. Cadascuna de 

les fotografies que configuren la peça i, sobretot, les interrelacions que s’estableixen 

entre unes imatges i altres, conformen a manera de fotoassaig una narrativa 

visual. Una argumentació que fomenta les possibilitats de les imatges, i no sols 

la seua funció de representació. Escenes que mostren una experiència de vida en 

construcció. Des del concepte d’experiència “tant la semblança com la diferència 

entre una experiència en sentit estricte, i una experiència estètica, a causa d’un 

èmfasi específic. La primera té una certa qualitat estètica; d’altra manera el seu 

material no es completaria en una experiència senzilla i coherent. No és possible 

dividir en una experiència vital, els vessants pràctic, emocional i intel·lectual i 

enfrontar les propietats d’un amb les característiques dels altres. La fase emocional 

L’experiència del paisatge 
Paloma Palau
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lliga les parts en un tot; “intel·lectual” simplement denomina el fet que l’experiència 

té un significat; “pràctic” indica que l’organisme està en interacció amb els 

esdeveniments i objectes que l’envolten” (Dewey, 2008). El paisatge de Geles Mit és 

una metàfora del descobriment. Les seues fotografies són reflex de l’experimentació i 

la recerca, i el desig de ser “més imaginatius, que els nostres pensaments siguen més 

clars, més frescos i més eteris, com el nostre cel; els nostres coneixements més amplis, 

com les nostres prades; el nostre intel·lecte, en termes generals, d’una escala major, 

com els nostres trons, els nostres llamps, els nostres rius, muntanyes i boscos; i fins 

i tot que els nostres cors es corresponguen en amplitud, profunditat i grandesa amb 

les nostres mars interiors” (Thoreau, 2010). Inspira a reflexionar sobre l’extraordinari, 

mostra una mirada més enllà de la superfície, en què aprecia els processos que 

donen forma a l’existència.  

La mirada des del punt de vista del viatge, conceptes lligats al turista i al viatger. 

Dels dos hi ha abundant literatura que distingeix entre tipus de mirades i viatges. 

L’origen d’aquesta diferenciació va ser la popularització de l’oci que des del segle xix 

es va anar expandint cap a una categoria de turista de la qual els viatgers aspiren 

a diferenciar-se. Actualment, qualsevol pot ser turista però resulta més complicat 

ser viatger, les diferències són matisos, segons l’opinió de Carmelo Vega “[…] el 

turisme és tan sols una variant contemporània del viatge i que, per tant, aquestes 

categoritzacions distintives no tenen sentit” (Vega, 2011). En termes generals, un 

turista atresora a través de la fotografia moments i acumula presents, pensant en 

el futur immediat. El viatger s’enamora del lloc que visita i potser els records són 

més simbòlics. D’altra banda, els turistes semblen estar més interessats a demostrar 

que van assistir al lloc que a viure l’experiència. Encara que la paradoxa d’aquesta 

conquesta és que, en aqueix mateix instant, aqueix moment ja és un altre. La imatge 

que prova el protagonisme de l’esdeveniment és el testimoniatge gràfic que hi 

participem. Aquesta mirada disposada per a atrapar un instant que capta la nostra 

atenció es manifesta intensament quan viatgem, però també en descobrir una cosa 

nova. Contemplant l’estètic “no com un contrapés de la funcionalitat social de l’art 

sinó com la seua pedra de toc. L’art és tant més eficaç socialment, com més autònom 

és i com més autonomia modal produeix.” (Dewey, 2008)

El paisatge en l’obra de Mit és una integració i harmonia amb l’art, amb els recursos 

que li ofereix la geografia natural i amb les proporcions en l’espai. L’artista demostra 

amb les seues obres una disposició i sensibilitat per a veure i sentir. Saramago (2017) 

sabia que el paisatge és “un estat de l’ànima”, la qual cosa vol dir que “la impressió 

causada per la contemplació d’un paisatge sempre dependrà de les variacions 

temperamentals i de l’humor jovial o atrabiliari que actuen en el nostre interior 

en el precís moment en què el tinguem davant dels ulls” (Urroz, 2021). Mit esmicola 

la vivència en imatges que sorgeixen de l’experiència. Trenca les preconcepcions 

ordinàries per estimular l’energia que requereix una experiència estètica. I se 

situa des de la percepció i el plaer sensorial. Reconstrueix el relat oferint una visió 

espiritual de l’entorn que l’envolta i del qual inevitablement s’apropia. 
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Geles Mit desarrolla sus proyectos con la mirada que trasciende la poética de 

las relaciones visuales. La fotografía como una forma de pensamiento visual y 

de indagación, un modo de extraer y comprobar ideas. El paisaje contemporáneo 

concebido como tiempo, en el que su esencia se aprecia únicamente a través del 

cambio y la transformación. La palabra ‘paisaje’ remite a un sentido de cambio y 

evolución. Sus estrategias narrativas apelan a la emoción, reconociendo en la poética 

del paisaje analogías que al mismo tiempo cultivan la paradoja. A lo largo de su 

trayectoria ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas. 

Su trabajo ha podido verse en ferias como ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte 

Lisboa o Arte Santander. El proyecto fotográfico “La noche ártica” muestra la idea 

de paisaje que implica la asociación entre las personas y el lugar. A lo sensual y 

estético. Ofrece la posibilidad de la experiencia estética, desde el concepto artístico 

y el bagaje histórico, las emociones, las asociaciones, la identidad y las referencias 

culturales. Cada una de las fotografías que configuran la pieza y, sobre todo, las 

interrelaciones que se establecen entre unas imágenes y otras, conforman a modo de 

Fotoensayo una narrativa visual. Una argumentación que fomenta las posibilidades 

de las imágenes, y no solo su función de representación. Escenas que muestran 

una experiencia de vida en construcción. Desde el concepto de experiencia “tanto 

la semejanza como la diferencia entre una experiencia en sentido estricto, y una 

experiencia estética, a causa de un énfasis específico. La primera tiene cierta 

cualidad estética; de otra manera su material no se completaría en una experiencia 

sencilla y coherente. No es posible dividir en una experiencia vital, lo práctico, lo 

emocional e intelectual y enfrentar las propiedades de uno con las características 

La experiencia del paisaje 
Paloma Palau
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Geles Mit

de otros. La fase emocional liga a las partes en un todo; “intelectual” simplemente 

denomina el hecho de que la experiencia tiene un significado; “práctico” indica que 

el organismo está en interacción con los acontecimientos y objetos que lo rodean.” 

(Dewey, 2008) El paisaje de geles Mit es una metáfora del descubrir. Sus fotografías 

son  reflejo de la experimentación y búsqueda y el deseo de ser “más imaginativos, 

que nuestros pensamientos sean más claros, más frescos y más etéreos, como 

nuestro cielo; nuestros conocimiento más amplios, como nuestras praderas; nuestro 

intelecto, en términos generales, de una escala mayor, como nuestros truenos, 

nuestros relámpagos, nuestros ríos, montañas y bosques; e incluso que nuestros 

corazones se correspondan en amplitud, profundidad y grandeza con nuestros mares 

interiores.” (Thoreau, 2010) Inspira a reflexionar acerca de lo extraordinario, muestra 

una mirada más allá de la superficie, apreciando los procesos que dan forma a la 

existencia.  

La mirada desde el punto de vista del viaje, conceptos ligados al turista y al 

viajero. De ambos, existe abundante literatura que distingue entre tipos de miradas 

y viajes. El origen de esta diferenciación fue la popularización del ocio que desde 

el siglo xix se fue expandiendo hacia una categoría de turista de la que los viajeros 

aspiran a diferenciarse. Actualmente cualquiera puede ser turista pero resulta más 

complicado ser viajero, las diferencias son matices, según la opinión de Carmelo 

Vega “[…] el turismo es tan sólo una variante contemporánea del viaje y que, por 

tanto, esas categorizaciones distintivas carecen de sentido” (Vega, 2011). En términos 

generales, un turista atesora a través de la fotografía momentos y acumula presentes, 

pensando en el futuro inmediato. El viajero se enamora del lugar que visita y quizás 

los recuerdos son más simbólicos. Por otro lado, los turistas parecen estar más 

interesados en demostrar que asistieron al lugar que en vivir la experiencia. Aunque 

la paradoja de esta conquista, es que en ese mismo instante, ese momento ya es 

otro. La imagen que prueba el protagonismo del acontecimiento, es el testimonio 

gráfico de que participamos de ello. Esa mirada dispuesta para atrapar un instante 

que capta nuestra atención se manifiesta intensamente cuando viajamos, pero 

también al descubrir algo nuevo. Contemplando lo estético “no como un contrapeso 

de la funcionalidad social del arte sino como su piedra de toque. El arte es tanto 

más eficaz socialmente cuanto más autónomo es y cuanta más autonomía modal 

produce.” (Dewey, 2008)

El paisaje en la obra de Mit es una integración y armonía con el arte, con los 

recursos que le ofrece la geografía natural y con las proporciones en el espacio. La 

artista demuestra con sus obras una disposición y sensibilidad para ver y sentir. 

Saramago (2017) sabía que el paisaje es “un estado del alma”, lo que quiere decir que 

“la impresión causada por la contemplación de un paisaje siempre dependerá de las 

variaciones temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que están actuando 

en nuestro interior en el preciso momento en el que lo tengamos delante de los ojos” 

(Urroz, 2021). Mit desmenuza la vivencia en imágenes que surgen de la experiencia. 

Rompe las preconcepciones ordinarias para estimular la energía que requiere una 

experiencia estética. Y se sitúa desde la percepción y el placer sensorial. Reconstruye 

el relato, ofreciendo una visión espiritual del entorno que la rodea y del que 

inevitablemente se apropia. 
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Geles Mit carries out her projects with a way of observing that transcends the 

poetics of visual relationships. She photographs them as a way of visual thinking 

and inquiry, a means of extracting and testing ideas. Hers is the contemporary 

landscape conceived as time, in which its essence is appreciated only through 

change and transformation. The word landscape refers to a sense of change and 

evolution. Her narrative strategies appeal to emotion, recognizing analogies in the 

poetics of landscape that at the same time cultivate a paradox. Throughout her 

career she has taken part in numerous individual and collective exhibitions. Her 

work has been seen at fairs such as ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte Lisboa 

and Arte Santander. The photographic project “The Arctic Night” shows the idea 

of landscape that implies an association between people and place. It is sensual 

and aesthetic. It offers the possibility of an aesthetic experience based on artistic 

concept and historical baggage, emotions, associations, identity and cultural 

references. Each of the photographs that make up the piece and, above all, the 

interrelationships established between some images, make up a visual narrative as a 

photographic essay. There is a rationale that fosters the possibilities of images, and 

not only their purpose of representation. There are scenes showing a life experience 

under construction, based on the concept of experience as “both the similarity 

and the difference between one experience in the strict sense, and an aesthetic 

experience caused by a specific emphasis. The former has a certain aesthetic quality; 

otherwise its material would not be complete in a simple, coherent experience. It 

is not possible to divide the practical, the emotional and the intellectual into a life 

experience and confront the properties of one with the characteristics of others. The 
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emotional phase binds the parts into a whole; ‘intellectual’ simply points to the fact 

that the experience has meaning; ‘practical’ indicates that the organism is interacting 

with the events and objects around it.” (Dewey, 2008). Geles Mit’s landscape is a 

metaphor of discovery. Her photographs are a reflection of the experimentation, 

quest and the desire to be “more imaginative, for our thoughts to be clearer, fresher 

and more ethereal, like our sky; our knowledge wider, like our meadows; our intellect, 

generally speaking, on a larger scale, like our thunder, our lightning, our rivers, 

mountains and forests; and even for our hearts to correspond in breadth, depth and 

greatness to our inner seas” (Thoreau, 2010). She gives inspiration to reflect upon 

the extraordinary, showing us a way of looking beyond the surface, appreciating the 

processes that shape existence. 

It is a way of looking from the point of view of a journey; concepts linked to 

the tourist and the traveller. There is abundant literature on both, distinguishing 

between types of perspectives and journeys. This differentiation originated in 

the popularization of leisure that has been expanding since the 19th century into a 

category of tourism which travellers aspire to differentiate themselves from. Anyone 

can be a tourist today, but it is more complicated to be a traveller; the differences 

are nuances in Carmelo Vega’s opinion “[...] tourism is just a contemporary variant of 

travel and, therefore, these distinctive categorizations are meaningless” (Vega, 2011). 

In general terms, a tourist uses photography to treasure moments and accumulates 

them, thinking about the immediate future. The traveller falls in love with the place 

they are visiting and perhaps the memories are more symbolic. On the other hand, 

tourists seem to be more interested in showing that they have been to the place 

than in living through the experience. However, the paradox of such a conquest 

is that at that very moment, that moment already becomes another. The image 

proving one’s part in the event is the graphic evidence that we took part in it. That 

way of observing ready to capture an instant that in turn captures our attention is 

manifested intensely when we travel, but also when discovering something new. It is 

contemplating the aesthetic “not as a counterweight to the social functionality of art 

but as its touchstone. Art is all the more socially effective the more autonomous it is 

and the more modal autonomy it produces.” (Dewey, 2008).

The landscape in Mit’s work provides integration and harmony with art, with 

the resources offered by natural geography and the proportions in space. With 

her work, the artist demonstrates a willingness and sensitivity to see and feel. 

Saramago (2017) knew that the landscape is “a state of the soul”, meaning that “the 

impression caused by contemplation of a landscape will always depend on the 

temperamental variations and the jovial or melancholic mood acting inside us at 

the precise moment when it is in front of our eyes” (Urroz, 2021). Mit breaks down 

the experience lived through into images that arise from the experience. She breaks 

up ordinary preconceptions so as to stimulate the energy required by an aesthetic 

experience. And she positions herself based on perception and sensory pleasure. She 

reconstructs the narrative, providing a spiritual view of the environment around her 

and which she inevitably appropriates. 
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L’aparició de les micropolítiques en l’art va coincidir amb la finalitat dels grans 

relats en la història i en la societat. Amb la pulsió recarregada de la novetat, el fins 

llavors titllat de superflu o insignificant, i sens dubte d’abast minoritari, va adquirir 

la importància del que sap que acabaria ocupant un buit a mida en la història, com 

encaixat en un estoig exquisit. Es pot tindre la temptació de pensar que l’art és 

només la superfície de les coses, la cara vista d’un procés en el qual aquest intueix 

el que està passant, però on no pot o no li permeten intervindre. No obstant això, 

continua sent un espai (un ofici fins i tot) de resistència, la màxima del qual és 

aconseguir filtrar qualsevol qüestió a través del cos de qui el fa. A causa d’aquest 

procés profund i lent, el de traspassar pell, ossos o òrgans i encarnar-se en obra o 

acció, l’art només pot activar una porció diminuta de la societat, que haurà d’estar 

disposada a deixar-se travessar —cos a cos— pels assumptes més radicals i oportuns, 

encara que no els hi parlen directament. Aquesta particularitat és determinant en la 

distància existent, segurament insalvable, entre art i societat.

La historiadora de l’art Pamela M. Lee ha definit el concepte «cronofòbia» en 

termes de resistència cultural davant del temps: «L’art dels seixanta […] va generar 

una concepció del temps que denomine “cronofòbica”, neologisme que suggereix 

un marcat temor al temporal. L’impuls cronofòbic transcendeix moviments, mitjans 

i gèneres i dona nom a una insistent lluita amb el temps, la voluntat d’artistes i 

crítics de dominar el seu transcurs, de detindre la seua acceleració o de donar 

forma a les seues condicions canviants.»1 D’acord amb la seua teoria, va haver-hi 

en la dècada de 1960 una sèrie d’artistes obsessionats amb la noció de temps que 

es van resistir a utilitzar la tecnologia com a mitjà, «en conjunció amb dos canvis 
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culturals indissociables entre si després de la Segona Guerra Mundial: d’una banda, 

la suposada decadència de l’Era de la Màquina i, de l’altra, la simultània arribada 

de les tecnologies informàtiques».2 Per a Lee, «tant si es liquida com si se celebra, 

tant si s’accelera com si s’alenteix, el temps s’entén com una “resta irracional” (un 

“residu irracional”), i n’hi va haver qui va tractar incessantment de transformar i 

controlar els seus moviments i la seua trajectòria en els seixanta».3 Perquè «els anys 

seixanta són infinits. Encara hi vivim immersos. No és només una qüestió de balanç 

històric […] Els seixanta són infinits més aviat per portar a escena la infinitud com a 

fenomen cultural».4

Entre altres exemples, Lee analitza la pintura conceptual i cronofòbica d’On Kawara. 

Com una línia de fuga dins d’aquesta cronologia d’infinitud iniciada en els anys 

seixanta, el treball de Joan Sebastián sorgeix i s’assenta, encaixa. En l’última de les 

seues sèries, titulada Captures (2018-2020), l’artista ha reunit una selecció d’obres 

d’art referencials, com una col·lecció particular conformada a partir de les captures de 

pantalla de pàgines web de galeries o arxius on aquestes poden consultar-se. Entre 

aquestes hi ha July 20, 1969, «Man walks on Moon», de la sèrie Today, així com un 

telegrama i una postal d’I’m still alive, totes de Kawara. També el dibuix senzill d’un 

teclat d’ordinador. L’aspecte rellevant d’aquesta sèrie és comprovar com J. Sebastián 

dibuixa no sols les obres que admira, sinó els suports digitals usats, les pàgines web 

on les obres estan allotjades. Dibuixar amb deteniment qualsevol referent és fer-lo 

passar per un trànsit que va del cervell a la vista i d’aquesta a la mà, des d’on torna de 

nou a la vista i al cervell, però convertit ja en obra. És a dir, la imatge travessa el cos de 

qui la fa i esdevé de nou una imatge altra per a qui l’observa. 

Analitzat en perspectiva, el treball de J. Sebastián és una continuada recerca 

de paralització del temps (d’observació, d’espera, de pensament) o dels objectes 

mesuradors d’aquest temps. En fer-ho, construeix un límit temporal que ja no pot 

regir-se per tals mesuradors, diguem-ne tècnics o tecnològics, sinó per l’actitud 

davant d’una nova manera de sentir-lo; és a dir, una experiència derivada del kairós 

davant de la interposada del kronos. En dibuixar cada mínim detall amb excel·lència, 

buscant una representació mimètica de l’objecte, però incloent-hi la traducció que 

imposa el dibuix a través dels materials utilitzats (grafit, llapis de color, pastel), la 

imatge es filtra a través d’ell i ix a l’encontre de qui l’observa. Com a espectadors, no 

contemplem únicament l’escena, l’objecte, el fragment, sinó un procés més ampli que 

inclou les fases d’observació; la captura de la imatge fotogràfica; la seua transposició 

proporcionada i encaixada en el paper; la delicada factura de les seues formes i els 

matisos entre el negre i el gris més clar; els pensaments de l’artista i els nostres a 

través de la mirada atenta. A causa d’aquesta sèrie d’experiències, qualsevol objecte, 

des d’un sudoku a una reixeta de respiració, de la pàgina manuscrita de l’Ulyses a un 

exemplar depositat en una biblioteca, un rellotge digital o un ventilador, culmina el 

pas transcendental existent entre el micropolític i el relat col·lectiu. 

Els dos dibuixos Ventilador (tercer i quart moviment), pertanyents a la sèrie Sala 

d’espera, convoquen diversos aspectes relacionats amb l’observació detallada, amb el 

ritme pausat i amb el que és sonor. Els moviments tercer i quart ens fan pensar en una 

composició musical, però també en les velocitats de la màquina «que mou l’aire». En 

evolucionar des del primer al quart, incorporem la velocitat i el so al dibuix estàtic i, en 

aparença, també mut. Quan Eric Howsbawn explica el «doble fracàs de les avantguar-

des» i es refereix al fet que «la història de les avantguardes visuals del segle XX és la 

lluita contra l’obsolescència tecnològica»,5 obri el camp de l’anàlisi estètica i accepta 

que objectes banals, insignificants, a penes constatables, puguen convertir-se en 

referències temàtiques protagonistes. El mitjà no és missatge, necessàriament, però 

afectarà sempre la manera com rebem aquest missatge. És per això que la tasca que 

Joan Sebastián s’obstina a repetir, per la qual qualsevol objecte observat siga també 

viscut, experimentat, fet propi, allunyat de l’obsolescència tecnològica i acostat a la 

pulsió del dibuix primigeni, siga una labor de resistència. Aquesta, no ho és només 

perquè es mantinga ferma davant del pas accelerat dels esdeveniments, sinó també 

perquè esquinça un paper; li atorga a la porositat del material una importància 

essencial que contrasta, lluita i venç les superfícies polides i evanescents pròpies de 

la societat líquida. En aquest acte de resistència, la particularitat esdevé generalitat i 

la mirada individual es troba, cara a cara, amb la col·lectivitat.

1 Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los años 60, CENDEAC, Conselleria d’Educació i Cultura, 
Institut d’Indústries Culturals i de les Arts de la Regió de Múrcia, 2020, p. 43.

2 Ibíd., p. 17.    
3 Ibíd., p. 75.
4 Ibíd., p. 343.
5 Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, Crítica, Barcelona, 2009.
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La aparición de las micropolíticas en el arte coincidió con el fin de los grandes 

relatos en la historia y en la sociedad. Con la pulsión recargada de la novedad, 

lo hasta entonces tildado de superfluo o insignificante, y sin duda de alcance 

minoritario, adquirió la importancia de aquello que sabe que acabaría ocupando 

un hueco a medida en la historia, como encajado en un estuche exquisito. Se puede 

tener la tentación de pensar que el arte es solo la superficie de las cosas, la cara vista 

de un proceso en el que este intuye lo que está pasando, pero donde no puede o no 

le permiten intervenir. Sin embargo, sigue siendo un espacio (un oficio incluso) de 

resistencia, cuya máxima es conseguir filtrar cualquier cuestión a través del cuerpo 

de quien lo hace. Debido a este proceso profundo y lento, el de traspasar piel, 

huesos u órganos y encarnarse en obra o acción, el arte solo puede activar a una 

porción diminuta de la sociedad, que deberá estar dispuesta a dejarse atravesar 

—cuerpo a cuerpo— por los asuntos más radicales y oportunos, aunque no le hablen 

directamente a sí. Esta particularidad es determinante en la distancia existente, 

seguramente insalvable, entre arte y sociedad.

La historiadora del arte Pamela M. Lee ha definido el concepto «cronofobia» en 

términos de resistencia cultural frente al tiempo: «El arte de los sesenta […] generó 

una concepción del tiempo que denomino “cronofóbica”, neologismo que sugiere 

un marcado temor a lo temporal. El impulso cronofóbico trasciende movimientos, 

medios y géneros y da nombre a una insistente lucha con el tiempo, la voluntad 

de artistas y críticos de dominar su transcurso, de detener su aceleración o de 

dar forma a sus condiciones cambiantes.»1 De acuerdo con su teoría, hubo en la 

década de 1960 una serie de artistas obsesionados con la noción de tiempo que se 
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resistieron a emplear la tecnología como medio, «en conjunción con dos cambios 

culturales indisociables entre sí tras la Segunda Guerra Mundial: por un lado, la 

supuesta decadencia de la Era de la Máquina y, por otro, la simultánea llegada de las 

tecnologías informáticas.»2 Para Lee, «tanto si se liquida como si se celebra, tanto si 

se acelera como si se ralentiza, el tiempo se entiende como un “resto irracional” (un 

“residuo irracional”), y hubo quien trató incesantemente de transformar y controlar 

sus movimientos y su trayectoria en los sesenta.»3 Porque «los años sesenta son 

infinitos. Todavía vivimos inmersos en ellos. No es solo una cuestión de balance 

histórico […] Los sesenta son infinitos más bien por traer a escena la infinitud como 

fenómeno cultural.»4

Entre otros ejemplos, Lee analiza la pintura conceptual y cronofóbica de On 

Kawara. Como una línea de fuga dentro de esa cronología de infinitud iniciada en 

los años sesenta, el trabajo de Joan Sebastián surge y se asienta, encaja. En la última 

de sus series, titulada Capturas (2018-2020), el artista ha reunido una selección de 

obras de arte referenciales, como una colección particular conformada a partir de los 

pantallazos de páginas web de galerías o archivos donde estas pueden consultarse. 

Entre ellas, se encuentra July 20, 1969, «Man walks on Moon», de la serie Today, 

así como un telegrama y una postal de I’m still alive, todas de Kawara. También el 

dibujo sencillo de un teclado de ordenador. El aspecto relevante de esta serie es 

comprobar cómo J. Sebastián dibuja no solo las obras que admira, sino los soportes 

digitales empleados, las páginas web donde las obras están hospedadas. Dibujar con 

detenimiento cualquier referente es hacerlo pasar por un tránsito que va desde el 

cerebro a la vista y desde esta a la mano, desde donde vuelve de nuevo a la vista y al 

cerebro, pero convertido ya en obra. Es decir, la imagen atraviesa el cuerpo de quien 

lo hace y deviene de nuevo una imagen otra para quien la observa. 

Analizado en perspectiva, el trabajo de J. Sebastián es una continuada búsqueda 

de paralización del tiempo (de observación, de espera, de pensamiento) o de los 

objetos medidores de ese tiempo. Al hacerlo, construye un límite temporal que ya 

no puede regirse por tales medidores, digamos técnicos o tecnológicos, sino por la 

actitud frente a una nueva manera de sentirlo; es decir, una experiencia derivada 

del kairós frente a la interpuesta del kronos. Al dibujar cada pequeño detalle con 

excelencia, buscando una representación mimética del objeto pero incluyendo 

la traducción que impone el dibujo a través de los materiales empleados (grafito, 

lápiz de color, pastel), la imagen se filtra a través de él y sale al encuentro de quien 

la observa. Como espectadores, no contemplamos únicamente la escena, el objeto, 

el fragmento, sino un proceso más amplio que incluye las fases de observación; 

la captura de la imagen fotográfica; su trasposición proporcionada y encajada 

en el papel; la delicada factura de sus formas y los matices entre el negro y el gris 

más claro; los pensamientos del artista y los nuestros a través de la mirada atenta. 

Debido a esta serie de experiencias, cualquier objeto, desde un sudoku a una rejilla 

de respiración, de la página manuscrita del Ulyses a un ejemplar depositado en una 

biblioteca, un reloj digital o un ventilador, culmina el paso trascendental existente 

entre lo micropolítico y el relato colectivo. 
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Los dos dibujos Ventilador (tercer y cuarto movimiento), pertenecientes a la 

serie Sala de espera, convocan varios aspectos relacionados con la observación 

detallada, con el ritmo pausado y con lo sonoro. Los movimientos tercer y cuarto nos 

hacen pensar en una composición musical, pero también en las velocidades de la 

máquina «que mueve el aire». Al evolucionar desde el primer al cuarto, incorporamos 

la velocidad y el sonido al dibujo estático y, en apariencia, también mudo. Cuando 

Eric Howsbawn explica el «doble fracaso de las vanguardias» y se refiere a que «la 

historia de las vanguardias visuales del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia 

tecnológica»5, abre el campo del análisis estético y acepta que objetos banales, 

insignificantes, apenas constatables, puedan convertirse en referencias temáticas 

protagonistas. El medio no es mensaje, necesariamente, pero afectará siempre 

al modo como recibamos tal mensaje. De ahí que la tarea que Joan Sebastián se 

empeña en repetir, por la que cualquier objeto observado lo sea también vivido, 

experimentado, hecho propio, alejado de la obsolescencia tecnológica y acercado a la 

pulsión del dibujo primigenio, sea una labor de resistencia. Esta, no lo es solo porque 

se mantenga firme ante el paso acelerado de los acontecimientos, sino también 

porque rasga un papel; le otorga a la porosidad del material una importancia esencial 

que contrasta, lucha y vence a las superficies pulidas y evanescentes propias de la 

sociedad líquida. En ese acto de resistencia, lo particular deviene general y la mirada 

individual se encuentra, frente a frente, con lo colectivo.

1 Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los años 60, CENDEAC, Consejería de Educación y Cultura, 
Instituto de Industrias Culturales y de las Artes de la Región de Murcia, 2020, p. 43. 

2 Ibid., p. 17.    
3 Ibid., p. 75.
4 Ibid., p. 343.
5 Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, Crítica, Barcelona, 2009.
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The appearance of micropolitics in art coincided with the end of the great tales 

in history and in society. With the redoubled drive of newness, what until then 

had been branded as superfluous or insignificant, and without a doubt of minority 

interest, took on the importance of that which knows it would end up occupying a 

tailor-made gap in history, as if fitted into an exquisite case. One may be tempted 

to think that art is only the surface of things, the visible face of a process in which 

it senses what is happening, but where it cannot or is not allowed to intervene. 

Nevertheless, it continues to be a space (even a profession) for resistance, whose 

maxim is to be able to filter any topic through the body of whoever is creating it. 

Due to this deep and slow process of passing through skin, bones and organs and 

incarnating itself in a work or action, art can only activate a tiny portion of society, 

which must be willing to let itself be infiltrated —body to body— by the more radical 

and relevant issues, even if they do not speak directly to oneself. This peculiarity is 

decisive in the surely insurmountable distance that exists between art and society.

Art historian Pamela M. Lee has defined the concept “chronophobia” in terms of 

cultural resistance against time: “The art of the sixties […] generated a conception 

of time that I call ‘chronophobic’, a neologism that suggests a marked fear of the 

temporal. This chronophobic unease cuts across a variety of movements, mediums 

and genres, and lends its name to the will of artists and critics to dominate its 

passage, to halt its acceleration or to lend shape to its shifting conditions.”1 

According to her theory, in the 1960s there was a series of artists obsessed with the 

notion of time who resisted the use of technology as a medium, “in conjunction with 

two inseparable cultural changes after the Second World War: on the one hand, the 

The lingering image
Álvaro de los Ángeles

supposed decline of the Machine Age, and on the other, the simultaneous arrival of 

computer technologies.”2 For Lee, “whether it is liquidated or celebrated, whether 

it speeds up or slows down, time is understood to be an ‘irrational remainder’ (an 

‘irrational residue’), and there were those who tried incessantly to transform and 

control its movements and its trajectory in the sixties.”3 Because “the sixties are 

infinite. We still live immersed in them. It is not just a matter of historical balance 

[...] The sixties are infinite rather because they bring infinity into the spotlight as a 

cultural phenomenon.”4

Among other examples, Lee analyses On Kawara’s conceptual and chronophobic 

painting. Like a line of escape within that chronology of infinity that began in the 

sixties, Joan Sebastián’s work emerges and settles down; it fits. In the latest of 

his series, entitled Captures (2018-2020), the artist has put together a selection 

of referential works of art, such as a private collection made up of screenshots of 

web pages of galleries or archives where they can be consulted. These include July 

20, 1969, “Man walks on Moon”, from the series Today, as well as a telegram and 

a postcard from I’m still alive, all by Kawara. There is also the simple drawing of a 

computer keyboard. The relevant aspect in this series is to verify how J. Sebastián 

draws not only the works he admires, but also the digital media used, the web pages 

where the artworks are hosted. Carefully drawing any reference means making it 

go through a transit that goes from the brain to the eye and from there to the hand, 

from where it returns again to the eye and the brain, but now converted into an 

artwork. That is to say, the image goes through the body of whoever makes it and 

again becomes another image for whoever observes it. 

Analysed in perspective, the work of J. Sebastián is a continuous search for the 

halting of time (of observation, waiting, thought) or of the objects measuring that 

time. In doing so, he builds a time limit that can no longer be governed by such 

measuring devices, let’s say technical or technological ones, but by the attitude 

towards a new way of feeling it; in other words, an experience derived from 

kairos as opposed to the one put forward by kronos. By drawing every little detail 

with excellence, seeking to mimic a representation of the object but including the 

translation that the drawing imposes through the materials used (graphite, coloured 

pencil, pastel), the image filters through it and comes out to encounter whoever is 

observing it. As viewers, we do not contemplate just the scene, the object or the 
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fragment, but a broader process that includes the phases of observation; capturing 

the photographic image; its proportionate transfer that fits on the paper; the delicate 

creation of its shapes and the nuances between black and the lightest grey; the 

artist’s thoughts and ours through an attentive gaze. Due to this series of experiences, 

anything from a sudoku puzzle to a ventilation grille, from the handwritten page 

of Ulysses to a copy deposited in a library, a digital clock or a fan, culminates the 

transcendental step between the micropolitical and the collective narrative. 

The two Fan (third and fourth movements) drawings belonging to the series 

Waiting room (Sala de espera), bring together several aspects related to detailed 

observation, to steady rhythm and to sound. The third and fourth movements lead 

one to think of a musical composition, but also of the speeds of the machine “that 

moves air”. By evolving from the first to the fourth, we introduce speed and sound 

to the static, seemingly mute drawing. When Eric Hobsbawn explains the “double 

failure of the avant-gardes” and refers to the fact that “the history of the visual 

avant-gardes in [the 20th] century is the struggle against technological obsolescence”, 

he opens up the field5 of aesthetic analysis and accepts that banal, insignificant, 

barely verifiable objects can become leading thematic points of reference. The 

medium is not necessarily a message, but it will always affect the way we receive 

such a message. Hence, the task that Joan Sebastián insists on repeating, by 

which any observed object is also lived, experienced, made one’s own, far from 

technological obsolescence and closer to the drive of the original drawing, is a labour 

of resistance. This is not only because it stands firm in the face of the accelerated 

pace of events, but also because it tears a piece of paper; it gives the material’s 

porosity an essential importance that contrasts, fights and defeats the polished, 

evanescent surfaces typical of liquid society. In this act of resistance, the particular 

becomes general and the individual gaze comes face to face with what is collective.

1 Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los años 60 (Chronophobia. On time in the art of the 
1960s), CENDEAC, Regional Department of Education and Culture, Institute of Cultural and Arts Industries of the 
Region of Murcia, 2020, p. 43.  

2 Ibid., p. 17.    
3 Ibid., p. 75.
4 Ibid., p. 343.
5 Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX (Behind the Times. The Decline 

and Fall of the 20th century Avant Gardes), Crítica, Barcelona, 2009.
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Dios lo ve 7, 8 i 9. 2009
Aquarel·la, grafit i llapis de color sobre paper // 3 unitats de 56 x 76 cm c/u

Manuel Sáez (Castelló, 1961)
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Dibuix, pintura i color de Manuel Sáez, pintor de Castelló (nascut en 1961), que ens 

proposa una mostra centrada en tres espais:

Déu ho veu (7), 2009. Aquarel·la i grafit sobre paper. 56 x 76 cm.

Dios ho veu (8), 2009. Aquarel·la sobre paper. 56 x 76 cm.

Déu ho veu (9), 2009. Aquarel·la i grafit sobre paper. 56 x 76 cm.

No és una obra que es repeteix, són tres propostes que s’encadenen a través de la 

forma i es diversifiquen davant del canvi cromàtic. El color tal com el percebem, està 

en la naturalesa, en tots els objectes de la nostra vida quotidiana. Ens aproximem al 

seu significat en paraules del seu autor: “són diferents estats d’ànim. Ací l’aquarel·la 

permet utilitzar la càrrega psicològica del color, marcar clarament la diferència entre 

to i matís i oferir una llum inassolible per a qualsevol altre mitjà i suport.”. Les tres 

propostes van formar part de la seua exposició Ideologia en repòs en l’Espai d’Art 

Contemporani de Castelló.

La imatge conté un reticulat, més que ortogonal ho és de través, amb superfícies 

planes i corbes que s’uneixen en aquest biaix. I conformen entre totes elles un espai 

tancat. Un objecte delimitat per aquesta aparença i pel color, cada vegada diferent en 

cadascuna de les formulacions. 

El negre, el groc, el verd i el roig. Només en el color de la peça daurada groga, el pas 

de l’objecte al fons es fa de manera suau, acomodada a la continuïtat cromàtica; en 

els altres la transició és brusca, ressaltant les línies, il·luminant pel contrast l’objecte. 

Els colors “aporten emocions fortes i substància a la vida”, en paraules de Manuel 

Sáez.1 Hi ha un detall que cal destacar: en dues de les propostes l’objecte té aura, per 

contra, el groc daurat no en té, hi ha algun significat en això?

Manuel Sáez, Déu els veu
Josep Montesinos
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Són mirades, moments de lectures múltiples, segons la posició i l’estat de l’especta-

dor. No és un canvi de perspectiva focal, sinó una mutació a través de la llum, del color. 

Objectes definits, sense excés d’informació en un context aïllat, delimitat. Reflectint el 

motiu de manera hiperrealista, la qual cosa dona lloc a poques conjectures en la seua 

referència, però a moltes altres en el seu significant com a signe artístic.

Tal vegada l’objecte d’inspiració, podia ser un tap de botella de vidre. Però això no 

té importància, en l’obra s’utilitza com a excusa, com a oposició, com a contrast… En 

altres ocasions ha utilitzat objectes del Jardí Botànic de València, com una aixada, 

fruites; en altres ocasions botons, auricular de telèfon i altres testimonis d’objectes 

de la quotidianitat.

Manuel Sáez s’ha definit com un artista: “analògic, que s’ha adonat de la 

importància del color quan l’ha introduït en la seua pàgina web i xarxes socials. 

Manuel Sáez ha assenyalat que, en definitiva, els seus retrats demanen canya i 

demanen guerra”.2

L’artista continua en la seua línia d’aproximació a l’objecte, com a motiu i excusa. 

És com un joc, en complicitat, en necessària connivència amb l’espectador. El color 

pur, sense arguments distorsionadors ens dona la informació necessària per a una 

comprensió anímica, diferent en cada moment, en cada mirada i circumstància. 

Reflectint l’objecte de manera hiperrealista. Són objectes culturals, identificables 

i significats per a un espai i un temps. Formen part  de les formes de vida i treball 

d’una col·lectivitat, dels seus quefers, de la seua tecnologia, de les seues creences, 

de les seues idees. Per això d’una lectura múltiple, des de la història, la sociologia, 

l’antropologia…

És la memòria compartida d’una societat: “La utilització de l’objecte en l’art 

pot ser estudiat tant com a document d’una macrohistòria, la de l’art, com d’una 

microhistòria, la dels objectes comuns. Aquest tipus d’història preserva, en qualsevol 

cas, tant una memòria compartida com una d’individual.”3

És l’art trobat de la nostra actualitat. Una mirada a realitats ‘no artístiques’, que 

canvien amb la mirada del creador i la complicitat de l’espectador. Mostra de l’objecte 

a través de la sensibilitat, el color, la forma, la psicologia de qui mira. La llum en 

l’espai i en l’objecte. D’on ve la llum? És l’objecte el que dona llum a l’espai, o és l’espai 

el que es nodreix de la de l’objecte? Perquè el que canvia és la llum que il·lumina 

l’escena, i amb ella el color que la transmuta completament.

Goethe4 adjudicava a cada color un valor simbòlic, psicològic i d’atribut real: el roig 

el relaciona amb la bellesa, el verd amb la utilitat, el groc amb la bondat. El filòsof 

alemany, al mateix temps, planteja la foscor no com a absència de llum sinó com a 

interacció d’aquesta, tal vegada el negre. Si seguim aquests paràmetres significatius, 

estaríem davant de la bondat (groc) i la bellesa (roig) dels clàssics grecs als quals s’afig 

el paradigma de la utilitat (verd), de pragmatisme en la nostra contemporaneïtat.

Amb aquestes solucions l’objecte descontextualitzat adquireix un valor poètic, una 

emoció estètica. Objectes sempre vistos en el nostre entorn, però que ara adquireixen 

una altra perspectiva, un descobriment de la bellesa. Ja el cubisme va aïllar els 

objectes, els va transformar en una nova mirada. També la poesia dels surrealistes 

o les aportacions del ready made de Duchamp. Cadascun d’aquests corrents amb 

interessos i objectius diferents, però tots sota el paraigua comú de l’objecte.

Així com l’obra de Duchamp i altres ha servit per a establir nombroses possibilitats 

reflexives, aquest art contemporani basat en l’objecte, continua produint no pocs 

espais de discussió i d’anàlisi. L’art de la quotidianitat, la perspectiva de la mirada 

efímera sobre els objectes que ens envolten, que usem, que ens acompanyen. És 

possible un art de la casualitat?, de la mirada fugaç en diferents moments? Manuel 

Sáez ens demostra que sí.

1 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).

2 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).    

3 Saladini, 2012, p. 481
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Dibujo, pintura y color de Manuel Sáez, pintor de Castellón (nacido en 1961), quien 

nos propone una muestra centrada en tres espacios:

Dios lo ve (7), 2009. Acuarela y grafito sobre papel. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (8), 2009. Acuarela sobre papel. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (9), 2009. Acuarela y grafito sobre papel. 56 x 76 cm.

No es una obra que se repite, son tres propuestas que se encadenan a través de la 

forma y se diversifican ante el cambio cromático. El color tal como lo percibimos, está 

en la naturaleza, en todos los objetos de nuestra vida cotidiana. Nos aproximamos 

a su significado en palabras de su autor: “son diferentes estados de ánimo. Aquí 

la acuarela permite utilizar la carga psicológica del color, marcar claramente la 

diferencia entre tono y matiz y ofrecer una luz inalcanzable para cualquier otro 

medio y soporte.”. Las tres propuestas, formaron parte de su exposición Ideología en 

reposo en el Espai d’Art Contemporani de Castelló.

La imagen contiene un reticulado más que ortogonal lo es de través, con superficies 

planas y curvas que se unen en ese sesgo. Conformando entre todas ellas un espacio 

cerrado. Un objeto delimitado por esa apariencia y por el color, cada vez distinto en 

cada una de las formulaciones. 

El negro, el amarillo, el verde y el rojo. Solo en el color de la pieza dorada-amarilla, el 

paso del objeto al fondo se hace de manera suave, acomodada a la continuidad cromá-

tica; en los otros la transición es brusca, resaltando las líneas, iluminando por el contraste 

el objeto. Los colores “aportan emociones fuertes y sustancia a la vida”, en palabras de 

Manuel Sáez  . Hay un detalle a destacar: en dos de las propuestas el objeto tiene aurea, 

por el contrario, el amarillo-dorado no la tiene, ¿hay algún significado en ello?

Manuel Sáez, Dios los ve
Josep Montesinos
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Son miradas, momentos de lecturas múltiples, según la posición y estado del 

espectador. No es un cambio de perspectiva focal, sino una mutación a través de la 

luz, del color.  Objetos definidos, sin exceso de información en un contexto aislado, 

delimitado. Reflejando el motivo de manera hiperrealista, lo que da lugar a pocas 

conjeturas en su referencia, pero a otras muchas en su significante como signo 

artístico.

Tal vez el objeto de inspiración, pudiera ser un tapón de ampolla de cristal. Pero 

eso carece de importancia, en la obra se utiliza como excusa, como oposición, como 

contraste… En otras ocasiones ha utilizado objetos del Jardín Botánico de Valencia, 

como azada, frutas; en otras ocasiones botones, auricular de teléfono y otros testigos 

objetuales de la cotidianidad.

Manuel Sáez se ha definido como un artista: “analógico, que se ha dado cuenta de 

la importancia del color cuando lo ha introducido en su página web y redes sociales. 

Manuel Sáez ha señalado que, en definitiva, sus retratos piden caña y piden guerra” .

El artista sigue en su línea de aproximación al objeto, como motivo y excusa. Es 

como un juego, en complicidad, en necesaria connivencia con el espectador. El color 

puro, sin argumentos distorsionadores nos da la información necesaria para una 

comprensión anímica, distinta en cada momento, en cada mirada y circunstancia. 

Reflejando el objeto de manera hiperrealista. Son objetos culturales, identificables 

y significados para un espacio y un tiempo. Forman parte de las formas de vida y 

trabajo de una colectividad, de sus quehaceres, de su tecnología, de sus creencias, 

de sus ideas. Por ello de una lectura múltiple, desde la historia, la sociología, la 

antropología…

Es la memoria compartida de una sociedad:  “La utilización del objeto en el arte 

puede ser estudiado tanto como documento de una macrohistoria, la del arte, como 

de una micro-historia, la de los objetos comunes. Este tipo de historia preserva, en 

cualquier caso, tanto una memoria compartida como una individual.”

Es el arte encontrado de nuestra actualidad. Una mirada a realidades ‘no artísticas’, 

que cambian bajo la mirada del creador y la complicidad del espectador. Muestra 

del objeto a través de la sensibilidad, el color, la forma, la psicología del que mira. La 

luz en el espacio y en el objeto. ¿De dónde viene la luz? ¿Es el objeto el que da luz al 

espacio, o es el espacio el que se nutre de la del objeto?  Porque lo que cambia es la 

luz que ilumina la escena, y con ella el color que la trasmuta completamente.

Goethe, adjudicaba a cada color un valor simbólico, psicológico y de atributo real: 

el rojo lo relaciona con lo bello, el verde con lo útil, el amarillo con lo bueno. El filósofo 

alemán, al mismo tiempo, plantea la oscuridad no como ausencia de luz sino como 

interacción de la misma, tal vez el negro. Si seguimos estos parámetros significativos 

estaríamos ante lo bueno (amarillo) y lo bello (rojo) de los clásicos griegos a lo 

que se añade el paradigma de la utilidad (verde), de lo pragmático en nuestra 

contemporaneidad.

Con estas soluciones el objeto descontextualizado adquiere un valor poético, 

una emoción estética. Objetos siempre vistos en nuestro entorno, pero que ahora 

adquieren otra perspectiva, un descubrimiento de la belleza. Ya el cubismo aisló los 

objetos, los transformó en una nueva mirada. También la poesía de los surrealistas, 

o las aportaciones del ready-made de Duchamp. Cada una de estas corrientes con 

intereses y objetivos diferentes, pero todas ellas bajo el paraguas común del objeto.

Lo mismo que la obra de Duchamp y otros ha servido para establecer numerosas 

posibilidades reflexivas, este arte contemporáneo basado en el objeto continúa 

produciendo no pocos espacios de discusión y de análisis.  El arte de lo cotidiano, 

la perspectiva de la mirada efímera  sobre los objetos que nos rodean, que usamos, 

que nos acompañan. ¿Es posible un arte de la casualidad? ¿de la mirada fugaz en 

distintos momentos?, Manuel Sáez nos demuestra que sí.

1 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).

2 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).    

3 Saladini, 2012, p. 481
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Drawing, painting and colour by Manuel Sáez, a painter from Castellón (born in 1961) 

who brings us an exhibition focusing on three spaces:

Dios lo ve (7), 2009. Watercolour and graphite on paper. 56 × 76 cm.

Dios lo ve (8), 2009. Watercolour on paper. 56 × 76 cm.

Dios lo ve (9), 2009. Watercolour and graphite on paper. 56 × 76 cm.

This is not a work that repeats itself; there are three proposals linked through form, 

and they diversify through a chromatic change. Colour as we perceive it is in nature 

and in all of the objects in our everyday life. We can approach its meaning in the 

words of its artist: “they are different states of mind. Here, the watercolour allows 

use to be made of the psychological power of colour, to clearly mark the difference 

between tone and hue and provide a light unattainable via any other medium. The 

three proposals were part of his exhibition Ideología en reposo (Ideology at rest) in 

the Espai d’Art Contemporani in Castellón.

The image contains a lattice which, rather than orthogonal, is crosswise, with flat 

and curved surfaces that join in that bias, forming between them all an enclosed 

space. An object is delimited by that appearance and by colour, each time different 

in each of the formulations. 

Black, yellow, green and red. It is only in the colour of the gold-yellow piece 

that the passage of the object in the background takes place smoothly, matched 

to the chromatic continuity; in the others, the transition is abrupt, highlighting 

the lines and illuminating the object via contrast. Colours “bring strong emotions 

and substance to one’s life,” in the words of Manuel Sáez1. There is a detail worth 

highlighting: in two of the works, the object has the golden ratio, whereas in the 

Manuel Sáez, God sees them
Josep Montesinos
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yellow-gold it does not. Is there any meaning in that?

They are ways of observing, moments of multiple interpretations, depending 

on the viewer’s position and state. It is not a change of focal perspective, but a 

mutation through light, through colour. There are defined objects, with no excess 

information in an isolated, delimited context, reflecting the motif in a hyper-

realistic way, which gives rise to few conjectures as regards its reference, but to 

many others in its significance as an artistic sign.

Perhaps the object of inspiration could be a glass vial stopper. But that is 

unimportant; in the artwork it is used as an excuse, as opposition, as contrast... 

On other occasions he has used objects from Valencia’s Botanical Garden such as 

a hoe or fruit; on others, buttons, a telephone receiver and other objects that are 

witnesses to everyday life.

Manuel Sáez has defined himself as an artist: “an analogue one who has realized the 

importance of colour when he has used it on his website and social networks. Manuel 

Sáez has pointed out that, ultimately, his portraits call for harshness and for war.”2

The artist continues in his line of approach to the object, as a reason and an 

excuse. It is like a game, in complicity, in necessary collusion with the onlooker. 

Pure colour, without distorting arguments, gives us the necessary information 

for an emotional understanding, different at each moment, in each gaze and 

circumstance, reflecting the object in a hyper-realistic way. They are cultural, 

identifiable objects, meaningful for a space and a time. They are part of a 

community’s ways of life and work, of their chores, of their technology, of their 

beliefs, of their ideas. That is why there is a multiple interpretation, through 

history, sociology, anthropology…

It is the shared memory of a society: “The use of the object in art can be studied 

both as a document of a macro-history of art and of a micro-history of common 

objects. This type of history preserves, in all cases, both a shared memory and an 

individual one.”3

It is today’s found art; a look at “non-artistic” realities that change under the 

gaze of the creator and the complicity of the viewer; a sample of the object through 

sensitivity, through colour, the form, the psychology of the one who is looking; light 

in space and in the object. Where does the light come from? Is it the object that 

gives light to the space, or is it the space that is nourished by the light from the 

object? Because what changes is the light that illuminates the scene, and with it the 

colour that completely transmutes it.

Goethe4 assigned a value to each colour that was symbolic, psychological and with a 

real attribute: red relates to what is beautiful, green to what is useful, yellow to what 

is good. At the same time, the German philosopher posits darkness not as an absence 

of light but as its interaction, perhaps black. If we follow these significant parameters, 

we are faced with the good (yellow) and the beautiful (red) of the Greek classics, to 

which we may add the paradigm of utility (green), of pragmatics in our time.

With these solutions, the decontextualized object takes on a poetic value, an 

aesthetic emotion; objects always seen in our surroundings, but which now acquire 

another perspective, a discovery of beauty. Cubism isolated objects, transforming 

them into a new gaze. So did the poetry of the surrealists, and Duchamp’s ready-

made contributions. Each of these trends has different interests and objectives, but 

all of them fall under the common umbrella of the object.

Just as the work of Duchamp and others has served to establish numerous 

possibilities for reflection, this object-based contemporary art continues to 

produce more than a few areas for discussion and analysis. The art of everyday life, 

the perspective of the ephemeral gaze on the objects surrounding us, which we use, 

which accompany us. Is an art of chance possible? Of the fleeting gaze at different 

moments? Manuel Sáez shows us that it is.

1 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).

2 EP/C.G, “POR LAS RAMAS. Manuel Sáez detecta los estados de ánimo del Jardí Botànic en su nueva exposició”,  
Culturplaza, 26/05/2017,  https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).    

3 Saladini, 2012, p. 481
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María Llopis (Castelló, 1975) és una artista multidisciplinària, performer i assagista 

reconeguda internacionalment per liderar el moviment postporno en la primera etapa 

del segle XXI, a més d’aportar al món de l’art una visió de la feminitat i la maternitat 

diversa i plural. Mitjançant tallers didàctics, xarrades, conferències, accions 

artístiques, obra plàstica i llibres de gran interés, ha aconseguit posar en escac el 

concepte d’“heteronormatiu” a molts nivells. El seu art s’ha exposat a Londres, Berlín 

i altres capitals abans de ser realment valorat a casa seua. Per fi, el reconeixement a 

una prolífica carrera que està en el seu millor moment arriba amb l’adquisició de la 

seua peça per a la col·lecció de la Generalitat Valenciana. 

Fem un estudi retrospectiu del recorregut i l’obra de Llopis. S’entén per 

heteronormativitat la tendència a imposar el patriarcat i les pràctiques heterosexuals 

mitjançant diversos mecanismes educatius, mèdics, religiosos i jurídics, a través 

dels quals es presenta l’heterosexualitat com a necessària per al funcionament de la 

societat, per identificar-la com a únic model vàlid de relació sexual. Aquest terme va 

ser utilitzat per primera vegada a finals dels anys 70 per l’antropòloga Gayle S. Rubin, 

que el va introduir durant una investigació sobre els mecanismes historicosocials 

pels quals sorgeix el gènere i s’imposa l’heterosexualitat.1 L’autora, que es basava 

en el treball dels pensadors Karl Marx i Friedrich Engels, que entenien el gènere i les 

relacions sexuals com a institucions econòmiques, defensa la idea que el gènere 

divideix en classes i tota classe pressuposa desigualtat. 

El feminisme radical burgés, blanc, de classe mitjana/alta, rebutja la transsexualitat 

per això mateix, perquè el fet de sentir-se home o dona contribuiria al sexisme; no 

obstant això, altres corrents feministes reconeixen i reivindiquen els drets de les 
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dones transsexuals. D’altra banda, moltes feministes negres, com Angela Davis

—política marxista, activista afroamericana i professora de filosofia de la Universitat 

de Califòrnia—, critiquen que els moviments feministes estiguen dominats des dels 

seus orígens per dones blanques de classe mitjana-alta, al·legant que això ha provocat, 

al llarg de la història, que els altres tipus de dones es veren relegades a la marginalitat.

La teoria queer convergeix amb la lluita dels transsexuals per defensar que les 

identitats sexuals han de ser electives. El transfeminisme parteix d’una reflexió 

sobre l’opressió de les dones, però és un tipus de feminisme queer que, alhora que 

advoca per la supervivència de la multiplicitat, té una preocupació transversal per 

l’opressió (racial, sexual, social i econòmica). Les activitats transfeministes promouen 

la visibilització de sexualitats dissidents sobretot a través dels mitjans tecnològics, 

el suport audiovisual i les xarxes socials. En incoar un procés entorn de l’alliberament 

dels cossos que es neguen a seguir els dictats de la moda i de les pressions socials, 

aquest corrent feminista reprén la imatge pornogràfica i la utilitza com a eina per la 

seua capacitat d’esperonar l’atenció de l’espectador, aproximant-lo a una sèrie de 

problemàtiques directament relacionades amb la representació del sexe.

Les tecnologies de producció de la subjectivitat serveixen per a redefinir el fet 

pornogràfic sota el signe d’una transgressió, d’una ruptura, d’una subversió. En La 

Càmera Lúcida, Roland Barthes abordava la fotografia des de les perspectives del 

subjecte observat i del subjecte que observa, entenent que la imatge pornogràfica 

és unària, és a dir, que aquesta només tracta de mostrar el sexe sense segones 

intencions, sense connotació.2 En la imatge pornogràfica, segons Barthes, no hi ha 

un punctum que capte la nostra atenció.3 L’autor exclou, per tant, la pornografia 

de qualsevol intent d’abordatge hermenèutic. Davant d’això, els recents Porn 

Studies assenyalen que la imatge pornogràfica inclou una sèrie de codis culturals 

de representació que en condicionen la recepció. El transfeminisme i la teoria 

queer critiquen durament la pornografia sexista perquè reprodueix aquests codis, 

i proposen l’elaboració de nous discursos sobre la representació dels cossos per al 

gaudi de sexualitats no normatives. La postpornografia sorgeix com una resposta a 

aquest estímul.

La postpornografia no és simplement una manera de representació de la sexualitat 

humana amb intenció d’excitar sinó que va més enllà, i pretén donar compte 

de problemes socials com són l’estigmatització de comunitats que practiquen 

activitats sexuals que se n’ixen de la norma (homosexuals, bisexuals, transsexuals, 

relacions liberals o  fetitxistes), donant veu a aquesta denúncia des del terreny de 

l’art contemporani mitjançant, sobretot, la performance. En la postpornografia es 

treballa per i per a l’alliberament dels prejudicis entorn del cos. Els seus actors no 

són persones formades en la interpretació o el cinema a l’ús, encara que sí que són 

artistes i, majoritàriament, dones que ja havien treballat en altres àrees relacionades 

amb algun corrent feminista. Les pel·lícules postpornogràfiques són curts de videoart 

o documentals que qüestionen el concepte de gènere i reflexionen sobre la influència 

dels genitals en el binomi masculí/femení. 

Tot això s’adscriu en un moviment artístic, el postporno, que sorgeix als Estats 

Units a principis dels 90, i irromp a Espanya una dècada més tard, quan diferents 

col·lectius establits a Barcelona, entre els quals militava Llopis, se’n fan ressò. Ho fan 

traduint en imatges determinades idees que exposem ací i que van ser plantejades 

per filòsofes com Judith Butler i Paul Preciado. Preciado, en plena transició personal, 

va organitzar en 2003 el primer seminari d’introducció a la postpornografia al 

Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), amb el títol “Marató postporno”, 

durant el qual algunes autores feministes van debatre sobre les diverses estètiques 

i polítiques de representació sexual contemporànies. En 2011 es va repetir, també 

comissariat per Preciado, però aquesta vegada allotjat al Museu Nacional Centre 

d’Art Reina Sofia (MNCARS), més aviat a manera de cinefòrum transfeminista en què 

es va tractar també el paral·lelisme entre feminitat i animalitat.

María Llopis, cofundadora, juntament amb Águeda Bañón, del grup d’investigació 

postpornogràfica Girlswholikeporno.com, va produir la peça de videoart titulada 

La bèstia, en què abordava aquests aspectes. Hi apareix una dona (la mateixa 

artista) passejant per un jardí tranquil·lament. De sobte es lleva tota la roba i adopta 

una actitud animal com si s’haguera apoderat d’ella una bèstia interior: gruny, fa 

gestos amenaçadors, escup i fins i tot s’enfila a un arbre. Però al moment frena, es 

ruboritza per veure’s en aquesta situació i torna a adoptar una actitud civilitzada, 

correcta i moderada. Tant el comportament pudorós com el bestial estan escenificats 

per l’artista, que tracta de contraposar el fingit al natural, el civilitzat a l’animal, 

el disciplinat enfront de l’espontani amb l’objectiu de plantejar com d’igualment 

construïdes i estereotipades estan les actituds disciplinades i les subversives.
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1 RUBIN, G.: El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, en Nueva Antropología, vol. VIII, núm. 30, 
Mèxic, 1986, p. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La càmera lúcida: nota sobre la fotografia, Lleonard Muntaner, Barcelona, 2007.
3 Per a Barthes, el punctum permet que la fotografia isca del caràcter unari que té com a primera regla de composició 

la cerca d’unitat. El punctum aconsegueix pertorbar aquesta unitat i fa que els nostres ulls descobrisquen un cert 
desdoblament de la realitat. El punctum no és una cosa que simplement ens sorprenga, inquiete o espante d’una 
fotografia, sinó allò que fa parlar una imatge, allò que permet reflexionar a través del que ens suggereix.
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María Llopis (Castellón, 1975) es una artista multidisciplinar, performer y ensayista 

reconocida internacionalmente por liderar el movimiento postporno en la primera 

etapa del siglo XXI, además de aportar al mundo del arte una visión de la feminidad 

y la maternidad diversa y plural. Mediante talleres didácticos, charlas, conferencias, 

acciones artísticas, obra plástica y libros de gran interés, ha conseguido poner en 

jaque el concepto de “heteronormativo” a muchos niveles. Su arte se ha expuesto en 

Londres, Berlín y otras capitales antes de ser realmente valorado en su propio hogar. 

Por fin, el reconocimiento a una prolífica carrera que está en su mejor momento llega 

con la adquisición de su pieza para la colección de la Generalitat Valenciana. 

Hagamos un estudio retrospectivo del recorrido y la obra de Llopis. Se entiende 

por heteronormatividad la tendencia a imponer el patriarcado y las prácticas 

heterosexuales mediante diversos mecanismos educativos, médicos, religiosos y 

jurídicos, a través de los cuales se presenta la heterosexualidad como necesaria 

para el funcionamiento de la sociedad, por identificarla como único modelo válido 

de relación sexual. Este término fue utilizado por primera vez a finales de los años 

70 por la antropóloga Gayle S. Rubin, que lo introdujo durante una investigación 

sobre los mecanismos histórico-sociales por los que surge el género y se impone la 

heterosexualidad.1 La autora, que se apoyaba en el trabajo de los pensadores Karl 

Marx y Friedrich Engels, que entendían el género y las relaciones sexuales como 

instituciones económicas, defiende la idea de que el género divide en clases y toda 

clase presupone desigualdad. 

El feminismo radical burgués, blanco, de clase media/alta, rechaza la 

transexualidad por esto mismo, pues el hecho de sentirse hombre o mujer 
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contribuiría al sexismo; sin embargo, otras corrientes feministas reconocen y 

reivindican los derechos de las mujeres transexuales. Por otra parte, muchas 

feministas negras, como Angela Davis —política marxista, activista afroamericana y 

profesora de filosofía de la Universidad de California—, critican que los movimientos 

feministas estén dominados desde sus orígenes por mujeres blancas de clase 

media-alta, alegando que esto ha provocado, a lo largo de la historia, que los demás 

tipos de mujeres se vieran relegados a la marginalidad.

La teoría queer converge con la lucha de los transexuales al defender que las 

identidades sexuales deben ser electivas. El transfeminismo parte de una reflexión 

sobre la opresión de las mujeres, pero es un tipo de feminismo queer que, a la vez que 

aboga por la supervivencia de la multiplicidad, tiene una preocupación transversal 

por la opresión (racial, sexual, social y económica). Las actividades transfeministas 

promueven la visibilización de sexualidades disidentes sobre todo a través de los 

medios tecnológicos, el soporte audiovisual y las redes sociales. Al incoar un proceso 

en torno a la liberación de los cuerpos que se niegan a seguir los dictados de la moda 

y de las presiones sociales, esta corriente feminista retoma la imagen pornográfica y 

la utiliza como herramienta por su capacidad de espolear la atención del espectador, 

aproximándolo a una serie de problemáticas directamente relacionadas con la 

representación del sexo.

Las tecnologías de producción de la subjetividad sirven para redefinir lo 

pornográfico bajo el signo de una transgresión, de una ruptura, de una subversión. En 

La Cámara Lúcida, Roland Barthes abordaba la fotografía desde las perspectivas del 

sujeto observado y del sujeto que observa, entendiendo que la imagen pornográfica 

es unaria, es decir, que ésta sólo trata de mostrar el sexo sin segundas intenciones, 

sin connotación2. En la imagen pornográfica, según Barthes, no hay un punctum 

que capte nuestra atención3. El autor excluye, por lo tanto, a la pornografía de 

cualquier intento de abordaje hermenéutico. Frente a esto, los recientes Porn 

Studies señalan que la imagen pornográfica encierra una serie de códigos culturales 

de representación que condicionan su recepción. El transfeminismo y la teoría 

queer critican duramente la pornografía sexista porque reproduce estos códigos, y 

proponen la elaboración de nuevos discursos sobre la representación de los cuerpos 

para el disfrute de sexualidades no normativas. La postpornografía surge como una 

respuesta a este estímulo.
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La postpornografía no es simplemente un modo de representación de la 

sexualidad humana con intención de excitar sino que va más allá, pretendiendo dar 

cuenta de problemas sociales como son la estigmatización de comunidades que 

practican actividades sexuales que se salen de la norma (homosexuales, bisexuales, 

transexuales, relaciones liberales o  fetichistas), dando voz a esta denuncia 

desde el terreno del arte contemporáneo mediante, sobre todo, el performance. 

En la postpornografía se trabaja por y para la liberación de los prejuicios en 

torno al cuerpo. Sus actores no son personas formadas en la interpretación o el 

cine al uso, aunque sí son artistas y, mayoritariamente, mujeres que ya habían 

trabajado en otras áreas relacionadas con alguna corriente feminista. Las películas 

postpornográficas son cortos de videoarte o documentales que cuestionan el 

concepto de género y reflexionan sobre la influencia de los genitales en el binomio 

masculino/femenino. 

Todo ello se adscribe a un movimiento artístico, el postporno, que surge en 

Estados Unidos a principios de los 90, irrumpiendo en España una década más 

tarde, cuando distintos colectivos afincados en Barcelona, entre los que militaba 

Llopis, se hacen eco del mismo. Lo hacen traduciendo en imágenes determinadas 

ideas que expondemos aquí y que fueron planteadas por filósofas como Judith 

Butler y Paul Preciado. Preciado, en plena transición personal, organizó en 2003 

el primer seminario de introducción a la postpornografía en el Museu d’Art 

Contemporani de Barcelona (MACBA), bajo el título “Maratón postporno”, durante el 

cual algunas autoras feministas debatieron sobre las diversas estéticas y políticas 

de representación sexual contemporáneas. En 2011 se repitió, también comisariado 

por Preciado, pero esta vez alojado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

(MNCARS), más bien a modo de cinefórum transfeminista en el que se trató también 

el paralelismo entre feminidad y animalidad.

María Llopis, cofundadora, junto a Águeda Bañón, del grupo de investigación 

postpornográfica Girlswholikeporno.com, produjo la pieza de videoarte titulada 

La bestia abordando tales aspectos. En ella aparece una mujer (la propia artista) 

paseando por un jardín tranquilamente. De pronto se quita toda la ropa y adopta 

una actitud animal como si se hubiera apoderado de ella una bestia interior: gruñe, 

hace gestos amenazantes, escupe e incluso trepa a un árbol. Pero al momento frena, 

se ruboriza por verse en tal situación y vuelve a adoptar una actitud civilizada, 

correcta y comedida. Tanto el comportamiento recatado como el bestial están 

escenificados por la artista, que trata de contraponer lo fingido a lo natural, lo 

civilizado a lo animal, lo disciplinado frente a lo espontáneo con el objetivo de 

plantear cómo de igualmente construidas y estereotipadas están las actitudes 

disciplinadas y las subversivas.

1 RUBIN, G.: “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, en Nueva Antropología, Vol. VIII, Nº 30, 
Méjico, 1986. Pp. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La cámara lúcida, Paidós, Barcelona, 2009.
3 Para Barthes, el punctum permite que la fotografía salga del caracter unario que tiene como primera regla de 

composición la búsqueda de unidad. El punctum logra perturbar dicha unidad y hace que nuestros ojos descubran 
cierto desdoblamiento de la realidad. El punctum no es algo que simplemente nos sorprenda, inquiete o asuste de 
una fotografía, sino aquello que hace hablar a una imagen, aquello que permite reflexionar a través de lo que nos 
sugiere.
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María Llopis (Castellón, 1975) is a multidisciplinary artist, performer and essayist 

internationally recognised for leading the post-porn movement in the early stage of 

the 21st century, in addition to providing the art world with a diverse, plural vision 

of femininity and motherhood. Through educational workshops, talks, conferences, 

artistic activities, plastic artworks and books of great interest, she has managed 

to challenge the concept of “heteronormative” on many levels. Her art has been 

exhibited in London, Berlin and other capitals before being truly appreciated in her 

homeland. Finally, the recognition of a prolific career when it is at its best has come 

with the acquisition of her piece for the Generalitat Valenciana’s collection. 

Let us take a retrospective look at Llopis’ track record and work. Heteronormativity 

is understood to be the tendency to impose the patriarchy and heterosexual 

practices by means of various educational, medical, religious and legal mechanisms, 

by which heterosexuality is presented as necessary for society to function and by 

identifying it as the only valid model of intercourse The term was first used in the 

late 1970s by the anthropologist Gayle S. Rubin, who introduced it during a study 

into the historical-social mechanisms by which gender arises and heterosexuality is 

imposed.1 The author, who based the study on the work of the thinkers Karl Marx and 

Friedrich Engels, who in turn understood gender and sexual relations as economic 

institutions, champions the idea that gender divides into classes and every class 

presupposes inequality. 

Radical bourgeois, white, upper-middle class feminism rejects transsexuality for 

this very reason, since feeling male or female would contribute to sexism; however, 

other feminist lines of thought recognize and call for the rights of transsexual 
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women. On the other hand, many black feminists, such as Angela Davis—a Marxist 

politician, African-American activist and professor of philosophy at the University 

of California—criticize the fact that feminist movements have been dominated from 

their outset by upper-middle-class white women, alleging that throughout history 

this has led to other types of women being marginalized.

Queer theory converges with the transsexuals’ struggle in arguing that sexual 

identities should be freely chosen. Transfeminism is based on a reflection upon the 

oppression of women, but it is a type of queer feminism which, while advocating the 

survival of multiplicity, has a broad concern for oppression (racial, sexual, social and 

economic). Transfeminist activities encourage the visibility of dissident sexualities, 

especially through technological means, audiovisual backing and social networks. 

By initiating a process based on the liberation of bodies that refuse to follow the 

dictates of fashion and social pressure, this feminist trend takes up the pornographic 

image and uses it as a tool for its ability to arouse the viewer’s attention, familiarising 

them with a series of problems directly related to the representation of sex.

The technologies producing subjectivity serve to redefine what is pornographic 

in terms of a transgression, a rupture, a subversion. In Camera Lucida, Roland 

Barthes approached photography from the perspectives of the observed subject 

and the observing subject, understanding that the pornographic image is unary, in 

other words it only attempts to show sex with no ulterior motives or connotation2. 

In the pornographic image, according to Barthes, there is no punctum to catch 

our attention3. The author therefore excludes pornography from any attempt at a 

hermeneutical approach. Contrary to this, recent porn studies indicate that the 

pornographic image contains a series of cultural codes of representation that 

affect how it is received. Transfeminism and queer theory heavily criticize sexist 

pornography because it reproduces such codes, and suggests new discourses 

should be created regarding the representation of bodies for the enjoyment of 

non-normative sexualities. Post-pornography emerges as a response to this 

stimulus.

Post-pornography is not simply a way of representing human sexuality with the 

intention of exciting, but goes further, attempting to account for social problems 

such as the stigmatization of communities that practise sexual activities outside 

the norm (homosexuals, bisexuals, transsexuals, liberal or fetishistic relationships), 

giving voice to this indictment through the field of contemporary art and, above all, 

performance. Post-pornography works towards and for the liberation of prejudices 

regarding the body. Its actors are not people trained in the usual acting or cinema, 

though they are artists and, for the most part, women who had already worked 

in other areas related to some feminist trend. Post-pornographic films are short 

video art or documentaries that question the concept of gender and reflect on the 

influence of genitalia in the male/female binomial. 

All of this is ascribed to an artistic movement, post-porn, which emerged in the 

United States in the early 1990s, bursting into Spain a decade later, when different 

groups based in Barcelona, including Llopis, pointed to it. They did so by translating 

into images certain ideas that we are describing here and that were put forward 

by philosophers like Judith Butler and Paul Preciado. Preciado, in full personal 

transition, organized in 2003 the first introductory seminar on post-pornography 

at the Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), under the title “Post-porn 

Marathon”, during which some feminist authors discussed the various aesthetics 

and contemporary sexual representation policies. It was repeated in 2011, also 

curated by Preciado, but this time it was hosted at the Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía (MNCARS), rather as a trans-feminist film forum in which the 

parallelism between femininity and animality was also discussed.

María Llopis, co-founder with Águeda Bañón of the post-pornographic research 

group Girlswholikeporno.com, produced the video art piece entitled La bestia (The 

beast) to address such issues. It shows a woman (the artist herself) walking quietly 

through a garden. Suddenly, she takes off all her clothes and takes on the attitude 

of an animal as if she has been taken over by an inner beast: she growls, makes 

threatening gestures, spits and even climbs a tree. But she soon stops, blushes 

at finding herself in such a situation, and again takes up a civilized, proper and 

measured attitude. Both well-mannered and bestial behaviours are staged by the 

artist, who attempts to contrast the feigned with the natural, the civilized with the 

animal, the disciplined with the spontaneous; all with the aim of suggesting how 

equally constructed and stereotyped disciplined attitudes are, and the subversive 

kind, too.



153

1 RUBIN, G.: “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, (“The Traffic in Women: Notes on the 
"Political Economy" of Sex”) in Nueva Antropología, Vol. VIII, Nº 30, Mexico, 1986. Pp. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La cámara lúcida (Camera Lucida), Paidós, Barcelona, 2009.
3 For Barthes, the punctum enables photography to escape from the unary nature whose first rule of composition 

is the search for unity. The punctum upsets this unity and forces our eyes to discover a certain splitting of reality. 
The punctum is not something that simply surprises, worries or scares us about a photograph, but rather what 
makes an image speak, allowing us to reflect through what it suggests to us.
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María Dolores Mulá (Cerçs, 1957)Salinas Rosa. 1986
Pigments naturals i marmolina sobre tela de cotó// 162 x 324 cm
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La naturalesa i el caràcter poètic de les seues peces són dues constants en el 

treball artístic de M. Dolores Mulá. Tot està en connexió amb el seu origen, amb la 

seua infància. Envoltada d’un bell paisatge a la comarca del Berguedà, obri per 

primera vegada els ulls en una casa de pedra a Sant Josep de Cercs, habitatge dels 

treballadors de les mines de carbó. D’ací, la família es trasllada a Sant Salvador de la 

Vedella, assentament romànic presidit pel monestir que li dona nom. Després de la 

decisió política de construir el pantà de la Baells, abandonen el lloc per a establir la 

seua residència a Elx. Tots els records, les vivències, els amics i la infantesa queden 

soterrats sota el pantà. Únicament el monestir, conegut com “Es Castell”, continua 

dret, com un guaita surant sobre les aigües. Aquest fet marca totalment la seua vida 

i la seua obra, perquè en M. Dolores l’una i l’altra estan íntimament enllaçades en un 

tot indissoluble. 

Inicia la seua formació pictòrica en l’Escola de Pintura Hort del Xocolater, on té com 

a professors Sixto Marco, Albert Agulló, Ulises Blanco i Ramón Díaz Padilla. A l’inici 

dels anys huitanta produeix la seua primera sèrie pictòrica, que dedica a Alfonsina 

Storni. Aquarel·les que evoquen, amb les seues formes i cromatisme, la profunditat 

del mar. Aquoses, de motius orgànics, rememoren la mort de la poetessa. Alfonsina, 

submergida en el Mar del Plata, desapareix com el xicotet poble català. En els dos 

casos l’aigua adquireix un sentit tràgic, dolorós i al mateix temps poètic. En aquestes 

primeres peces hi ha una clara influència de Sixto Marco, que s’observa en les formes 

sinuoses i orgàniques. A poc a poc, es va allunyant del deixant del seu mestre i 

consolida el seu propi estil: matèric, d’acordillament i amb una paleta cromàtica rica. 

En la carrera artística de M. Dolores es pot parlar de dues etapes: la primera, pictòrica 

La poètica de l’aigua
María Marco
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i expressionista, es desenvolupa durant la dècada dels huitanta. A partir dels noranta 

comença la segona, en la qual, sense deixar d’utilitzar la pintura, introdueix noves 

tècniques i disciplines: instal·lacions, fotografies, costures, objectes, etc. 

En “Salines rosa”1 també l’aigua i la naturalesa són els eixos centrals de l’obra. Tota 

la sèrie mostra el bell paisatge de les salines marines de Santa Pola, amb les seues 

dunes i grans extensions d’aigua que contenen una àmplia riquesa de flora i fauna, 

indispensable per a mantindre l’equilibri mediambiental. Amb aquestes pintures 

posa en valor la naturalesa del seu lloc d’acolliment: el mar, les muntanyes i els arbres 

autòctons, com el xop d’Elx. Però no es tracta únicament de mostrar la bellesa del 

paisatge, sinó també de denunciar la seua destrucció. En l’obra de M. Dolores hi ha 

sempre un compromís, un crit d’atenció davant de la devastació que pateix l’entorn. 

En aquesta primera època les sèries dedicades a la naturalesa i la seua protecció 

van ser definides, per ella mateixa, com a “expressionisme ecològic”. D’enorme 

força expressiva, destaca la materialitat de l’obra, a base d’arenes, terres i pigments 

treballats amb pinzell, espàtula i brotxa. Pinzellades àmplies, pastoses, enèrgiques, 

que no es limiten al marc, sinó que van més enllà. 

En els huitanta hi ha una tornada a la pintura com a resposta a la imposició 

conceptual dels setanta. Tant la transavantguarda italiana com el neoexpressionisme 

alemany influeixen en la pintura espanyola, amb figures com Gordillo, Sicilia o 

Barceló, aquest últim amb una obra expressionista, matèrica i de gest violent. 

Aquests moviments van calant en els joves que, a poc a poc, s’allunyen de la pintura 

informalista per a experimentar noves propostes. A Alacant, alguns pintors com 

Vicente Rodes, María Chana o Elena Aguilera realitzen obres abstractes de caràcter 

expressiu i poètic. En aquesta línia de la poesia i l’expressió, unida a un gust pel gest 

i la matèria, s’emmarca l’obra pictòrica de M. Dolores Mulá.

L’aigua és símbol de vida. Posseeix, com el foc, un poder purificador i destructor. 

Indispensable per al manteniment de l’ecosistema i la supervivència de les diferents 

espècies, la seua força és incontrolable i es rebel·la amb ira davant de l’acció humana. 

La temàtica de l’aigua es troba també en la sèrie “Aigua congelada” realitzada amb 

motiu d’un viatge a l’Argentina el 2006. Es tracta d’un conjunt de fotografies i 

pintures que retraten les cascades de l’Iguaçú i les glaceres de la Patagònia. Ací, 

M. Dolores exposa una naturalesa enèrgica i poderosa que trenca en cascada o 

s’estén com un mar de gel blau. Un paisatge romàntic, inabastable i sublim. En 2016 

realitza, al Museu de la Universitat d’Alacant, l’exposició “Terra inundada”, en què 

l’aigua aconsegueix una dimensió poètica. Les fotografies mostren, d’una banda, 

una naturalesa majestuosa i extensa, i d’una altra banda retraten xicotets fragments 

d’aquesta mateixa naturalesa: llacs volcànics, tolls, ones rompent sobre l’arena o 

contra les roques. Instantànies de diferents viatges per Islàndia, la Patagònia, Sitges 

i Galícia, però cap de la seua vall natal.2 Conscientment o inconscientment l’aigua 

és present en la majoria dels seus treballs. Amb les seues peces trau a la llum el que 

la seua memòria sempre ha ocultat, la llar perduda, la seua infantesa, cada record 

afonat sota el pantà.3 

Totes les obres de M Dolores Mulá posseeixen un caràcter narratiu resultat de la 

seua pròpia experiència. Viatges, descobriments, lectures, vivències personals o 

problemes socials formen part de tot l’engranatge poètic del seu treball. “Salines 

rosa” expressa la força i la bellesa del paisatge de Santa Pola, amb les seues àmplies 

i pastoses pinzellades. La seua estructura oberta i dinàmica, a base d’impulsos, 
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intensifica la imatge d’una naturalesa salvatge, bella i pura. Cada pintura mostra 

la llum i el color de les diferents estacions. El rosa de l’aigua correspon a l’estiu. En 

aquesta època l’evaporació per calor fa que siguen més visibles els microorganismes 

que proporcionen el color rosa a l’aigua. Com els pintors impressionistes, M. Dolores 

pinta les salines amb un coneixement de la pintura a l’aire lliure que li va proporcionar 

la seua formació en l’Hort del Xocolater.

Fa un any, a la vall de Cercs, M. Dolores travessava el pantà de la Baells en 

direcció al bell monestir romànic. Sepultat sota l’aigua quedava el record del poble 

desaparegut. Per primera vegada s’enfrontava a tot allò que desitjava oblidar i que 

la seua obra contínuament reproduïa. M. Dolores pinta les salines de Santa Pola amb 

les muntanyes de la serra de Crevillent i el Picatxo al fons. Descobreix un paisatge de 

làmines d’aigua sobre les quals, com en el pantà català, s’alça una torre de pedra, la 

torre de Tamarit. Novament es fonen l’art i la naturalesa, l’aigua i la memòria.

1 Aquesta obra pertany a la sèrie “Salines” que juntament amb “Xop Il·licità”, són part de la investigació realitzada amb 
la beca atorgada per la Diputació de Granada l’any 1985, de la qual va ser jurat Andreu Alfaro, Francesc Català Roca 
i Manuel Rivera, exposades per primera vegada al palau dels comtes de Gabia. Posteriorment es van mostrar a la 
Galeria 11 d’Alacant, dirigida per Carmen Cazaña. Com a artista de la Galeria 11, M. Dolores Mulá va ser present en la 
fira internacional ARCO durant els anys 1987-88 amb les sèries “Salines” i “Temps i espai”, respectivament.

2 El juliol de 2021 “Terra inundada” s’exhibeix a l’Escola de Sant Salvador de Sant Jordi, població que es crea després 
de la desaparició de Sant Salvador de la Vedella. El fet de poder exposar al seu poble natal, la porta a viure un dels 
moments més emotius de la seua carrera.

3 El novembre de 2019, a l’escala renaixentista del castell fortalesa de Santa Pola, exposa la mostra fotogràfica 
“Aigua”, continuació de “Terra inundada”. En aquesta ocasió, les peces estan estretament relacionades amb el 
Museu del Mar. Es tracta d’un homenatge als elements essencials de la seua obra: l’aigua i la terra.

BIBLIOGRAFIA
DE LA CALLE, R. 2019: Experiència estètica i crítica d’art. Alacant: Universitat d’Alacant, Càtedra Antoni Miró d’Art 
Contemporani.
1986: María Dolores Mulá [Catàleg d’exposició]. Granada: Diputació Provincial de Granada.
2016: Terra inundada. María Dolores Mulá fotògrafa. [Catàleg d’exposició]. Alacant: Museu de la Universitat 
d’Alacant.
2021: Terra inundada. María Dolores Mulá fotògrafa. [Catàleg d’exposició]. Cercs: Ajuntament de Cercs.
https://museodelmarsantapola.com/exposiciones/permanente/maria-dolores-mula/ 
https://aquimediosdecomunicacion.com/2019/11/12/soy-artista-desde-que-naci/

https://museodelmarsantapola.com/exposiciones/permanente/maria-dolores-mula/
https://aquimediosdecomunicacion.com/2019/11/12/soy-artista-desde-que-naci/
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María Dolores Mulá

La naturaleza y el carácter poético de sus piezas son dos constantes en el trabajo 

artístico de Mª Dolores Mulá. Todo está en conexión con su origen, con su infancia. 

Rodeada de un hermoso paisaje en la comarca de Berguedà, abre por primera vez 

los ojos en una casa de piedra en Sant Josep de Cercs, vivienda de los trabajadores 

de las minas de carbón. De ahí la familia se traslada a San Salvador de la Vedella 

asentamiento románico presidido por el monasterio que le da el nombre. Tras 

la decisión política de construir el embalse de la Baells, abandonan el lugar para 

establecer su residencia en Elche. Todos los recuerdos, las vivencias, los amigos y la 

niñez quedan sepultados bajo el pantano. Únicamente el monasterio, conocido como 

“El Castell”, sigue en pie, como un vigía flotando sobre las aguas. Este hecho marca 

totalmente su vida y su obra, porque en Mª Dolores la una y la otra están íntimamente 

enlazadas en un todo indisoluble. 

Inicia su formación pictórica en L’Escola de Pintura Hort del Xocolater teniendo 

como profesores a Sixto Marco, Albert Agulló, Ulises Blanco y Ramón Díaz Padilla. A 

principio de los años 80 produce su primera serie pictórica que dedicada a Alfonsina 

Storni. Acuarelas que evocan, con sus formas y cromatismo, la profundidad del 

mar. Acuosas, de motivos orgánicos, rememoran la muerte de la poetisa. Alfonsina 

sumergida en el Mar de Plata desaparece como el pequeño pueblo catalán. En los dos 

casos el agua adquiere un sentido trágico, doloroso y al mismo tiempo poético. En 

estas primeras piezas hay una clara influencia de Sixto Marco que se observa en las 

formas sinuosas y orgánicas. Poco a poco se va alejando de la estela de su maestro y 

consolida su propio estilo: matérico, de empaste y con una paleta cromática rica. En 

la carrera artística de Mª Dolores se puede hablar de dos etapas: la primera, pictórica 

La poética del agua
María Marco

y expresionista, se desarrolla durante la década de los 80. A partir de los 90 comienza 

la segunda en la que, sin dejar de utilizar la pintura, introduce nuevas técnicas y 

disciplinas: instalaciones, fotografías, cosidos, objetos, etc. 

En “Salinas rosa”1 también el agua y la naturaleza son los ejes centrales de la obra. 

Toda la serie muestra el hermoso paisaje de las salinas marinas de Santa Pola, con sus 

dunas y grandes extensiones de agua que contienen una amplia riqueza de flora y 

fauna, indispensable para mantener el equilibrio medioambiental. Con estas pinturas 

pone en valor la naturaleza de su lugar de acogida: el mar, las montañas y los árboles 

autóctonos como el chopo ilicitano. Pero no se trata únicamente de mostrar la belleza 

del paisaje sino también de denunciar su destrucción. En la obra de Mª Dolores existe 

siempre un compromiso, una llamada de atención ante la devastación que sufre el 

entorno. En esta primera época las series dedicadas a la naturaleza y su cuidado 

fueron definidas, por ella misma, como “expresionismo ecológico”. De enorme fuerza 

expresiva, destaca la materialidad de la obra a base de arenas, tierras y pigmentos 

trabajados con pincel, espátula y brocha. Pinceladas amplias, pastosas, enérgicas que 

no se limitan al marco, sino que van más allá de él. 

En los 80 hay una vuelta a la pintura como respuesta a la imposición conceptual 

de los 70. Tanto la Transvanguardia italiana como el Neoexpresionismo alemán, 

influyen en la pintura española con figuras como Gordillo, Sicilia o Barceló, este 

último con una obra expresionista, matérica y de gesto violento. Estos movimientos 

van calando en los jóvenes que, poco a poco, se alejan de la pintura informalista 

para experimentar nuevas propuestas. En Alicante algunos pintores como Vicente 

Rodes, María Chana o Elena Aguilera realizan obras abstractas de carácter expresivo 

y poético. En esta línea de la poesía y la expresión unida a un gusto por el gesto y la 

materia, se enmarca la obra pictórica de Mª Dolores Mulá.

El agua es símbolo de vida. Posee, como el fuego, un poder purificador y destructor. 

Indispensable para el mantenimiento del ecosistema y la supervivencia de las 

distintas especies, su fuerza es incontrolable revelándose con ira frente a la acción 

humana. La temática del agua se encuentra también en la serie “Agua congelada” 

realizada con motivo de un viaje a Argentina en el 2006. Se trata de un conjunto 

de fotografías y pinturas que retratan las cataratas de Iguazu y los glaciares de 

la Patagonia. En ellas Mª Dolores expone una naturaleza enérgica y poderosa que 

rompe en cascada o se extiende como un mar de hielo azul.  Un paisaje romántico, 
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inabarcable y sublime. En 2016 realiza, en el Museo de la Universidad de Alicante, 

la exposición “Tierra inundada” donde el agua alcanza una dimensión poética. Las 

fotografías muestran, por un lado, una naturaleza majestuosa y extensa, mientras 

por otro retratan pequeños fragmentos de la misma: lagos volcánicos, charcos, olas 

rompiendo sobre la arena o contra las rocas.  Instantáneas de distintos viajes por 

Islandia, la Patagonia, Sitges y Galicia, pero ninguna de su valle natal2. Consciente 

o inconscientemente el agua está presente en la mayoría de sus trabajos. Con sus 

piezas saca a la luz lo que su memoria siempre ha ocultado, el hogar perdido, su 

niñez, cada recuerdo hundido bajo el pantano3. 

Todas las obras de Mª Dolores Mulá poseen un carácter narrativo resultado de 

su propia experiencia. Viajes, descubrimientos, lecturas, vivencias personales o 

problemas sociales forman parte de todo el engranaje poético de su trabajo. “Salinas 

rosa” expresa la fuerza y belleza del paisaje de Santa Pola con sus amplias y pastosas 

pinceladas. Su estructura abierta y dinámica, a base de impulsos, intensifica la 

imagen de una naturaleza salvaje, hermosa y pura. Cada pintura muestra la luz y 

el color de las distintas estaciones. El rosa del agua corresponde al estío. En esta 

época la evaporación por calor hace que sean más visibles los microrganismos que 

proporcionan el color rosa al agua. Como los pintores impresionistas, Mª Dolores 

pinta las salinas con un conocimiento de la pintura al aire libre que le proporcionó su 

formación en el Hort del Xocolater.

Hace un año en el valle de Cercs, Mª Dolores atravesaba el pantano de la Baells 

en dirección al hermoso monasterio románico. Sepultado bajo el agua quedaba el 

recuerdo del pueblo desaparecido. Por primera vez se enfrentaba a todo aquello 

que deseaba olvidar y que su obra continuamente reproducía. Mª Dolores pinta 

las salinas de Santa Pola con las montañas de la sierra de Crevillente y el Picacho 

al fondo. Descubre un paisaje de láminas de agua sobre las que que, como en el 

pantano catalán, se alza una torre de piedra, la torre de Tamarit. Nuevamente se 

funden el arte y la naturaleza, el agua y la memoria.

1 Esta obra pertenece a la serie “Salinas” que junto a “Chopo Ilicitano”, son parte de la investigación realizada con 
la beca otorgada por la Diputación de Granada en el año 1985, siendo jurado de la misma Andreu Alfaro, Francesc 
Català Roca y Manuel Rivera, expuestas por primera vez en el Palacio de los Condes de Gabia. Posteriormente se 
mostraron en la Galería 11 de Alicante dirigida por Carmen Cazaña. Como artista de la Galería 11, Mª Dolores Mulá 
estuvo presente en la feria internacional de ARCO durante los años 1987-88 con las series “Salinas” y “Tiempo y 
espacio” respectivamente. 

2 En julio de 2021 “Tierra inundada” se exhibe en la Escuela de San Salvador de Sant Jordi, población que se crea tras 
la desaparición de San Salvador de la Vedella. El hecho de poder exponer en su pueblo natal, le lleva a vivir uno de 
los momentos más emotivos de su carrera.

3 En noviembre de 2019, en la escalera renacentista del Castillo Fortaleza de Santa Pola, expone la muestra fotográfica 
“Agua” continuación de “Tierra inundada”. En esta ocasión las piezas están estrechamente relacionadas con el 
Museo del Mar. Se trata de un homenaje a los elementos esenciales de su obra, el agua y la tierra.
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The nature and poetic character of María Dolores Mulá’s pieces are two constants 

in her artistic work. Everything is connected to her origins, to her childhood. 

Surrounded by a beautiful landscape in the region of Berguedà, she opened her eyes 

for the first time in a stone house in Sant Josep de Cercs, home to coal miners. From 

there the family moved to San Salvador de la Vedella, once a Romanesque settlement 

presided over by the monastery that gave it its name. After the political decision 

to build the Baells reservoir, they left the area to set up home in Elche. All of her 

memories, experiences, friends and childhood were sunk beneath the reservoir. Only 

the monastery, known as “El Castell”, is still standing, like a lookout floating on the 

waters. That event has completely marked María Dolores’ life and her work, because 

the two are intimately linked in an inseparable whole. 

She began her pictorial education in L’Escola de Pintura Hort del Xocolater school 

with the teachers Sixto Marco, Albert Agulló, Ulises Blanco and Ramón Díaz Padilla. In 

the early 1980s, she produced her first pictorial series dedicated to Alfonsina Storni. 

They are watercolours that evoke the depth of the sea with their shapes and colours. 

Watery, with organic motifs, they commemorate the death of the poet. Alfonsina, 

submerged in the Mar de Plata, disappeared like the small Catalan town. In both 

cases, water takes on a tragic, painful and at the same time poetic meaning. In these 

early pieces, a clear influence of Sixto Marco can be seen in the sinuous, organic 

forms. Little by little, she shifted out of the wake of her teachers and established 

her own style: material, impasto and a richly-coloured palette. In María Dolores’ 

artistic career, we can identify two stages: the first, a pictorial and expressionist 

one, unfolding during the 1980s. As of the 90s, the second one began in which, 

The poetics of water
María Marco
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while continuing to use painting, she introduced new techniques and disciplines: 

installations, photographs, sewing, objects, etc. 

In Salinas Rosa1, water and nature are also the central themes of the work. The 

entire series shows the beautiful landscape of Santa Pola’s salt flats, with its dunes 

and large expanses of water containing a wide wealth of flora and fauna, essential 

for keeping the environmental balance. With these paintings, she highlights the 

nature of the place that welcomed her: the sea, the mountains and the native trees 

such as the Elche poplar. However, it is not only about showing the beauty of the 

landscape, but also about denouncing its destruction. In the work of María Dolores, 

there is always a commitment, a wake-up call to confront the devastation suffered 

by the environment. In that early period, she herself defined the series dedicated 

to nature and caring for it as “ecological expressionism”. With enormous expressive 

power, the materiality of the work stands out, based on sand, earth and pigments 

worked with spatula and thin and thick brushes. Hers are broad, pasty, energetic 

brushstrokes that are not restricted by the frame, but go beyond it. 

In the 80s there was a return to painting as a response to the conceptual 

imposition from the 70s. Both the Italian Transavantgarde and German Neo-

expressionism influenced Spanish painting with maestros such as Gordillo, Sicilia 

and Barceló, the latter with work of Expressionism, Matterism and violent gestures. 

These movements influenced young people who, little by little, turned away from 

Informalist painting to experiment with new ideas. In Alicante, some painters such 

as Vicente Rodes, María Chana and Elena Aguilera created abstract works of an 

expressive and poetic nature. Along these lines of poetry and expression, together 

with a taste for gestures and materials, we can find the context for the pictorial work 

of María Dolores Mulá.

Water is a symbol of life. Like fire, it has a purifying yet destructive power. It is 

indispensable for maintaining different species’ ecosystem and survival; its force is 

uncontrollable, revealing itself with rage in the face of human activity. The theme of 

water is also to be found in the series Agua Congelada (Frozen Water) made on the 

occasion of travels in Argentina in 2006. This is a set of photographs and paintings 

portraying the Iguazu falls and the glaciers of Patagonia. Here, María Dolores exhibits 

an energetic, powerful nature that breaks into a cascade or sprawls out like a sea 

of blue ice. It is a romantic, boundless and sublime landscape. In 2016, the Museum 

of the University of Alicante held her exhibition Tierra inundada (Flooded land), 

where water attains a poetic dimension. The photographs show, on the one hand, 

a majestic and expansive nature, while on the other they portray small fragments 

of it: volcanic lakes, puddles, waves breaking on the sand or against rocks. They are 

snapshots of different journeys through Iceland, Patagonia, Sitges and Galicia, but 

none of her native valley2. Whether consciously or unconsciously, water is present in 

most of her works. With her pieces, she brings to light what her memory has always 

concealed: the lost home, her childhood, every memory sunk under the reservoir3. 

All of María Dolores Mulá’s works have a narrative nature resulting from her own 

experience. Travels, discoveries, readings, personal experiences and social problems 

are all part of the entire poetic workings of her art. Salinas rosa expresses the 

strength and beauty of the Santa Pola landscape with its broad, pasty brushstrokes. 

Its open and dynamic structure, based on impulses, intensifies the image of a wild, 

beautiful and pure nature. Each painting shows the light and colour of the different 

seasons. The pink of the water appears in summer. At that time of year, the pink 
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colour given by the microorganisms to the water is made more visible by evaporation 

due to heat. Like the Impressionist painters, María Dolores paints the salt flats with 

knowledge of outdoor painting given by her education in the Hort del Xocolater.

A year ago in the Cercs valley, María Dolores crossed the Baells reservoir towards 

the beautiful Romanesque monastery. Submerged under the water was the memory 

of the disappeared village. For the first time, she faced everything she had wanted 

to forget and which her work had continually reproduced. María Dolores paints the 

salt flats of Santa Pola with the mountains of the Sierra de Crevillente and El Picacho 

in the background. She reveals a landscape with expanses of water on which, as in 

the Catalan reservoir, a stone tower stands: the Tamarit Tower. Once again, art and 

nature, water and memory merge.

1 This work belongs to the Salinas (Slat Flats) series which, together with Chopo Ilicitano (Elche Poplar), are part of 
the research carried out with the scholarship granted by the Granada Provincial Government in 1985, with Andreu 
Alfaro, Francesc Català Roca and Manuel Rivera, exhibited for the first time in the Palacio de los Condes de Gabia. 
They were later shown at Galería 11 in Alicante, directed by Carmen Cazaña. As one of Galería 11’s artists, María 
Dolores Mulá was present at the ARCO international fair in 1987 and ‘88 with the series Salinas and Tiempo y 
espacio respectively.  

2 In July 2021 Tierra inundada was exhibited at the school in San Salvador de Sant Jordi, a town that was created 
after the disappearance of San Salvador de la Vedella. Being able to exhibit in her hometown led her to experience 
one of the most emotional moments of her career.

3 In November 2019, on the Renaissance staircase of the Santa Pola Castle-Fortress, she exhibited the photographic 
display Agua (Water), a continuation of Tierra inundada. On this occasion, the pieces were closely related to the 
Museo del Mar (Museum of the Sea). It was a tribute to the essential features of her work: water and land.
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María Zárraga (València, 1963)Únicas y colgadas. 2021
Plastilina, espill i suport metàl·lic; Fotografia - Impressió Ultrachrome 
// 30 x 36 x 36 cm; 110 x 74 cm
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En la nostra cultura, les imatges femenines no són un mer reflex de les idees 

dominants sobre la identitat i el lloc social de la dona; són, per contra, part d’un 

procés de creació de la identitat o, més aviat, d’una pugna entre la imposició externa 

d’una identitat i la cerca subjectiva d’aquesta mateixa identitat. Rastrejar el procés 

de creació, difusió i recepció de les representacions de la dona en l’art ens permet 

entendre com s’han construït la noció de femení que assumim hui dia. Per a construir 

una crítica o una alternativa al discurs dominant cal, primer de tot, comprendre 

tant l’origen dels seus mites com el perquè de la seua hegemonia. En l’actualitat 

són freqüents les publicacions que, dedicades a la divulgació artística, s’aproximen 

a la crítica sobre l’escassa presència de les dones en les exhibicions artístiques, 

especialment en els museus més tradicionals. Es posa l’accent sobre el fet constatat 

que “és més fàcil entrar en un museu com a musa nua que com a artista amb nom 

femení”.1 Efectivament, en fer l’exercici de buscar la imatge tradicional,2 la imatge 

característica de la representació femenina, segurament el camí de la nostra memòria 

ens portarà a la imatge d’un cos nu.3 En l’actualitat, des del camp de l’art i des de l’àmbit 

museístic s’ha intensificat una mirada crítica que té com a objectiu la reflexió. Aquesta 

nova manera d’enfrontar-se als processos de la creativitat i al seu objectiu final forma 

part d’una manera proactiva d’entendre la pràctica caracteritzada per la reflexivitat 

crítica, que ha contribuït a una major autoconsciència en l’àmbit de l’art. Aquesta 

crítica reflexiva és la que comparteixen alguns col·lectius d’historiadores, crítiques 

d’art, dones compromeses i artistes que pretenen estimular la reflexió social. La seua 

acció no sols es desenvolupa en el camp de l’art, sinó més enllà, perquè inclou les 

nostres pròpies motivacions com a espectadors i com a participants del món de l’art.

Úniques i Penjades: dones davant 
l’espill distorsionat de l’art
Ester Alba
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En aquest alineament es troba la poètica plantejada en Úniques i Penjades (2021) 

de María Zárraga. Una obra a través de la qual crea una estranya simbiosi entre el 

misteri i la demostració: des de la fotografia i l’escultura ens presenta un parell de 

botes marbrejades que potser pertanyien a una dona-monstre o a una dona elèctrica, 

o una dona “penjada”. Aquesta dualitat, l’escultura i el seu reflex en la fotografia, 

ofereix una mirada especular, en què l’estranyament es produeix a través de la 

deformació de la imatge projectada. 

La bota escultòrica se situa al cimaci del pedestal del museu, per a ser contemplada 

sense reflexió, entesa com a objecte de veneració estètica. La idea parteix de 

l’asseveració que l’objecte de museu està fet per a ser mostrat, exhibit i contemplat, 

per les seues qualitats artístiques i estètiques. L’escultura es transmuta en llenç de 

color i amb això se situa com a artefacte per a ser visualitzat per les seues qualitats 

formals (escultura) i cromàtiques (color). Això es fa amb tot el ventall de connotacions 

implícitament associades, ja que es presenta com a art per a emocionar i ser 

gaudit sense generar la inquietud que suposa interrogar-se sobre l’objecte exhibit 

i mostrat. Aquesta operació de mostració —per utilitzar un terme més genèric que 

el d’exposició— és tan essencial que és el que, creant la distància, fa de la cosa un 

objecte, mentre que, en el procés d’investigació o reflexió, per contra, prima l’exigència 

de rendir comptes de les coses en un context universalment intel·ligible. El pedestal 

es converteix en artifici, com la vitrina o el cimaci, separadors entre el món real i el 

món imaginari de l’espai expositiu, que no són altra cosa que rètols d’objectivitat que 

serveixen per a garantir la distància (crear un distanciament, com assenyalava Bertold 

Brecht en l’àmbit del teatre) i assenyalar que el que es presenta no pertany més a la 

vida, sinó al món tancat dels objectes i del museu.

No obstant això, aquesta lectura es trenca de manera dicotòmica en enfrontar 

l’escultura amb el reflex especular de la fotografia que mostra, no l’artifici escultòric 

de l’objecte sinó la imatge real del model utilitzat. Un estranyament que es produeix 

com a oxímoron, com a enfrontament amb la brutalitat de les botes de rics colors 

inserides en unes cames que pengen. Sense donar a conéixer el cos que les porta 

ni el context de la suspensió que s’hi reflecteix. La visió especular s’articula com 

a reflex d’una alteritat que condueix a la inquietud i, per tant, a la reflexió sobre 

la violència exercida sobre el cos de la dona, però també sobre la seua pròpia 

existència. Això ens remet als espais de representació, entesos com als espais 

viscuts i que conjuminen, per tant, els espais físics i la seua codificació simbòlica 

que vehicula la seua mutació cap a imatges projectades i imaginaris socials i 

culturals del col·lectiu.4 En aquesta mirada ampliada hi ha la vocació d’entendre 

que “tot és espill”, com deia Octavio Paz, base de la mirada especular, que adquireix 

una dimensió exofòrica en què l’enigma és la constant en el problema irresolut 

de la identitat de l’ésser humà.5 Aquest gir interpretatiu atorga a l’espill, per tant 

a la fotografia especular, una capacitat simbòlica de l’alteritat del jo, un doble 

extern o desdoblat, tal com recull Richter en el seu Siebenkäs: el Doppelgänger. 

Aquesta mirada reflexiva busca generar inquietud, incomoditat, interrogació. Un 

tipus de coneixement que pot enfrontar-se a les nostres suposicions, desafiar les 

perspectives que prevalen sobre el món i instigar un procés de reflexió en una zona 

de no identitat.

En aquest sentit, Úniques i penjades ens trasllada a aquest univers que se separa 

de l’aprenentatge i la comprensió canònica i ens situa en el paradigma d’Emmanuel 

Levinas, que reconeix forces violentes en un nivell transcendental de percepció i 

d’ensenyament, en allò que Jacques Derrida denomina «violència transcendental» 

o formes inquietants de coneixement. La dona penjada, anònima, és representació 

retòrica, a manera de sinècdoque, del col·lectiu femení i de la seua percepció 

estereotipada com a ésser inquietant, com a monstre. Com aquest altre permanent 

sobre el qual s’exerceix una violència ancestral. Rememora les sabates roges de la 

bruixa en el Mag d’Oz, el misteri de la dona-monstre o l’encarnació d’aquest món 

situat més enllà de l’especular, el situat darrere de l’espill, però que al cap i a la fi no 

és més que un reflex inquietant de la nostra pròpia realitat. 

A través d’aquest joc de la contraposició entre la bellesa i la inquietud, l’artista es 

deslliga del principi clàssic del prósopon, és a dir, de l’associació amb la bellesa i el 

reflex de la mateixa imatge, per a convertir-se en capacitat refractària, en essència 

al concepte artístic del reflex doble i de l’alteritat mutada a través de la qual es 

mostra aquesta altra realitat ocultada i no mostrada. En aquest joc d’imatges, l’espill 

encarna l’experiència de naturalesa mixta que participa, seguint Foucault,6 tant 

dels locus heterotòpics (reals) com utòpics (il·lusoris), una simultaneïtat de dues 

dimensions, la realitat i la il·lusió, que té lloc amb el procés de l’acte visual, en el 

qual el subjecte perceptor coincideix en la mirada del que hi ha davant l’espill i que 

és contemplat, però sobretot revelat. En aquest joc especular la distorsió és major 



178

perquè situa la utopia en la realitat tangible de l’art expressat a través de l’escultura i 

la realitat en la dimensió de la imatge percebuda.

Aquesta veritat revelada és el cos com a metàfora: la dona penjada com a víctima al 

llarg de la història de la violència exercida, la dona com aquest altre permanent, com 

a monstre temible. Una projecció que adquireix la dimensió de reflex de l’inconscient 

col·lectiu i de l’angoixa vital del quotidià,7 però també les pors ancestrals i actuals 

projectades en la superfície refractària o d’absorció. Certament, en el reflex duplicat, 

el diàleg entre el subjecte i l’objecte representat (jo/l’altre) indaga en qüestions 

de l’inconscient des d’una perspectiva psicoanalítica: l’estranyat, la projecció 

monstruosa, bestial o traumàtica, l’enigma, com a expressions romanents en aquest 

nou univers de l’exploració humana,8 en què el cos de la dona, com molt bé ha 

estudiat Pilar Pedraza, és expressió d’aquesta fantasia tenebrosa del fet de ser dona, 

com a objecte de percepció: màquines d’estimar, nines, histèriques, monstres, dones 

pantera, vampirs, cíborgs, prodigis estranys i tenebrosos, en definitiva, figures d’una 

alteritat permanentment violentada. 

1 Extret de PlayGround: <www.playgroundmag.net> (Data de consulta: 4-10-2021)
2 LÓPEZ FERNÁNDEZ, 2000
3 NOCHLIN, 1971, p. 145-177
4 LEFEBVRE, 1974: 42-43 i 48-49
5 BAPTISTA, 2010: 25
6 FOUCAULT, 2007
7 LENAERS, 2013
8 BAUDRILLARD, 1984
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En nuestra cultura, las imágenes de lo femenino no son un mero reflejo de 

las ideas dominantes sobre la identidad y el lugar social de la mujer; son, por el 

contrario, parte de un proceso de creación de la identidad o, más bien, de una 

pugna entre la imposición externa de una identidad y la búsqueda subjetiva de 

esa misma identidad. Rastrear el proceso de creación, difusión y recepción de las 

representaciones de la mujer en el arte nos permite entender cómo se han construido 

las ideas de lo femenino que asumimos hoy en día. Para construir una crítica o una 

alternativa al discurso dominante es preciso, antes que nada, comprender tanto el 

origen de sus mitos como el porqué de su hegemonía. En la actualidad son frecuentes 

las publicaciones que, dedicadas a la divulgación artística, se aproximan a la crítica 

sobre la escasa presencia de las mujeres en las exhibiciones artísticas, especialmente 

en los museos más tradicionales. Se hace hincapié sobre el hecho constatado de que 

“es más fácil entrar en un museo como musa desnuda que como artista con nombre 

femenino”. 1 Efectivamente, al realizar el ejercicio de buscar la imagen tradicional2, 

la imagen característica de la representación femenina, seguramente el camino de 

nuestra memoria nos llevará a la imagen de un cuerpo desnudo.3 En la actualidad, 

desde el campo del arte y desde el ámbito museal se ha intensificado una mirada 

crítica que tiene como objetivo la reflexión. Esta nueva manera de enfrentarse 

a los procesos de la creatividad y a su objetivo final forma parte de una manera 

proactiva de entender la práctica caracterizada por la reflexividad crítica, que ha 

contribuido a una mayor autoconciencia en el ámbito del arte. Esta crítica reflexiva 

es la que comparten algunos colectivos de historiadoras, críticas de arte, mujeres 

comprometidas y artistas que pretenden estimular la reflexión social. Su acción no 

Únicas y Colgadas: mujeres ante 
el espejo distorsionado del arte
Ester Alba

sólo se desarrolla en el campo del arte, sino más allá, pues incluye nuestras propias 

motivaciones como espectadores y como participantes del mundo del arte.

En este alineamiento se encuentra la poética planteada en Únicas y Colgadas (2021) 

de María Zárraga. Una obra a través de la que crea una extraña simbiosis entre el 

misterio y la demostración: desde la fotografía y la escultura nos presenta un par de 

botas marmoleadas que quizá perteneciesen a una mujer-monstruo o a una mujer 

eléctrica, o una mujer “colgada”. Esta dualidad, la escultura y su reflejo en la fotografía, 

ofrece una mirada especular, en el que el extrañamiento se produce a través de la 

deformación de la imagen proyectada.  

La bota escultórica se sitúa en el cimacio del pedestal del museo, para ser 

contemplada sin reflexión, entendida como objeto de veneración estética. La idea 

parte de la aseveración de que el objeto de museo está hecho para ser mostrado, 

exhibido y contemplado, por sus cualidades artísticas y estéticas. La escultura se 

transmuta en lienzo de color y con ello se sitúa como artefacto para ser visualizado 

por sus cualidades formales (escultura) y cromáticas (color). Esto se hace con todo el 

abanico de connotaciones implícitamente asociadas, ya que se presenta como arte 

para emocionar y ser disfrutado sin generar la inquietud que supone el interrogarse 

sobre el objeto exhibido y mostrado. Esta operación de mostración, por utilizar un 

término más genérico que el de exposición, es tan esencial que es el que, creando 

la distancia, hace de la cosa un objeto, mientras que, en el proceso de investigación 

o reflexión, por el contrario, prima la exigencia de rendir cuentas de las cosas en 

un contexto universalmente inteligible. El pedestal se convierte en artificio, como 

la vitrina o el cimacio, separadores entre el mundo real y el mundo imaginario del 

espacio expositivo, que no son otra cosa que rótulos de objetividad que sirven para 

garantizar la distancia (crear una distanciación, como señalaba Bertold Brecht en el 

ámbito del teatro) y señalar que lo que se presenta no pertenece más a la vida, sino al 

mundo cerrado de los objetos y del museo.

No obstante, esta lectura se rompe de manera dicotómica al enfrentar la escultura 

con el reflejo especular de la fotografía que muestra no el artificio escultórico del 

objeto, sino la imagen real del modelo utilizado. Un extrañamiento que se produce 

como oxímoron, como enfrentamiento con la brutalidad de las botas de ricos colores 

insertas en unas piernas que penden. Sin dar a conocer el cuerpo que las porta ni 

el contexto de la suspensión que se refleja.  La visión especular se articula como 
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reflejo de una alteridad que conduce a la inquietud y, por tanto, a la reflexión sobre 

la violencia ejercida sobre el cuerpo de la mujer, pero también sobre su propia 

existencia. Ello nos remite a los espacios de representación, entendidos como los 

espacios vividos y que aúnan, por tanto, los espacios físicos y su codificación 

simbólica que vehicula su mutación hacia imágenes proyectadas e imaginarios 

sociales y culturales del colectivo.4 En esta mirada ampliada existe la vocación de 

entender que “todo es espejo”, como decía Octavio Paz, base de la mirada especular, 

que adquiere una dimensión exofórica en la que el enigma es la constante en el 

problema irresoluto de la identidad del ser humano.5 Este giro interpretativo otorga 

al espejo, por tanto a la fotografía especular, una capacidad simbólica de la alteridad 

del yo, un doble externo o desdoblado, tal y como recoge Richter en su Siebenkäs: 

el Doppelgänger.  Esta mirada reflexiva busca generar inquietud, incomodidad, 

interrogación. Un tipo de conocimiento que puede enfrentarse a nuestras 

suposiciones, desafiar las perspectivas que prevalecen sobre el mundo, e instigar un 

proceso de reflexión en una zona de no-identidad.

En ese sentido, Únicas y colgadas nos traslada a ese universo que rompe con el 

aprendizaje y la comprensión canónica y nos sitúa en el paradigma de Emmanuel 

Levinas, quien reconoce fuerzas violentas en un nivel trascendental de percepción 

y de enseñanza, en lo que Jacques Derrida denomina «violencia trascendental» o 

formas inquietantes de conocimiento. La mujer colgada, anónima, es representación 

retórica, a modo de sinécdoque, del colectivo femenino y de su percepción 

estereotipada como ser inquietante, como monstruo. Como ese otro permanente 

sobre el que se ejerce una violencia ancestral. Rememora los zapatos rojos de la bruja 

en el Mago de Oz, el misterio de la mujer-monstruo o la encarnación de ese mundo 

situado más allá de lo especular, el situado tras el espejo, pero que al fin y al cabo no 

es más que un reflejo inquietante de nuestra propia realidad. 

A través de este juego de la contraposición entre lo bello y lo inquietante, la artista 

rompe con el principio clásico del prosopon, es decir de la asociación con la belleza y 

el reflejo de la propia imagen, para convertirse en capacidad refractaria, en esencia 

al concepto artístico del reflejo doble y de la alteridad mutada a través de la que 

se muestra esa otra realidad ocultada y no mostrada. En este juego de imágenes, 

el espejo encarna la experiencia de naturaleza mixta que participa, siguiendo a 

Foucault6, tanto de los locus heterotópicos (reales) como utópicos (ilusorios), una 
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1 Extraído de PlayGround: <www.playgroundmag.net> (Fecha de consulta: 4-10-2021)
2 LÓPEZ FERNÁNDEZ, 2000
3 NOCHLIN, 1971, p. 145-177
4 LEFEBVRE, 1974: 42-43 i 48-49
5 BAPTISTA, 2010: 25
6 FOUCAULT, 2007
7 LENAERS, 2013
8 BAUDRILLARD, 1984
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simultaneidad de dos dimensiones, lo real y lo ilusorio, que tiene lugar bajo el 

proceso del acto visual, en el que el sujeto perceptor coincide en la mirada del que 

está ante el espejo y que es contemplado, pero sobre todo desvelado. En este juego 

especular la distorsión es mayor al situar lo utópico en la realidad tangible del arte 

expresado a través de la escultura y lo real en la dimensión de la imagen percibida.

Esa verdad desvelada es el cuerpo como metáfora: la mujer colgada como víctima 

a lo largo de la historia de la violencia ejercida, la mujer como ese otro permanente, 

como monstruo temible. Una proyección que adquiere la dimensión de reflejo 

del inconsciente colectivo y de la angustia vital de lo cotidiano,7 pero también 

los miedos ancestrales y actuales proyectados en la superficie refractaria o de 

absorción. Ciertamente, en el reflejo duplicado, el diálogo entre el sujeto y el objeto 

representado (yo/otro) indaga en cuestiones del inconsciente desde una perspectiva 

psicoanalítica: lo extrañado, la proyección monstruosa, bestial o traumática, el 

enigma, como expresiones remanentes en este nuevo universo de la exploración 

humana,8 en el que el cuerpo de la mujer, como muy bien a estudiado Pilar Pedraza, 

es expresión de esa fantasía tenebrosa del hecho de ser mujer, como objeto de 

percepción: máquinas de amar, muñecas, histéricas, monstruos, mujeres pantera, 

vampiros, ciborgs, prodigios extraños y tenebrosos, en definitiva, figuras de una 

alteridad permanentemente violentada.
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In our culture, images of what is feminine are not a mere reflection of the dominant 

ideas about women’s identity and social place. On the contrary, they are part of a 

process of identity creation or, rather, of a struggle between the external imposition 

of an identity and the subjective search for that same identity. Tracing the process 

of creation, dissemination and reception of the representations of women in art 

enables us to understand how the ideas of what is feminine that we assume today 

have been constructed. To build up a critique or an alternative to the dominant 

discourse, it is first of all necessary to understand both the source of its myths and 

the reason for its hegemony. Nowadays there are frequent publications dedicated 

to disseminating art that come close to criticising the scarce presence of women in 

artistic exhibitions, especially in the more traditional museums. Emphasis is placed 

on the proven fact that “it is easier to enter a museum as a naked muse than as an 

artist with a female name”.1 Indeed, when searching for the traditional, characteristic 

image2 of female representation, most certainly the path of our memory will lead 

us to the image of a naked body.3 Today, through the sphere of art and museums, 

a critical perspective has intensified whose goal is reflection. This new way of 

addressing the processes of creativity and its ultimate goal is part of a proactive 

way of understanding the practice characterised by critical reflexion, which has 

contributed to greater self-awareness in the field of art. Such reflexive criticism is 

shared by some groups of historians, art critics, committed women and artists who 

seek to stimulate social reflection. Their activity not only takes place in the sphere 

of art, but beyond, since it includes our own motivations as spectators and as 

participants in the art world.

Unique and hanging: women in 
the distorted mirror of art
Ester Alba
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María Zárraga

Along these lines, one can find the poetics put forward in Únicas y Colgadas 

(Unique and Hanging, 2021) by María Zárraga. This is an artwork through which 

she creates a strange symbiosis between mystery and demonstration: through 

photography and sculpture she presents us with a pair of marbled boots that perhaps 

belonged to a monster-woman or an electric woman, or else a “hanging” woman. 

This duality of the sculpture and its reflection in photography provides a specular 

perspective in which unfamiliarity appears by deforming the image projected. 

The sculptural boot is placed atop the museum’s pedestal to be contemplated 

without reflection, understood to be an object of aesthetic veneration. The idea 

is based on the assertion that an object in the museum is made to be shown, 

exhibited and contemplated, due to its artistic and aesthetic qualities. The sculpture 

is transmuted into a coloured canvas and thereby positioned as an artifact to be 

observed for its formal (sculpture) and chromatic (colour) qualities. This is done with 

the full range of implicitly associated connotations, since it is presented as art to 

create emotions and to be enjoyed without arousing the uneasiness of questioning 

the object exhibited and shown. This action of displaying, to use a more generic term 

than that of exhibition, is so essential that by creating a distance it is what makes 

the thing an object, whereas in the process of research or reflection, on the contrary, 

the need to account for things in a universally intelligible context prevails. The 

pedestal becomes an artifice, like a showcase or cymatium, separating the real world 

and the imaginary world of the exhibition space, which are nothing more than labels 

of objectivity that serve to ensure a distance (create a distance, as Bertold Brecht 

said in the world of theatre) and point out that what is being presented no longer 

belongs to life, but to the closed world of objects and the museum.

However, this interpretation breaks up dichotomously by confronting the sculpture 

with the specular reflection of the photograph that shows not the sculptural artifice 

of the object, but the real image of the model used. This unfamiliarity occurs like 

an oxymoron, like a confrontation with the brutality of richly coloured boots with 

dangling legs inside them, without revealing the body wearing them or the context 

of hanging that is being reflected. The specular view is articulated as a reflection of 

an alterity that leads to unease and therefore to reflection upon the violence exerted 

on the woman’s body, but also on her very existence. This reminds us of the spaces 

for representation, understood as the spaces experienced and which therefore 

combine the physical spaces and their symbolic codification that conveys their 

mutation towards projected images and the social and cultural imaginaries of the 

collective.4 Within this expanded perspective, there is the intention to understand 

that “everything is a mirror”, as Octavio Paz said, the basis of the specular gaze, 

which acquires an exophoric dimension in which the enigma is the constant in the 

unresolved problem of the identity of a human being.5 This twist in interpretation 

gives the mirror—and therefore specular photography—the symbolic capacity of the 

alterity of the self, an external or split double, as Richter maintains in his Siebenkäs: 

the Doppelgänger. This reflective view seeks to generate unease, discomfort and 

questioning. It is a type of knowledge that can confront our assumptions, challenge 

prevailing perspectives about the world, and instigate a process of reflection in an 

area of non-identity.

In that sense, Unique and hanging takes us to the universe that breaks with 

learning and standard understanding, placing us in the paradigm of Emmanuel 

Levinas, who recognises violent forces at a transcendental level of perception and 

teaching, in what Jacques Derrida calls “transcendental violence” or disturbing forms 

of knowledge. The anonymous hanging woman is a rhetorical representation, as a 

synecdoche, of the female collective and its stereotyped perception as a disturbing 

being, as a monster, like the permanent other on which ancestral violence is 

practised. It recalls the red shoes of the witch in the Wizard of Oz, the mystery of the 

woman-monster or the incarnation of that world found beyond the specular, the one 

behind the mirror, but which after all is nothing more than a disturbing reflection of 

our own reality. 

Through this game of contrast between the beautiful and the disturbing, the 

artist breaks with the classic principle of prosopon, in other words, the association 

with beauty and the reflection of the image itself, to become a refractory capacity, 

in essence the artistic concept of the double reflection and the mutated alterity 

through which that other hidden, unshown reality is shown. In this game of images, 

the mirror embodies the experience of mixed nature that participates, following 

Foucault6, in both the heterotopic (real) and utopian (illusory) loci, a simultaneity of 

two dimensions, the real and the illusory, which takes place within the process of 

the visual act, in which the perceiving subject coincides within the gaze of the one 

who is in front of the mirror and who is being contemplated, but above all revealed. 
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In this speculating game, the distortion is greater by placing what is utopian into 

the tangible reality of art expressed through sculpture and what is real into the 

dimension of the perceived image.

That truth revealed is the body as a metaphor: the woman hanging as a victim 

throughout the history of the violence exerted; the woman as that permanent other, 

as a fearsome monster. It is a projection that takes on the dimension of reflecting the 

collective sub-conscious and the vital anguish of everyday life,7 but also the ancestral 

and present fears projected onto the refractory or absorbent surface. Without a 

doubt, in the duplicated reflection, the dialogue between the subject and the object 

represented (self/other) looks into issues of the sub-conscious from a psychoanalytic 

perspective: the strange, the monstrous, bestial or traumatic projection, the enigma, 

as expressions remaining in this new universe of human exploration8 in which the 

woman’s body, as Pilar Pedraza has studied very well, is an expression of that dark 

fantasy of being a woman, as an object of perception: love machines, dolls, hysterical 

ones, monsters, panther women, vampires, cyborgs, strange and dark prodigies; in 

short, figures of a permanently violated alterity. 

1  Taken from PlayGround: <www.playgroundmag.net> (Date seen: 4-10-2021)
2 LÓPEZ FERNÁNDEZ, 2000
3 NOCHLIN, 1971, p. 145-177
4 LEFEBVRE, 1974: 42-43 i 48-49
5 BAPTISTA, 2010: 25
6 FOUCAULT, 2007
7 LENAERS, 2013
8 BAUDRILLARD, 1984
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La mujer de agua sigue cantando. 2015
Instal·lació. Sabates, plom // 30 x 80 x 60 cm

Pamen Pereira (Ferrol, 1963)
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El plom és un element que posseeix una gran elasticitat molecular depenent de la 

temperatura del context en què es troba. És, segons el seu entorn. Aquesta elasticitat 

no elimina una altra de les seues característiques, popularment coneguda, el seu 

elevat pes. D’aquest material, que ha acompanyat la humanitat des de la prehistòria 

i que ha sigut utilitzat, tant per alquimistes i mags com per a facilitar la nostra vida 

quotidiana en els més diversos objectes, ha realitzat l’artista gallega Pamen Pereira 

(Ferrol, La Corunya, 1963) l’escultura La dona d’aigua continua cantant (2015). 

Aquesta peça va ser creada per a un moment especial, una exposició individual de 

Pereira a la galeria Trinta de Santiago de Compostel·la en el seu 30 aniversari en 

2016; la mostra va amprar el líric títol d’aquesta escultura. 

Pamen Pereira es caracteritza per l’elaboració de peces poètiques, generalment 

fetes amb materials presents en la naturalesa i amb objectes del nostre entorn 

quotidià que ella resignifica per a convertir-los en una altra cosa; mai perden, no 

obstant això, l’essència del que són en origen; cosa que serveix a l’artista per a 

saltar a un altra banda. La forma resultant es presenta de manera dramatitzada, 

en què resulten fonamentals tant l’espai circumdant com, sobretot, la llum, que 

es converteixen en parts expressives i actives de l’escultura. L’obra que m’ocupa 

representa un parell de sabates femenines de taló la pell de les quals s’assembla a les 

escates d’un peix o d’una serp, però que alhora gaudeix de les ales d’un ocell en ple 

vol. Aquests talons han participat també en una rellevant exposició retrospectiva 

de Pereira al MUSAC de Lleó (comissariada per Kristine Guzmán) que es va titular “La 

dona de pedra s’alça i balla”, una referència a un cant budista (el budisme és la seua 

font fonamental, que participa de la seua idea del contínuum entre vida i obra). Els 

Pamen Pereira. La dona 
d’aigua continua cantant
Isabel Tejeda

El cor té raons que la raó ignora

Blaise Pascal



196 197

Pamen Pereira

dos títols, el de l’obra i el de la mostra, es coalitzaven i enviaven aquestes sabates 

pesants a l’aigua, a la terra, a l’aire, però també al sol, a la calor i al foc. 

L’artista se serveix de les emocions i de la forma creativa com a vehicles de 

transcendència en el sentit que donara Bergson a la producció artística: com una 

intuïció que ofereix la visió de l’esperit des de l’esperit. I és que Pamen Pereira 

entén com un ritual el seu procés creatiu en l’estudi. S’ha servit de l’analogia de 

l’alquimista o la maga en recordar un saber oblidat que conjuminava la metal·lúrgia, 

la física, l’astrologia, la medicina, el misticisme i l’art en un complex magma de 

coneixement; ens retrotrau a un moment anterior al pensament il·lustrat, una època 

en què regnaven les taxonomies populars, seguint Michel Foucault. Pereira parteix en 

moltes ocasions d’elements quotidians, inerts, als quals amb un cert sentit litúrgic fa 

despertar “i ballar” a través d’un llenguatge, el del ready made aidé, que ha travessat 

els discursos artístics des de principis del segle XX. Després d’aquest ritu que succeeix 

en l’estudi, les obres queden insuflades d’energia. És l’élan vital del qual parla Bergson 

en L’evolució creadora (1907) que emana de la naturalesa i identifica tant l’animat 

com a l’inanimat, que crea consciència. A més, relacionat amb aquesta peça i amb els 

discursos que travessen l’obra de l’artista gallega, hem d’esmentar, juntament amb 

Bergson, la categoria estètica d“el sublim” teoritzada per Kant: l’existència d’aspectes 

de l’humà inabastables per a la raó, magnes, que poden sumar a un temps angoixa i 

plaer en sentit màxim. Una categoria que, des del segle XVIII, ha atrapat innombrables 

artistes que han intentat tocar les seues tecles i aprofundir en les seues melodies, en 

les seues capacitats de despertar passions i de comunicar d’un colp.

Aquestes sabates de plom —metall que s’emmotla al calçat per fora, com els músculs 

i ossos del peu ho fan per dins— són peix, serp i ocell; també en la seua específica 

relació entre matèria i forma juguen amb la figura retòrica de l’antítesi, ja que són tant 

pes com levitat. És el “Es hielo abrasador, es fuego helado”, del sempre gran Francisco 

de Quevedo que representa com un impossible, a partir de figures contradictòries, el 

que no es pot descriure, les emocions, i en el cas del poeta del Segle d’Or, l’amor. És el 

“colpo di fulmine”, enfrontar-se a una cosa tan gran que ens esclata dins i catapulta 

per a créixer, i provoca que el que no és rellevant s’esfume.

La dona d’aigua continua cantant ha tingut diferents fórmules de presentació. 

A Trinta es va exposar sobre una làmina de coure que reflectia les sabates fent-les 

bussejar alhora que levitaven sobre la superfície. Estaven dins i fora en una nova 

antítesi poètica. En aquest sentit, la peça té un antecedent que m’agradaria esmentar 

i amb el qual trobe concomitàncies simbòliques, el Poisson de Brancusi (1926) que hui 

està en la col·lecció de la Tate Modern. L’escultor romanés se serveix d’eines similars a 

les de Pamen Pereira per a introduir els públics dins de l’obra, una estratègia barroca 

perquè el món sencer, en la seua immensitat, puga ser acollit en un microcosmos, en 

la superfície especular d’un element diminut. En l’actual exposició del Centre Cultural 

del Carme, les sabates repten verticalment per una paret auxiliant-se de les seues 

ales, però també per una matèria que reuneix diferents elements possibles, i que 

transcendeix, gràcies a les llicències poètiques, les lleis de la física. Harmonitza així el 

conflicte entre la pesantor i la levetat que, a més, té un potent imaginari femení tant 

en la mitologia com en la mística i en la història de l’art. 

M’agradaria acabar parlant de les sirenes, imatge que si bé no està en el patrimoni 

de Pamen Pereira, va vindre a la meua ment immediatament carregada de sentits 

emancipadors quan vaig veure aquesta escultura. En l’antiguitat, les sirenes eren 

éssers alats que solcaven els cels, i això les convertia en éssers autònoms femenins 

i, per tant, perversos; la seua veu, el seu cant, s’entenia com a amenaça, atreia 

seductorament els homes, generalment marins, cap a la mort. Un encanteri en la veu, 

una capacitat màgica, la del femení, que captivava el masculí cap al seu destí fatal. 

Sens dubte una figura simbòlica mil·lenària sobre com era de necessari lligar curt 

les dones i projectar-les necessàriament en clau positiva com a éssers submisos. 

A partir de l’edat mitjana les sirenes transmuten les ales per les cues de peix, no 

obstant això el seu lligam amb l’inframon, amb la mort i amb el maligne es manté. El 

contrapunt positiu a la sirena, que s’eleva de manera deliberada i que, com les bruixes 

en les seues graneres, vola sobirana, són les verges catòliques —ascendides als cels 

de manera involuntària—. Dones que volen, bussegen i “corren amb els llops”, dones 

salvatges que no han sigut ensinistrades i que, per això, l’imaginari heretat titla de 

perill. La història l’escriuen els vencedors; òbviament es tracta dels mateixos que han 

creat durant segles les imatges.
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El plomo es un elemento que posee una gran elasticidad molecular dependiendo 

de la temperatura del contexto en el que se encuentra. Es, según su entorno. Dicha 

elasticidad no elimina otra de sus características, popularmente conocida, su elevado 

peso. De este material, que ha acompañado a la humanidad desde la Prehistoria y 

que ha sido utilizado tanto por alquimistas y magos como para facilitar nuestra vida 

cotidiana en los más diversos objetos, ha realizado la artista gallega Pamen Pereira 

(Ferrol, La Coruña, 1963) la escultura La mujer de agua sigue cantando (2015). Esta 

pieza fue creada para un momento especial, una exposición individual de Pereira en 

la galería Trinta de Santiago de Compostela en su 30 aniversario en 2016; la muestra 

tomó prestado el lírico título de esta escultura. 

Pamen Pereira se caracteriza por la elaboración de piezas poéticas, generalmente 

realizadas con materiales presentes en la naturaleza y con objetos de nuestro 

entorno cotidiano que ella resignifica convirtiéndolos en otra cosa; nunca pierden, 

no obstante, la esencia de lo que son en origen; lo que le sirve a la artista para 

saltar a otro lado. La forma resultante se presenta de forma dramatizada resultando 

fundamentales tanto el espacio circundante como, sobre todo, la luz, que se 

convierten en partes expresivas y activas de la escultura. La obra que me ocupa 

representa un par de zapatos femeninos de tacón cuya piel asemeja las escamas de 

un pez o de una serpiente, pero que a la vez goza de las alas de un pájaro en pleno 

vuelo. Estos tacones participaron también en una relevante exposición retrospectiva 

de Pereira en el MUSAC de León (comisariada por Kristine Guzmán) que se tituló “La 

mujer de piedra se levanta y baila”, una referencia a un canto budista (el budismo 

es su fuente fundamental, participando de si idea del continuum entre vida y obra). 

Pamen Pereira. La mujer 
de agua sigue cantando
Isabel Tejeda 

El corazón tiene razones que la razón ignora

Blaise Pascal
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Pamen Pereira

Ambos títulos, el de la obra y el de la muestra, se coaligaban y enviaban esos pesados 

zapatos al agua, a la tierra, al aire, pero también al sol, al calor y al fuego. 

La artista se sirve de las emociones y de la forma creativa como vehículos de 

trascendencia en el sentido que le diera Bergson a la producción artística: como 

una intuición que ofrece la visión del espíritu desde el espíritu. Y es que Pamen 

Pereira entiende como un ritual su proceso creativo en el estudio. Se ha servido 

de la analogía de la alquimista o la maga, al recordar un saber olvidado que 

aunaba la metalurgia, la física, la astrología, la medicina, el misticismo y el arte 

en un complejo magma de conocimiento; nos retrotrae a un momento anterior al 

pensamiento ilustrado, una época en la que reinaban las taxonomías populares, 

siguiendo a Michel Foucault. Pereira parte en muchas ocasiones de elementos 

cotidianos, inertes, a los que con un cierto sentido litúrgico hace despertar “y 

bailar” a través de un lenguaje, el del ready-made aidé, que ha atravesado los 

discursos artísticos desde principios del siglo XX. Tras ese rito que sucede en el 

estudio, las obras quedan insufladas de energía. Es el élan vital del que habla 

Bergson en La evolución creadora (1907) que emana de la naturaleza e identifica 

tanto a lo animado como a lo inanimado, que crea conciencia. Además, relacionado 

con esta pieza y con los discursos que atraviesan la obra de la artista gallega, 

debemos citar, junto a Bergson, la categoría estética de “lo sublime” teorizada por 

Kant: la existencia de aspectos de lo humano inabarcables para la razón, magnos, 

que pueden sumar a un tiempo congoja y placer en sentido máximo. Una categoría 

que, desde el siglo XVIII, ha atrapado a innumerables artistas que han intentado 

pulsar sus teclas y ahondar en sus melodías, en sus capacidades de despertar 

pasiones y de comunicar de un golpe.

Estos zapatos de plomo –metal que se amolda al calzado por fuera, como los 

músculos y huesos del pie lo hacen por dentro–, son pez, serpiente y pájaro; también 

en su específica relación entre materia y forma juegan con la figura retórica de 

la antítesis, ya que son tanto peso como levedad. Es el “Es hielo abrasador, es 

fuego helado”, del siempre grande Francisco de Quevedo que representa como 

un imposible, a partir de figuras contradictorias, lo que no puede describirse, las 

emociones, y en el caso del poeta del Siglo de Oro, el amor. Es el “colpo di fulmine”, 

el enfrentarse a algo tan grande que nos explota por dentro y catapulta para crecer 

provocando que lo que no es relevante se esfume.

La mujer de agua sigue cantando ha tenido diferentes fórmulas de presentación. 

En Trinta se expuso sobre una lámina de cobre que espejaba los zapatos haciéndolos 

bucear al tiempo que levitaban sobre la superficie. Estaban dentro y fuera en una 

nueva antítesis poética. En este sentido, la pieza tiene un antecedente que me 

gustaría citar y con el que encuentro concomitancias simbólicas, el Poisson de 

Brancusi (1926) que hoy está en la colección de la Tate Modern. El escultor rumano 

se sirve de herramientas similares a las de Pamen Pereira para introducir a los 

públicos dentro de la obra, una estrategia barroca para que el mundo entero, en su 

inmensidad, pueda ser acogido en un microcosmos, en la superficie especular de 

un elemento diminuto. En la actual exposición del Centro Cultural del Carmen, los 

zapatos reptan verticalmente por una pared auxiliándose por sus alas, pero también 

por una materia que reúne distintos elementos posibles, y que trasciende, gracias a 

las licencias poéticas, las leyes de la física. Armoniza así el conflicto entre lo pesado 

y lo leve que, además, tiene un potente imaginario femenino tanto en la mitología 

como en la mística y en la historia del arte. 

Me gustaría acabar hablando de las sirenas, imagen que si bien no está en el 

acervo de Pamen Pereira, vino a mi mente de inmediato cargada de sentidos 

emancipadores cuando vi esta escultura. En la Antigüedad, las sirenas eran seres 

alados que surcaban los cielos, lo que las convertía en seres autónomos femeninos 

y, por tanto, perversos; su voz, su canto, se entendía como amenaza, atraía 

seductoramente a los varones, generalmente marinos, hacia la muerte. Un hechizo en 

la voz, una capacidad mágica, la de lo femenino, que cautivaba a lo masculino hacia 

su destino fatal. Sin duda una figura simbólica milenaria sobre lo necesario que 

era atar corto a las mujeres y proyectarlas necesariamente en clave positiva como 

seres sumisos. A partir de la Edad Media las sirenas transmutan las alas por las colas 

de pez, no obstante su ligazón con el inframundo, con la muerte y con lo maligno 

se mantiene. El contrapunto positivo a la sirena, que se eleva de forma deliberada 

y que, como las brujas en sus escobas, vuela soberana, son las vírgenes católicas 

–ascendidas a los cielos de manera involuntaria–. Mujeres que vuelan, bucean y 

“corren con los lobos”, mujeres salvajes que no han sido amaestradas y que, por 

ello, el imaginario heredado tiñe de peligro. La historia la escriben los vencedores; 

obviamente se trata de los mismos que han creado durante siglos las imágenes.



202

Lead is an element that has a great molecular elasticity depending on the 

temperature of the context in which it is found. It is, depending on its environment. 

Said elasticity does not remove another of its characteristics that is popularly 

known: its great weight. Using this material, which has accompanied humanity since 

prehistoric times and has been used by alchemists and magicians in addition to 

helping us in our everyday lives through the most diverse objects, the Galician artist 

Pamen Pereira (Ferrol, La Coruña, 1963) has created the sculpture The water woman 

goes on singing (2015). This piece was created for a special moment: a solo exhibition 

by Pereira at the Trinta gallery in Santiago de Compostela on its 30th anniversary in 

2016; the display took the lyrical title of this sculpture. 

Pamen Pereira characteristically creates poetic pieces, generally made with 

materials found in nature and with objects from our daily environment that she 

redefines by turning them into something else. Even so, they never lose the essence 

of what they originally were, which serves the artist to jump over to another side. The 

resulting form is presented in a dramatised way, with both the surrounding space and 

above all the light being fundamental, and which become expressive, active parts of 

the sculpture. The work that concerns me represents a pair of high-heeled women’s 

shoes whose skin resembles the scales of a fish or a snake, but which at the same 

time enjoys the wings of a bird in full flight. These heels also took part in a relevant 

retrospective exhibition by Pereira at the MUSAC in León (curated by Kristine Guzmán) 

entitled La mujer de piedra se levanta y baila (The stone woman gets up and dances), 

a reference to a Buddhist song (Buddhism is her fundamental source, participating in 

her idea of a continuum between life and work). Both titles, the one of the work and 

Pamen Pereira. The water 
woman goes on singing 
Isabel Tejeda 

The heart has reasons that reason cannot know.

Blaise Pascal
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Pamen Pereira

The water woman goes on singing has had different formulas for its presentation. 

In Trinta it was exhibited on a copper plate that mirrored the shoes, making them 

dive down while levitating over the surface. They were inside and outside in a new 

poetic antithesis. In this sense, the piece has an antecedent that I would like to cite 

and with which I find symbolic concomitants: the Poisson by Brancusi (1926), which 

is now in the Tate Modern collection. The Romanian sculptor uses tools similar to 

Pamen Pereira’s to introduce the public into the artwork, a baroque strategy so 

that the entire world in its immensity can be welcomed into a microcosm on the 

specular surface of a minute element. In the current exhibition at the Centro Cultural 

del Carmen, the shoes slither vertically up a wall aided by their wings, but also by 

a material that brings together different possible elements, and which thanks to 

poetic licence transcends the laws of physics. Thus, she harmonises the conflict 

between the heavy and the light, which also has a powerful feminine imagery in 

both mythology and mysticism, as well as in the history of art. 

I would like to round off by talking about sirens; an image that while it is 

not in Pamen Pereira’s collection, came to my mind immediately packed with 

emancipatory meanings when I saw this sculpture. In ancient times, sirens were 

winged beings that sailed the skies, making them autonomous feminine beings and 

therefore perverse; their voice, their song, was understood as a threat, seductively 

attracting men, usually sailors, to death. There was spell in their voice, a magical 

capability, that of the feminine, which captivated the masculine towards its fatal 

destiny. Undoubtedly, it is an ancient symbolic figure about how necessary it was 

to tie women down and necessarily project them in a positive light as submissive 

beings. As of the Middle Ages, the sirens transmuted their wings into fish tails, 

although their link with the underworld, with death and with evil remained. The 

positive counterpoint to the siren, rising deliberately and, like witches on their 

broomsticks, hovering sovereignly, are the Catholic Virgins, involuntarily ascended 

to heaven. These are women who fly, dive and “run with the wolves”; wild women 

who have not been mastered and who the inherited imagery therefore tints with 

danger. History is written by the victors; obviously they are the same ones who have 

created images for centuries.

the one of the exhibition, joined forces and sent those heavy shoes to the water, to 

the earth, to the air, but also to the sun, to the heat and to the fire. 

The artist uses emotions and the creative form as vehicles of transcendence in 

the sense that Bergson gave to artistic production: as an intuition that offers up the 

vision of the spirit through the spirit. And the fact is that Pamen Pereira understands 

her creative process in the studio as a ritual. She has made use of the analogy of 

the alchemist or the magician, recalling a forgotten knowledge that combined 

metallurgy, physics, astrology, medicine, mysticism and art in a complex magma of 

knowledge; this takes us back to a time before thought in the Enlightenment, a time 

when popular taxonomies reigned, following Michel Foucault. On many occasions, 

Pereira starts from everyday, inert elements, which, with a certain liturgical sense, 

she awakens and makes “dance” through a language, the one of ready-made aidé, 

which has run through artistic discourses since the beginning of the 20th century. 

After this ritual that takes place in the studio, the artworks are infused with energy. 

It is the élan vital that Bergson talks about in Creative Evolution (1907) that emanates 

from nature and identifies both the animate and the inanimate, which creates 

consciousness. Furthermore, related to this piece and to the discourses permeating 

the work of the Galician artist, we must mention, together with Bergson, the 

aesthetic category of “the sublime” theorised by Kant: the existence of aspects of the 

human that cannot be addressed with reason, though they are great, and which can 

bring anguish and pleasure in the utmost sense at the same time. It is a category that, 

since the 18th century, has trapped innumerable artists who have tried to press its 

keys and delve into its melodies, into its ability to arouse passions and communicate 

all at once.

These shoes of lead—a metal that moulds onto the footwear on the outside, as 

the foot’s muscles and bones do on the inside—are fish, snake and bird; also in their 

specific relationship between matter and form, they play with the rhetorical figure of 

the antithesis, since they are both weight and lightness. “It is burning ice, it is frozen 

fire,” by the ever great Francisco de Quevedo who, based on contradictory figures, 

represents as impossible that which cannot be described: emotions, and in the case 

of poets of the Golden Age, love. It is the colpo di fulmine, confronting something so 

big that it explodes inside us and is catapulted us to grow, causing that which is not 

relevant to fade away.
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Pascual Arnal (Vila-real, 1969)Las prisas; La culpa; Tercer movimiento; 
El banquete; La luna. 2020
Fotografia. Impressió Inkjet // 3 unitats de 125 x 104 cm c/u; 2 unitats de 125 x 110 cm c/u
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Un paisatge cotonós dona pas a una estructura polièdrica que s’assembla a un 

castell, una lona vola al vent mentre algú ha deixat abandonades, a mitjan descarrega, 

unes plaques d’un vibrant color groc, per a, de sobte, donar-nos pas a ella: a la 

Reina. La regent mostra la seua corona. Tot en ella és regi, però fràgil alhora, com 

aquestes copes de cristall disposades en fila, com soldats de la guàrdia reial. Però, 

darrere del seu plomatge aristocràtic i la seua pell adolescent, la reina amaga alguna 

cosa. Darrere de l’arbreda s’esmuny el misteri, l’ocell mort. Les fulles i els troncs 

emmudeixen; el secret no pot ser revelat. El tall d’un ganivet brilla sota el centelleig de 

la lluna negra. La falsa mare vigila darrere de l’espill: l’encanteri aguaita, avança com 

una taca. L’envolta, li eriçona la pell, la crema. Fins que la ferida siga tan profunda 

que la culpa i el pecat muden la pell de la reina fins a fer-la espellar com la pell d’un 

conill. Perquè el cor –el secret més recòndit de la reina–, no pot pertànyer a ningú; per 

això ha de morir, a les mans d’un blanc cigne que la porte ben lluny. Només que això, 

podria ser només un conte (o no). 

Des de l’origen dels temps, l’home ha tractat d’entendre l’inexplicable i desconegut. 

Així van començar al sorgir les primeres històries que, de boca en boca, van anar 

adquirint una dimensió llegendària o mítica. El mateix text, que acompanya les 

imatges que acabem de descriure1 signades per l’artista i fotògraf Pascual Arnal 
(Vila-real, 1969) ens parla de: 

“reflectir el món invertit sobre el fons d’una cova, apinyats, o al voltant del 

foc, contant el que hem vist durant el dia i que ara es pot alterar […], fa 

igual si va esdevindre fora del cos o dins dels nostres caps. Fins que algú va 

El mite de l’etern retorn: 
la fotografia de Pascual Arnal 
com a codi simboliconarratiu
Silvia Tena

«L’home més realista viu d’imatges, 

no desapareixen mai els símbols» 

Mircea Eliade
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anar més enllà i va estipular l’astúcia com a model a seguir per a controlar 

el poder de l’aigua, la fredor de les roques, la conducció del foc”2. 

Els d’aquella caverna bé podríem ser qualsevol de nosaltres. Però, abans que 

nosaltres, uns altres van fer aquest camí: els protagonistes d’aquestes primeres 

llegendes o mites van ser déus i herois que, com Orfeu, Ulisses o Hèrcules, van fer 

de pont entre el món dels homes i l’inframon. Després que ells, uns altres lluitarien 

amb dracs o monstres i mediarien amb les coses sobrenaturals o la mateixa mort, 

com Tristany, Sigfrid o Parsifal. Tots ells va ser éssers elegits: dotats d’una naturalesa 

especial que els va permetre enfrontar-se al desconegut per a descobrir elixirs que 

els transformarien no sols a ells, sinó al destí dels homes. Hui ocorre el mateix: el 

ciutadà del carrer, l’home i la dona del nostre món contemporani, reviuen una vegada 

i una altra aquest mateix viatge iniciàtic. És l’etern mite de l’heroi com a reparador 

de la desintegració psicològica, capaç de proporcionar eines regeneradores a través 

del símbol i de la imatge del qual tant va parlar Campbell en L’Heroi de les mil cares 

(1949). Un mite únic que ha perviscut al llarg de segles, religions i cultures, que parla 

d’un viatge simbolicoiniciàtic en el qual un protagonista (heroi), sentint la crida a 

l’aventura, travessa el llindar, abandona la seua zona de confort (antany el ventre 

de la balena, el bosc ombrívol, la caverna…), per a deixar arrere el seu món conegut i 

enfrontar-se a tota mena de proves en un món ignot on descobrirà aliats i enemics. 

Campbell (que va treballar amb Swami Nikhilananda en la traducció dels llibres 

sagrats hinduistes Upanishads, així com amb Heinrich Zimmer (Mites i símbols 

de l’Índia, 1943), o sota la influència de Mircea Eliade (Tractat de la història de 

les religions, 1949), Max Müller (Els llibres sagrats d’orient, 1879-1910) i La branca 

daurada, 1890 de James Frazer) parla d’aquest camí simbòlic jalonat d’etapes 

(Separació, Iniciació i Retorn), en què sempre arriba un moment en el qual l’home 

(l’heroi  del mite) ha de fer front al seu destí en solitari per a culminar o superar una 

crisi, moment en què mor i renaix per a aconseguir un propòsit o una revelació. A 

pesar que, com assenyalara Mircea Eliade, el mite conserva intacta la seua funció, 

amb els segles, aquests símbols (precisament per a assegurar-se’n la supervivència), 

canvien d’aspecte fins al punt que les imatges que utilitza esdevenen «familiars3 i 

el mite de l’etern retorn el protagonitzem nosaltres mateixos en el nostre dia a dia, 

amb el nostre pas per aquesta vida jalonada de proves i girs del destí. I justament 

d’imatges familiars (quotidianes) es nodreix Pascual Arnal. Perquè si d’alguna cosa 

parla El Corazón, és d’aquest present ancestral que perviu agotzonat darrere de cada 

gest, de cada vivència de nostra quotidianitat. No obstant això, en Arnal el mite 

únic adquireix una característica peculiar: la mirada al·legòrica de qui narra. Per la 

manera en què Arnal torna a mostrar objectes i accions de caràcter ancestral, estem 

davant d’una mena de fotografia amb una forta càrrega al·legòrica. Aquesta mirada 

es fa especialment palesa en El Corazón, un treball visual sobre els contes i altres 

relats iniciàtics, que és, al seu torn, una reflexió sobre els arquetips visuals, ja que ens 

parla de construcció d’imaginaris a partir de fets quotidians o detalls aparentment 

irrellevants (el cel, un bosc, escales, mans, arbres…). I l’aspecte més interessant és que 

aquesta relectura dels processos arquetípics de representació es fa des del present, 

amb una sèrie d’imatges rescatades de l’arxiu del mateix artista, fet que converteix 

aquest treball en un projecte de recuperació de la memòria personal. 

Des del punt de vista tècnic, Arnal no utilitza el retoc ni manipula o escenifica 

la realitat fotografiada. Apel·la a un realisme sense ambages, com també ho van 
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fer Josef Koudelka, Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham o 

Manuel Álvarez Bravo. Les seues fotografies són aparentment d’una innocent 

netedat estètica, però evoquen una atmosfera inquietant, fet que Arnal combina 

intel·ligentment amb el poder de les imatges triades. En aquest sentit, Arnal 

treballa com ho fa la poesia, és a dir, a base de la juxtaposició de símbols i imatges, 

totes d’una potent càrrega metaforiconarrativa. No de bades, el fotollibre (on tot 

està al servei del relat) es compon d’una sèrie de capítols encapçalats per títols 

compiladors, que recorden les estructures cronològiques de les trames clàssiques 

dels contes i les llegendes. 

Aquesta càrrega narrativa és el que connecta l’obra d’Arnal amb la naturalesa 

lingüística de la imatge de la qual parlara Barthes, que, partint de la semiologia i del 

concepte de signe, posarà el focus en el subjecte-receptor. En aquest sentit, com va 

assenyalar Barthes, el signe (ja carregat d’un sentit cultural) només torna a ser animat 

en rebre del subjecte un reconeixement particularitzat.4 Així, la fotografia d’Arnal, 

més enllà d’un registre objectiu d’una realitat concreta, adquireix una polisèmia 

oberta a la imaginació o bagatge cultural humà, i això la imbueix d’un doble poder: 

el poder de convertir-se en una proposta que el que persegueix és l’experiència 

(emocional) de l’espectador i el poder de simbolització del missatge del qual tant van 

parlar Schaeffer5 o Aumont,6 que estén la seua narrativitat mes allà dels codis usuals 

del llenguatge i la insereix en l’estructura mateixa de la imatge.7 

Ja ho va assenyalar Flüsser: no hi ha una fotografia ingènua, bruta.8 Mai n’hi va 

haver. 

1 El Banquet, La Lluna, La Culpa, Les Presses i Tercer Moviment, són cinc de les seixanta-cinc fotografies de les que es 
compon el fotollibre El Corazón (La Documental Edicions, 2020), una edició composta de 250 exemplars numerats, 
50 dels quals inclouen una obra impresa en paper Hahnemühle Photo RAG Baryta de 315 grams signada per l’artista. 

2 DE LOS ANGELES, A. 2020: [Textos per al fotollibre El Corazón]. València. La Documental Edicions.
3 ELIADE, M. 1999: Imágenes y símbolos. Madrid. Taurus, p. 12.
4 BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Trad. C. Fernández Medrano. Barcelona. Paidós.
5 SCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotográfico. Trad. Dolores Jiménez. Madrid. Ediciones 

Cátedra.
6 AUMONT, J. 1992: La imagen. Trad. Antonio López Ruiz. Barcelona. Paidós.
7 POWER, Kevin (et al.). 2000: El poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epíleg per al final del mil·lenni. Un projecte 

de Kevin Power. Castelló. Espai D’Art Contemporani de Castelló, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.
8 FLÜSSER, Willen.2001: Una filosofía de la fotografía. Trad. Thomas Schilling. Madrid. Síntesis.
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Pascual Arnal

Un paisaje algodonoso da paso a una estructura poliédrica que asemeja un castillo, 

una lona vuela al viento mientras alguien ha dejado abandonadas, a mitad descarga, 

unas placas de un vibrante color amarillo, para, de repente, darnos paso a ella: a la 

Reina. La regente muestra su corona. Todo en ella es regio, pero frágil a la vez, como 

esas copas de cristal dispuestas en fila, cual soldados de la guardia real. Pero, tras su 

plumaje aristocrático y su piel adolescente, la reina esconde algo. Tras la arboleda se 

escabulle el misterio, el pájaro muerto. Las hojas y los troncos enmudecen; el secreto 

no puede ser revelado. El filo de un cuchillo brilla bajo el destello de la luna negra. 

La falsa madre vigila tras el espejo: el hechizo acecha, avanza como una mancha. La 

rodea, le eriza la piel, la quema. Hasta que la herida sea tan profunda que la culpa y 

el pecado muden la piel de la reina hasta hacerla despellejarse cual piel de conejo. 

Porque el corazón –el secreto más recóndito de la reina-, no puede pertenecer a 

nadie; por eso debe morir, a manos de un blanco cisne que la lleve bien lejos. Solo que 

esto, podría ser sólo un cuento (o no).  

Desde el origen de los tiempos, el hombre trató de entender lo inexplicable 

y desconocido. Así empezaron a surgir las primeras historias que, de boca en 

boca, fueron adquiriendo una dimensión legendaria o mítica. El propio texto, 

que acompaña las imágenes que acabamos de describir1 firmadas por el artista y 

fotógrafo Pascual Arnal (Vila-real, 1969) nos habla de: 

“reflejar el mundo invertido sobre el fondo de una cueva, apiñados, o 

alrededor del fuego, contando aquello que hemos visto durante el día y que 

ahora se puede alterar […], da igual si aconteció fuera del cuerpo o dentro 

El mito del eterno retorno: 
la fotografía de Pascual Arnal 
como código simbólico-narrativo
Silvia Tena

«El hombre más realista vive de imágenes, 

no desapareciendo jamás los símbolos» 

Mircea Eliade

de nuestras cabezas. Hasta que alguien fue más allá y estipuló la astucia 

como modelo a seguir para controlar el poder del agua, la frialdad de las 

rocas, la conducción del fuego”2. 

Los de esa caverna bien podríamos ser cualquiera de nosotros. Pero, antes que 

nosotros, otros anduvieron ese camino: los protagonistas de estas primeras leyendas 

o mitos fueron dioses y héroes que, como Orfeo, Ulises o Hércules hicieron de puente 

entre el mundo de los hombres y el inframundo. Después que ellos, otros lucharían 

con dragones o monstruos y mediarían con lo sobrenatural o la mismísima muerte, 

como Tristán, Sigfrido o Parsifal. Todos ellos fueron seres elegidos: dotados de una 

naturaleza especial que les permitió enfrentarse a lo desconocido para descubrir 

elixires que les transformarían no solo a ellos, sino al destino de los hombres. Hoy 

sucede lo mismo: el ciudadano de a pie, el hombre y la mujer de nuestro mundo 

contemporáneo, reviven una y otra vez ese mismo viaje iniciático. Es el eterno mito 

del héroe como reparador de la desintegración psicológica, capaz de proporcionar 

herramientas regeneradoras a través del símbolo y la imagen del que tanto habló 

Campbell en El Héroe de las mil caras (1949). Un mito único que ha pervivido a lo 

largo de siglos, religiones y culturas, que habla de un viaje simbólico-iniciático en 

el que un protagonista (héroe), sintiendo la llamada a la aventura, cruza el umbral, 

abandona su zona de confort (antaño el vientre de la ballena, el bosque sombrío, la 

caverna…), para dejar atrás su mundo conocido y enfrentarse a todo tipo de pruebas 

en un mundo ignoto donde descubrirá aliados y enemigos. 

Campbell (quien trabajó con Swami Nikhilananda en la traducción de los libros 

sagrados hinduistas Upanishads, así como con Heinrich Zimmer (Mitos y símbolos 

de la India, 1943), o bajo la influencia de Mircea Eliade (Tratado de la historia de las 

religiones, 1949), Max Müller (Los libros sagrados de oriente, 1879-1910) y La rama 

dorada, 1890 de James Frazer) habla de ese camino simbólico jalonado de etapas 

(Separación, Iniciación y Retorno), en el que siempre llega un momento en el que el 

hombre (el héroe del mito) debe hacer frente a su destino en solitario para culminar 

o superar una crisis, momento en el que muere y renace para alcanzar un propósito 

o una revelación. A pesar de que, como señalara Mircea Eliade, el mito conserva 

intacta su función, con los siglos, esos símbolos (precisamente para asegurar su 

supervivencia), cambian de aspecto hasta el punto de que las imágenes que utiliza 
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216 se vuelven «familiares3 y el mito del eterno retorno lo protagonizamos nosotros 

mismos en nuestro día a día, con nuestro paso por esta vida jalonada de pruebas y 

giros del destino. Y justamente de imágenes familiares (cotidianas) se nutre Pascual 

Arnal. Porque si de algo habla El Corazón, es de ese presente ancestral que pervive 

agazapado detrás de cada gesto, de cada vivencia de nuestra cotidianeidad. No 

obstante, en Arnal el mito único adquiere una característica peculiar: la mirada 

alegórica de quien narra. Por el modo en que Arnal vuelve a mostrar objetos y 

acciones de carácter ancestral, estamos ante un tipo de fotografía con una fuerte 

carga alegórica. Esa mirada se hace especialmente patente en El Corazón, un 

trabajo visual acerca de los cuentos y otros relatos iniciáticos, que es, a su vez, una 

reflexión sobre los arquetipos visuales por cuanto a que nos habla de construcción 

de imaginarios a partir de hechos cotidianos o detalles aparentemente irrelevantes 

(el cielo, un bosque, escaleras, manos, árboles…). Y lo más interesante es que esta 

relectura de los procesos arquetípicos de representación se hace desde el presente, 

con una serie de imágenes rescatadas del archivo del propio artista, lo cual convierte 

a este trabajo en un proyecto de recuperación de la memoria personal del propio.  

A nivel técnico, Arnal no utiliza el retoque ni manipula o escenifica la realidad 

fotografiada. Apela a un realismo sin ambages como también lo hicieron Josef 

Koudelka, Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham o Manuel Alvarez 

Bravo. Sus fotografías son aparentemente de una inocente pulcritud estética, pero 

evocan una atmosfera inquietante, hecho que Arnal combina inteligentemente con 

el poder de las imágenes escogidas. En este sentido, Arnal trabaja como la poesía, 

es decir a base de la yuxtaposición de símbolos e imágenes, todas de una potente 

carga metafórico-narrativa. No en vano el fotolibro (donde todo está al servicio del 

relato) se compone de una serie de capítulos encabezados por títulos compiladores, 

que recuerdan las estructuras cronológicas de las tramas clásicas de los cuentos y 

las leyendas. 

Esa carga narrativa es lo que conecta la obra de Arnal con la naturaleza lingüística 

de la imagen de la que hablara Barthes, la cual, partiendo de la semiología y del 

concepto de signo, pondrá su foco en el sujeto-receptor. En este sentido, como 

señaló Barthes, el signo (ya cargado de un sentido cultural) solo vuelve a ser animado 

al recibir del sujeto un reconocimiento particularizado.4 Así, la fotografía de Arnal, 

más allá de un registro objetivo de una realidad concreta, adquiere una polisemia 

abierta a la imaginación o bagaje cultural humano, lo que la imbuye de un doble 

poder: el poder de convertirse en una propuesta que lo que persigue es la experiencia 

(emocional) del espectador y el poder de simbolización del mensaje del que tanto 

hablaron Schaeffer5 o Aumont,6 extendiendo su narratividad mas allá de los códigos 

usuales del lenguaje e insertándola en la estructura misma de la imagen.7 

Ya lo señaló Flüsser: no hay una fotografía ingenua, bruta.8 Nunca la hubo.

1 El Banquete, La Luna, La Culpa, Las Prisas y Tercer Movimiento, son cinco de las sesenta y cinco fotografías de las 
que se compone el fotolibro El Corazón (La Documental Edicions, 2020), una edición compuesta de 250 ejemplares 
numerados, 50 de los cuales incluyen una obra impresa en papel Hahnemühle Photo RAG Baryta de 315 gramos 
firmada por el artista. 

2 DE LOS ANGELES, A. 2020: [Textos para el fotolibro El Corazón]. Valencia. La Documental Edicions.
3 ELIADE, M. 1999: Imágenes y símbolos. Madrid. Taurus, p. 12.
4 BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Trad. C. Fernández Medrano. Barcelona. Paidós.
5 SCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotográfico. Trad. Dolores Jiménez. Madrid. Ediciones 

Cátedra.
6 AUMONT, J. 1992: La imagen. Trad. Antonio López Ruiz. Barcelona. Paidós.
7 POWER, Kevin (et. all). 2000: El poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epíleg per al final del mil·lenni. Un projecto 

de Kevin Power. Castelló. Espai D’Art Contemporani de Castelló, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.
8 FLÜSSER, Willen.2001: Una filosofía de la fotografía. Trad. Thomas Schilling. Madrid. Síntesis.
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A cottony landscape gives way to a polyhedral structure resembling a castle; a 

canvas flaps in the wind while someone has abandoned—half unloaded–some 

vibrant yellow plates, to suddenly give way to her: the Queen. The regent shows 

off her crown. Everything about her is regal, but fragile at the same time, like those 

crystal glasses arranged in a row like soldiers of the royal guard. However, behind 

her aristocratic plumage and her adolescent skin, the queen is hiding something. 

Behind the treeline the mystery slips away: the dead bird. The leaves and trunks fall 

silent; the secret cannot be revealed. The edge of a knife glimmers under the glint 

of the black moon. The false mother watches from behind the mirror: the spell lurks, 

advancing like a stain. It surrounds her, bristling her skin, burning her. Until the 

wound is so deep that guilt and sin shed the queen’s skin till she peels it off like a 

rabbit’s skin. Because the heart —the queen’s most guarded secret—cannot belong to 

anyone; that is why she must die, at the hands of a white swan that will take her far 

away. Only this could be just a story (or not).  

Since the beginning of time, man has tried to understand the inexplicable and the 

unknown. This is how the first stories began to emerge which, by word of mouth, 

took on a legendary or mythical dimension. The text itself, which accompanies the 

images just described1 signed by the artist and photographer Pascual Arnal (Vilareal, 

1969), tells us of: 

“…reflecting the inverted world onto the back of a cave, huddled together, 

or around the fire, telling of what we have seen during the day and which 

can now be altered […], it does not matter if it happened outside the body or 

The myth of the eternal return: 
Pascual Arnal’s photography as 
a symbolic-narrative code
Silvia Tena

The most realistic man lives by images, 

[…] Symbols never disappear.” 

Mircea Eliade
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inside our heads. Until someone went further and put forward cunning as 

the model to follow to control the power of water, the coldness of rocks, the 

conduction of fire”2. 

The ones in that cave could well be any of us. However, before us, others walked 

that path: the protagonists of these early legends or myths were gods and heroes 

who, like Orpheus, Ulysses and Hercules, acted as a bridge between the world of 

men and the underworld. After them, others would fight dragons or monsters and 

mediate with the supernatural or death itself, like Tristan, Siegfried and Parsifal. All 

of them were chosen beings, endowed with a special nature that enabled them to 

face the unknown so as to discover elixirs that would transform not only them, but 

the destiny of men. The same thing happens today: ordinary citizens, the men and 

women of our contemporary world, relive that same initiating journey over and over 

again. It is the eternal myth of the hero as repairer of psychological disintegration, 

capable of providing regenerative tools through symbols and images of which 

Campbell spoke so much in The Hero with a Thousand Faces (1949). It is a unique 

myth that has survived down the centuries, religions and cultures, which speaks 

of a symbolic-initiatory journey in which a protagonist (hero), feeling the call to 

adventure, crosses the threshold, leaves his comfort zone (in ancient times, the belly 

of the whale, the dark forest, the cave...), to leave behind his known world and face 

all kinds of trials in an unknown world where he will discover allies and enemies. 

Campbell (who worked with Swami Nikhilananda on translating the Hindu holy 

books The Upanishads, as well as with Heinrich Zimmer (Myths and symbols of India, 

1943), or under the influence of Mircea Eliade (Treatise on the History of Religions, 

1949), Max Müller (Sacred Books of the East, 1879-1910) and The Golden Bough, 1890 

by James Frazer), speaks of that symbolic path staked out in stages (separation, 

initiation and return), in which there always comes a moment in which man (the hero 

of the myth) must face his destiny alone to culminate or overcome a crisis, at which 

point he dies and is reborn to achieve a purpose or a revelation. Although, as Mircea 

Eliade pointed out, the myth maintains its function intact with the centuries, those 

symbols (precisely to ensure their survival) change their appearance to the point 

that the images it uses become “familiar3 and the myth of eternal return is played 

out by ourselves in our day-to-day, with our passage through this life marked by 



222

much about, extending his narrativity beyond the usual codes of language and 

placing it within the very structure of the image7. 

Flüsser pointed it out before: there is no photography that is naive or crude8. There 

never was.

1 El Banquete (The Banquet), La Luna (The Moon), La Culpa (Guilt), Las Prisas (Rushing) and Tercer Movimiento 
(Third Movement) are five of the sixty-five photographs that make up the photobook El Corazón (The heart, La 
Documental Edicions, 2020), an edition made up of 250 numbered copies, 50 of which include a work printed on 
315 g Hahnemühle Photo RAG Baryta paper signed by the artist. 

2 LOS ANGELES, A. 2020: [Texts f DE or the photobook El Corazón]. Valencia. La Documental Edicions. 
3 ELIADE, M. 1999: Imágenes y símbolos. Madrid. Taurus, p. 12.
4 BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Translation: C. Fernández Medrano. Barcelona. 

Paidós.
5 SCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotográfico. Translation: Dolores Jiménez. Madrid. 

Ediciones Cátedra.
6 AUMONT, J. 1992: La imagen. Translation: Antonio López Ruiz. Barcelona. Paidós.
7 POWER, Kevin (et. all). 2000: El poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epíleg per al final del mil·lenni. A project 

by Kevin Power. Castelló. Espai D’Art Contemporani de Castelló, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana. 
8 FLÜSSER, Willen.2001: Una filosofía de la fotografía. Translation: Thomas Schilling. Madrid. Síntesis.

trials and twists of fate. And it is precisely (everyday) family images that Pascual 

Arnal draws on. Because if El Corazón talks about anything, it is about that ancestral 

present that survives, slinking behind every gesture, every experience of our everyday 

lives. Nevertheless, for Arnal the unique myth takes on a peculiar characteristic: 

the narrator’s allegorical point of view. Due to the way in which Arnal once again 

shows objects and actions of an ancestral nature, we are dealing with a type of 

photography with a heavy allegorical side. This perspective is especially evident in El 

Corazón, a visual work about stories and other initiating stories, which is, in turn, a 

reflection about visual archetypes insofar as that it tells us about the construction of 

imaginations based on daily events or seemingly irrelevant details (the sky, a forest, 

stairs, hands, trees...). And the most interesting thing is that this re-reading of the 

archetypal processes of representation is done through the present, with a series 

of images salvaged from the artist’s very own archive, which turns this work into a 

project to recover his own personal memory.  

Technically, Arnal does not use retouching or otherwise manipulate or stage the 

photographed reality. He appeals to unambiguous realism, as did Josef Koudelka, 

Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham and Manuel Alvarez Bravo. 

His photographs have an apparently innocent aesthetic neatness, but they evoke a 

disturbing atmosphere; a fact which Arnal intelligently combines with the power of 

the images chosen. In this sense, Arnal works like poetry, in other words, based on 

the juxtaposition of symbols and images, all of them with a powerful metaphorical-

narrative content. There is a reason why the photobook (where everything is at the 

service of the story) consists of a series of chapters headed by compiling titles that 

recall the chronological structures of the classic plots of stories and legends. 

This narrative side is what connects Arnal’s work with the linguistic nature of the 

image that Barthes spoke of, which, based on semiology and the concept of signs, 

focuses on the subject-receiver. In this vein, as Barthes pointed out, the sign (already 

loaded with a cultural meaning) only becomes animated again when it receives a 

particularised recognition from the subject4. Hence, Arnal’s photography, beyond an 

objective record of a concrete reality, acquires a polysemy open to the imagination 

or human cultural baggage, which imbues it with a twofold power: the power to 

become a proposal that what he pursues is the onlooker’s (emotional) experience, 

and the power of symbolising the message that Schaeffer5 or Aumont6 talked so 

Pascual Arnal
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Paula Prats (Ontinyent, 1986)Colored landscape; Sunset over rocks II; 
Summer sky; Pale hands. 2015
Fotografia. Impressió per raig de tinta // 90 x 60; 24 x1 6; 49,5 x 33 i 24 x 16 cm
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Paula Prats (Ontinyent, 1986) ens descobreix a través de la seua mirada com a 

estrangera una terra i, sobretot, una llum única. La seua sèrie Still light (2015) explo-

ra la llum d’Islàndia mitjançant quatre fotografies, Colored landscape, Sunset over 

rocks II, Summer sky i Pale hands. Tota la peça gira a l’entorn de l’estudi d’una llum 

que està en constant canvi, ja que, pel fet de pertànyer a les altes latituds, cada dia 

és diferent. És a dir, la llum augmenta gradualment fins que pràcticament no es veu 

el sol amagar-se a l’estiu i disminueix fins que no es veu més que un feble crepuscle a 

l’hivern, i amb això canvia tant el color com el paisatge. La percepció de les persones, 

per consegüent, també canvia en funció de la il·luminació de l’espai que ens envolta. 

La finalitat de l’artista és captar i plasmar el desconcert que provoca aquesta 

nova apreciació de la llum, així com observar el seu efecte en el propi cos. El conjunt 

narratiu visual intenta transmetre l’estranyesa del món desconegut, la inestabilitat de 

les hores de sol i l’impacte de la seua absència. Un fet que propicia el predomini d’una 

gamma cromàtica vermellosa i terrosa en contrast amb la netedat nívia de la neu. 

L’originalitat d’aquestes quatre peces rau en la investigació i l’estudi de la llum 

mitjançant la fotografia, i com Prats aconsegueix seduir l’espectador/a amb la seua 

mirada a través de l’objectiu. Un tractament que assoleix el seu objectiu gràcies al 

dinamisme que li atorga l’artista amb la disposició d’ona en tota la composició. De 

la mateixa manera que crea un ritme i un moviment que combina i contrasta molt bé 

amb les diferents textures que ens transmet amb cadascuna de les imatges que ens 

proposa.

Quotidianitat, intimisme i delicadesa es veuen clarament reflectits en l’obra de la 

fotògrafa valenciana, com una part indissoluble i integrant d’aquesta. Composicions, 

Instants de llum
Irene Gras

El meu primer record és llum – la lluminositat de la llum – llum al voltant.

Georgia O’Keeffe
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paisatges i retrats. L’artista estampa i configura el seu entorn, les seues vivències i 

la seua pròpia realitat. Observar les seues imatges és sentir i deixar-se transportar 

a un món màgic, quasi eteri, que ella mateixa ha recreat detenint el temps. Tot al 

seu voltant s’alenteix i es paralitza per un moment, i brinda al visitant la possibilitat 

d’admirar els breus instants que, a vegades, passen desapercebuts: un centelleig, una 

carícia, etc.

Minuciositat, delicadesa i preciosisme al servei de l’ull humà. Prats fa perceptible 

l’imperceptible, eleva la bellesa dels elements que conformen les seues fotografies, 

siguen paisatges o no. Qualsevol objecte, paratge o situació resplendeix gràcies a 

l’objectiu de la seua càmera.

La seua mirada és neta, senzilla i fresca, mentre que el seu treball és equilibrat i 

harmònic: tot flueix amb naturalitat. Així doncs, ofereix tant imatges fixes, estàtiques, 

com en moviment, i en això es percep una certa inquietud cultural i vital, com en 

el cas dels núvols. El públic sent i comparteix aquesta (micro)visió del món, on els 

xicotets detalls enlluernen la càmera. Imatges que reflecteixen un joc de tensió 

existent entre la soledat que evidencia la càmera, però també l’alegria de viure noves 

experiències. Un treball que denota innocència i puresa, ja que les seues imatges 

no enganyen ni admeten manipulacions. Paula Prats expressa el que sent: instants 

íntims. Poesia visual en estat pur.

El tema fonamental i predominant en la sèrie és subratllar la importància dels 

gestos que se’ns escapen en el nostre dia a dia gràcies al ritme frenètic al qual 

ens veiem abocats en l’actualitat. Així mateix, tant l’aïllament i la melancolia com 

l’expectació i l’excitació per descobrir una cultura nova, hi són presents gràcies a 

la força de la tensió existent entre els dos sentiments i als contrastos de textures i 

colors que observem amb la superposició de capes. En la seua obra hi ha, sense cap 

mena de dubte, la dualitat i l’ambigüitat, ja que el que es veu i el que se sent davant 

de les seues imatges no sempre és el mateix. És un treball vetlat al mateix temps que 

revelat, un joc de mostració i ocultació, on es palpen les ganes de conéixer i viure 

en un país diferent, alhora que la inquietud i la por per explorar una manera de 

viure diferent. Per aquest motiu, en concret, busca constantment l’experiència del 

que ens és conegut, però alhora és nou, com els núvols al cel, el tacte d’unes mans 

entrellaçades, la terra… i l’atrapa i atresora en una instantània. Una circumstància 

que està molt present en la seua obra mitjançant el concepte o idea de transitar i 

deambular, viatjar. Una constant en la seua vida, en què el viatge s’articula com el 

motor principal a l’hora de desenvolupar els seus projectes artístics.

Una obra amb un gran caràcter poètic, en què la sublimitat del llenguatge 

contemporani li atorga atemporalitat. La quietud en moviment que respira i 

interactua amb l’espai, que elles mateixes alteren, fa d’aquestes peces un conjunt 

únic, on la quotidianitat i les coses senzilles esdevenen els protagonistes d’excepció. 

S’hi intueix el seu propi desenvolupament, ja que no pretén narrar-nos el seu viatge 

ni contar-nos una història, sinó més aviat busca transmetre sensacions que ella 

mateixa ha experimentat durant la seua estada a Islàndia. En aquest sentit, commou 

i provoca emocions gràcies a la simplicitat de la seua bellesa. Amb un sol colp d’ull, la 

fotògrafa, és capaç de condensar l’essència i la cultura de tot un país.

Una trajectòria que tracta de revelar i evidenciar diferents conceptes i sentiments, 

universalment reconeguts, gràcies a la seua eina de treball, la fotografia. Un 

treball pensat i meditat, després d’una investigació prèvia, on els materials i els 

procediments triats tenen en compte el missatge que vol transmetre i compartir. Per 

tant, tota la composició visual és un procés en si mateix que s’integra i es nodreix 

de la mirada del públic, formant-se i completant-se. Una execució artística que 

amplifica el resultat, tècnicament i estilísticament de Still light, en què l’objecte 

terrós i corpori, representat pel matís humà, contraresta amb la fredor del clima, blanc 

de la neu i, sobretot, on la llum juga un paper indiscutible en qualsevol època de l’any.

BIBLIOGRAFIA
GRAS CRUZ, I. 2015: ÍS. Vila-real: TEST, Regidoria de Cultura de l’Ajuntament de Vila-real.
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Paula Prats (Ontinyent, 1986) nos descubre a través de su mirada como extranjera 

una tierra y, sobre todo, una luz única. Su serie Still light (2015) explora la luz de 

Islandia mediante cuatro fotografías, Colored landscape, Sunset over rocks II, 

Summer sky y Pale hands. Toda la pieza gira en torno al estudio de una luz que 

está en constante cambio, ya que, al pertenecer a las altas latitudes, cada día es 

diferente. Es decir, la luz aumenta gradualmente hasta que casi no se ve el sol 

esconderse en verano y disminuye hasta que no se ve más que un débil crepúsculo 

en invierno, cambiando con ello tanto el color como el paisaje. La percepción de las 

personas por consiguiente también cambia en función de la iluminación del espacio 

que nos rodea. 

La finalidad de la artista es captar y plasmar el desconcierto que provoca esta 

nueva apreciación de la luz, así como observar su efecto en el propio cuerpo. El 

conjunto narrativo visual intenta transmitir la extrañeza de lo desconocido, la 

inestabilidad de las horas de sol y el impacto de su ausencia. Un hecho que propicia 

el predominio de una gama cromática rojiza y terrosa en contraste con la pulcritud 

nívea de la nieve. 

La originalidad de estas cuatro piezas radica en la investigación y el estudio 

de la luz mediante la fotografía y cómo Prats consigue seducir al espectador/a 

con su mirada a través del objetivo. Un tratamiento que obtiene su cometido 

gracias al dinamismo que le otorga la artista con la disposición de onda en toda la 

composición. De la misma manera que crea un ritmo y un movimiento que combina y 

contrasta muy bien con las diferentes texturas que nos transmite con cada una de las 

imágenes que nos propone.

Instantes de luz
Irene Gras

Mi primer recuerdo es luz – la luminosidad de la luz – luz alrededor.

Georgia O’Keeffe
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Cotidianeidad, intimismo y delicadeza se ven claramente reflejados en la obra 

de la fotógrafa valenciana, como una parte indisoluble e integrante de la misma. 

Composiciones, paisajes y retratos. La artista estampa y configura su entorno, 

sus vivencias y su propia realidad. Observar sus imágenes es sentir y dejarse 

transportar a un mundo mágico, casi etéreo, que ella misma ha recreado deteniendo 

el tiempo. Todo a su alrededor se ralentiza y paraliza por un momento, brindando al 

visitante la posibilidad de admirar los pequeños instantes que, en ocasiones, pasan 

desapercibidos: un destello, una caricia, etc.

Minuciosidad, delicadeza y preciosismo al servicio del ojo humano. Prats hace 

perceptible lo imperceptible, eleva la belleza de los elementos que conforman sus 

fotografías, ya sean paisajes o no. Cualquier objeto, paraje o situación resplandece 

gracias al objetivo de su cámara.

Su mirada es limpia, sencilla y fresca mientras que su trabajo es equilibrado y 

armónico, todo fluye con naturalidad. Así pues, ofrece tanto imágenes fijas, estáticas, 

como en movimiento, percibiendo en ello una cierta inquietud cultural y vital, como 

en el caso de las nubes. El público siente y comparte esa (micro)visión del mundo, 

donde los pequeños detalles deslumbran a la cámara. Imágenes que reflejan un juego 

de tensión existente entre la soledad que evidencia la cámara, pero también la alegría 

de vivir nuevas experiencias. Un trabajo que denota inocencia y pureza, ya que sus 

imágenes no engañan ni admiten manipulaciones. Paula Prats expresa lo que siente: 

instantes íntimos. Poesía visual en estado puro.

El tema fundamental y predominante en la serie es subrayar la importancia de los 

gestos que se nos escapan en nuestro día a día debido al ritmo frenético al que nos 

vemos abocados en la actualidad. Asimismo, tanto el aislamiento y la melancolía 

como la expectación y la excitación, por descubrir una cultura nueva, están presentes 

gracias a la fuerza de la tensión existente entre ambos sentimientos y a los contrastes 

de texturas y colores que observamos con la superposición de capas. En su obra 

existe, sin lugar a dudas, la dualidad y la ambigüedad, ya que lo que se ve y lo que se 

siente frente a sus imágenes no siempre es lo mismo. Es un trabajo velado a la par que 

rebelado, un juego de mostración y ocultación, donde se palpan las ganas de conocer y 

vivir en un país diferente, a la vez que la inquietud y el miedo por explorar un modo de 

vida diferente. Por ese motivo, en concreto, busca constantemente la experiencia de 

lo que nos es conocido, pero al mismo tiempo es nuevo, como las nubes en el cielo, el 

tacto de unas manos entrelazadas, la tierra… y lo atrapa y atesora en una instantánea. 

Una circunstancia que está muy presente en su obra mediante el concepto o idea de 

transitar y deambular, viajar. Una constante en su vida, donde el viaje se articula como 

el motor principal a la hora de desarrollar sus proyectos artísticos.

Una obra con un gran carácter poético, donde la sublimidad del lenguaje 

contemporáneo le otorga atemporalidad. La quietud en movimiento que respira e 

interactúa con el espacio, que ellas mismas alteran, hace de estas piezas un conjunto 

único, donde la cotidianeidad y las pequeñas cosas se vuelven los protagonistas de 

excepción. Se intuye su propio desarrollo, ya que no pretende narrarnos su viaje ni 

contarnos una historia, sino más bien, busca transmitir sensaciones que ella misma 

ha experimentado durante su estancia en Islandia. En este sentido conmueve y 

provoca emociones gracias a la simplicidad de su belleza. Con un solo golpe de vista, 

la fotógrafa, es capaz de condensar la esencia y la cultura de todo un país.

Una trayectoria que trata de desvelar y evidenciar diferentes conceptos y 

sentimientos, universalmente reconocidos, gracias a su herramienta de trabajo, la 

fotografía. Un trabajo pensado y meditado, tras una investigación previa, donde los 

materiales y los procedimientos escogidos tienen en cuenta el mensaje a transmitir 

y compartir. Por tanto, toda la composición visual es un proceso en sí mismo que 

se integra y se nutre de la mirada del público, formándose y completándose. Una 

ejecución artística que amplifica el resultado, técnica y estilísticamente de Still 

light, donde lo terroso y corpóreo, representado por el matiz humano, contrarresta 

con la frialdad del clima, blanco de la nieve y, sobre todo, donde la luz juega un papel 

indiscutible en cualquier época del año.
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Through her way of observing as a foreigner, Paula Prats (Ontinyent, 1986) reveals 

to us a land and, above all, a unique light. Her series Still light (2015) explores the light 

of Iceland through four photographs: Colored landscape, Sunset over rocks II, Summer 

sky and Pale hands. The piece as a whole revolves around the study of a light that is 

constantly changing, since, on belonging to high latitudes, each day is different. In 

other words, the light gradually grows until the sun can hardly be seen hiding away 

in summer, and diminishes until only a faint twilight can be seen in winter, thereby 

changing both the colour and the scenery. People’s perception therefore also changes 

depending on the way the space around us is illuminated. 

The artist intends to capture and show the confusion caused by this new 

appreciation of light, as well as to observe its effect on one’s own body. The visual 

narrative as a whole tries to convey the strangeness of the unknown, the instability 

of the sunlight hours and the impact of its absence. This fosters the predominance 

of a reddish, earthy range of colour in contrast to the snowy neatness. 

The originality of these four pieces lies in the research and study of light through 

photography and how Prats manages to seduce the onlooker with her way of looking 

through the lens. This achieves its purpose thanks to the dynamism the artist lends 

to it with the wave-like layout throughout the composition. It does so in the same 

way that she creates a rhythm and movement that combines and contrasts very well 

with the different textures she conveys to us with each one of the images she puts 

forward.

Everyday life, intimacy and delicacy are clearly reflected in the work of the 

Valencian photographer, as an indissoluble and integral part of it. Compositions, 

Instants of light
Irene Gras

“My first memory is light—the brightness of light—light all around.”

Georgia O’Keeffe
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landscapes and portraits. The artist puts her hallmark on her environment and 

arranges it, her experiences and her own reality. Observing her images means feeling 

and allowing oneself to be transported to a magical, almost ethereal world that she 

herself has recreated by stopping time. Everything around her slows down and halts 

for a moment, giving the visitor the opportunity to admire those small moments that 

sometimes go unnoticed: a glint, a caress, etc.

It is meticulousness, delicacy and preciousness at the service of the human eye. 

Prats makes the imperceptible perceptible and heightens the beauty of the elements 

that make up her photographs, whether they are landscapes or not. Any object, place 

or situation shines thanks to the lens of her camera.

Her way of observing is clean, simple and fresh while her work is balanced and 

harmonious; everything flows naturally. Hence, she offers both still, static images 

and moving images, perceiving in this a somewhat cultural and vital restlessness, 

as in the case of clouds. The audience feels and shares that (micro-)vision of the 

world, where the small details dazzle the camera. They are images that reflect a play 

of tension between the solitude shown by the camera and the joy of living through 

new experiences. It is work that denotes innocence and purity, since its images do 

not deceive or allow for manipulation. Paula Prats expresses what she feels: intimate 

moments. Visual poetry in its purest form.

The fundamental, predominant theme in the series is to underline the importance 

of the gestures that escape us in our day-to-day life due to the hectic pace into 

which we are thrown today. Likewise, both isolation and melancholy, as well as 

expectation and excitement in discovering a new culture, are all present thanks to 

the strength of the tension between both feelings and for the contrasts of textures 

and colours we can observe with the overlapping layers. Without a doubt, in her 

work there is duality and ambiguity, since what one sees and what one feels when 

faced with her images is not always the same. It is a veiled, rebellious work, a game 

of showing and hiding, where the desire to know and live in a different country is 

palpable, as well as the unease and fear of exploring a different way of life. For this 

reason specifically, she constantly seeks the experience of what is known to us, but 

which at the same time is new, like the clouds in the sky, the touch of intertwined 

hands, the earth... and she captures and treasures it in one shot. This circumstance is 

very much present in her work through the concept or idea of transit and wandering, 

travelling. It is a constant in her life, where the journey is used as the main drive 

behind carrying out her artistic projects.

It is an artwork of great poetic character, where the sublimity of contemporary 

language lends it timelessness. The stillness in movement that drinks in and interacts 

with the space, which these pieces themselves alter, makes them a unique set, where 

everyday life and small things become the exceptional protagonists. One intuits its 

own development, since she does not intend to narrate her journey or tell us a story, 

but rather, seeks to convey sensations that she herself has experienced during her 

stay in Iceland. In this sense, it moves us and elicits emotions thanks to the simplicity 

of its beauty. With a single glance, the photographer is able to condense the essence 

and culture of an entire country.

There is a trajectory that attempts to reveal and highlight different concepts and 

feelings that are universally recognized, thanks to her work tool, photography. It 

is a thoughtful and meditated work, following prior research, where the materials 

and procedures chosen take into account the message to be conveyed and shared. 

Therefore, the entire visual composition is a process in itself that is integrated and 

fed by the gaze of the onlooker, shaping and completing itself. There is an artistic 

execution that technically and stylistically amplifies the result in Still light, where 

the earthy and the corporeal, represented by a humane nuance, counterbalances the 

coldness of the climate, the whiteness of the snow and, above all, where light plays 

an indisputable role at any time of year.
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La pell es pot cosir i el cor no. 2021
Tècnica mixta sobre tela // 195 x 130 cm
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Les pintures de Perceval Graells (Alacant, 1983) són abstractes. La seua pinzellada 

llarga és definida pel seu moviment, proper a les embranzides que venen de dins, 

d’allò considerat més profund i que ha ocasionat dolor. Un gest ampli, llarg i de grans 

dimensions que provoca una reacció i que dona lloc a diverses formes expressives 

carregades de veladures, entre les quals destaquen els colors blanc i negre en contrast 

amb el fil roig. El tamany del seus llenços és el suport per a expressar el seu sentiment 

sota ferramentes artístiques diverses, entre les quals es combinen els pinzells, les 

espàtules, les agulles i el fil. Formada acadèmicament entre Alacant, Barcelona, Milà i 

València, Perceval Graells és llicenciada en Belles Arts per la Universitat de Barcelona, 

Màster de Producció Artística per la Universitat Politècnica de València i ha dut a 

terme diferents estades artístiques en ciutats com Nova York, Berlín i Leipzig, en 

aquesta última ciutat alemanya l’any 2020, a una antiga fàbrica de filatures.

Les tres obres que formen part de la cinquena adquisió de la colecció d’art 

contemporani de la Generalitat Valenciana són La pell es pot cosir i El cor no es pot 

cosir I i II, un tríptic de l’any 2021 que ens parla dels sentiments que es queden en el 

nostre interior quan el cor s’agita pel dolor. El que no es pot dir amb paraules perquè 

no hi ha llenguatge que ho comunique. No obstant això, Perceval Graells ho trasmet 

a les seues pintures des del seu interior, convertint la seua pinzellada en escriptura, 

i amb ella, les ferides romanen visibles, sota traumes que han de ser sanats i curats, 

decidint cosir-les amb el fil roig que la caracteritza, el mateix que l’acompanya des 

dels inicis de la seua carrera artística i amb el qual s’identifica per estar proper a les 

seues ancestres. 

Les puntades de fil roig són puntades resilients, cosides sota la pell d’una carn que 

ha patit i que encara patix. És el que la pintora ens vol mostrar: com de poderoses 

han sigut les dues ferramentes considerades femenines pel patriarcat, i que no són 

Perceval Graells, la puntada 
i el dolor de l’ànima
Irene Ballester
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altres que el fil i l’agulla. Els seus orígens es perden en els temps i entre els dits de les 

dones els quals han servit per teixir, brodar i cosir en els espais privats de les cases, 

conformant llocs que tenen els seus orígens en els gineceus de l’antiga Grècia o en 

habitacions per a les dones. Aquest és l’espai que ocupà Penèlope, acompanyada de 

les seues dotze criades, esperant a Ulisses una vegada finalitzada la guerra de Troia, 

teixint i desteixint el sudari del seu sogre Laertes i resistint l’assetjament dels seus, 

cada vegada més nombrosos, pretendents. 

D’altra banda, el fil i l’agulla també han unit, reparat, intervingut i creat. I des de 

l’art, han sigut ferramentes artístiques que continúen formant part de la genealogia 

feminista. Alguns dels nostres referents els trobem amb els brodats de Judy Chicago 

(Chicago, 1939) i la seu intenció de reivindicar-los com a matèria artística, amb 

els teixits de Louise Bourgeois (París 1911-Nova York 2010),  i la seua relació amb la 

mare i les aranyes, les grans protectores i teixidores de la llar, i amb les instal·lacions 

de grans dimensions de fils rojos que evoquen el cosmos de la japonesa Chiharu 

Shiota (Osaka, 1972), referent per a Perceval Graells junt a Aurelia Masanet (Alcoi, 

1955), mestra en el llenç del teixit, del doblatge i de l’ús del paper de seda. Totes elles, 

artistes que han posat en el centre del seu treball creatiu, el fil i l’agulla des del qual 

parlar de feminisme teixint emocions, empoderaments i remendant dolors.  

Perceval Graells cus el llenç pintat com si es tractara de la pell, la pell que sí es pot 

cosir, la mateixa amb la qual el fil unix, embasta i repara. Els títols de les seues obres 

ja ho diuen, la pell queda cosida però el cor no. El roig és el color utilitzat, un color 

amb el qual embasta les petjades doloroses de la vida, guardades entre silencis i 

reconvertides en aprenentatges que ens fan avançar. El roig és el color de la sang, de 

la menstruació i del dolor, però també és el color de l’amor i de la passió. El roig és 

un color resilient amb el que Perceval Graells cus per poder avançar, embastant allò 

que ha romàs en els marges d’un món patriarcal que ha sigut cruel amb les dones. 

Convertida en una Penèlope contemporània, Perceval Graells és qui conta els relats 

íntims mitjançant els seus llenços. L’Odissea descriu a Penèlope com a l’abnegada 

i fidel esposa que durant vint anys espera reclosa en els murs del palau d’Ítaca al 

seu marit Ulisses, qui passà la meitat dels anys combatent en la guerra de Troia i 

l’altra meitat tornant a casa i vivint les seues pròpies aventures, també sexuals. Amb 

Perceval Graells el silenci es queda enrere i cobren protagonisme les dones teixidores 

i les seues històries. L’artista ja s´ha encarregat que així siga rescatant de la memòria 

oblidada dels calaixos els fils i les agulles de temps passats, però no massa llunyans. 

Ha derribat els murs de l’enclaustrament femení i amb la seua pintura ens ha mostrat 

un nou llenguatge encoratjador, innovador i vibrant que expressa nous mestissatges 

plens de significats, mitjançant un tríptic integrador que ens fa reflexionar. 

Perceval Graells ha aprés de la memòria del passat per realitzar el seu treball i per 

a fer-ho, ha acudit al relat de la història que no està en els llibres i on les dones són 

les protagonistes com a sostenidores de la vida de la mà de les cures. Amb elles, es 

construeix un relat col·lectiu que ha estat minvat d’importància però imprescindible 

per a l’avanç de la vida. Com a transmissores de coneixements, elles han cosit, 

brodat i apedaçat. Han ajudat a parir i han amortallat, han cuinat i cuidat. Han sigut 

intercanviades, invisibilitzades, endolades i silenciades. Han estat privades dels seus 

referents i de la seua pròpia història. Mentre, el fil i l’agulla, junt amb la paraula, han 

sigut teixides per conformar noves narratives que ens qüestionen i ens fan pensar. 

És el que Perceval Graells persegueix en el seu treball, no deixar-nos indiferents. I no 

ho fa perquè les seues pintures ens conviden a entendre la narració de la història 

entre fils, cercles de dones i veus en femení que contaven o recitaven mentre teixien. 

L’escriptora Irene Vallejo al seu llibre El infinito en un junco ens indica que la història 

de la literatura comença amb el nom d’una dona, Enheduanna, poeta i sacerdotissa, 

filla del rei Sargón I d’Acad, molt abans que Homer suposadament escriguera La 

Ilíada i l’Odissea i que fora escrit el poema de Gilgamesh1. Tal vegada, i com assenyala 

l’escriptora, les metàfores de la costura i del teler utilitzades per narrar les històries 

en els primers moments de l’oralitat, estiguen lligades al fil i a l’agulla. El silenci 

imposat ha generat discursos de resistència. La creació ha estat escindida en les 

dones. Dur-la a terme i expressar-la, fins a l’actualitat, podem considerar-la un acte 

de resistència.

1 VALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. 
Siruela, Madrid, 164-165
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Las pinturas de Perceval Graells (Alicante, 1983) son abstractas. Su pincelada larga 

es definida por su movimiento, próximo a los impulsos que vienen de dentro, de 

aquello considerado más profundo y que ha ocasionado dolor. Un gesto amplio, largo 

y de grandes dimensiones que provoca una reacción y que da lugar a varias formas 

expresivas cargadas de veladuras, entre las que destacan los colores blanco y negro en 

contraste con el hilo rojo. El tamaño de sus lienzos es el soporte para expresar su sen-

timiento con herramientas artísticas diversas, entre las que se combinan los pinceles, 

las espátulas, las agujas y el hilo. Formada académicamente entre Alicante, Barcelona, 

Milán y València, Perceval Graells es licenciada en Bellas Artes por la Universitat de 

Barcelona, máster de Producción Artística por la Universitat Politècnica de València y 

ha llevado a cabo diferentes estancias artístiques en ciudades como Nueva York, Berlín 

y Leipzig, en esta última ciudad alemana en 2020, en una antigua fábrica de hilaturas.

Las tres obras que formen parte de la quinta adquisición de la colección de arte 

contemporáneo de la Generalitat Valenciana son La pell es pot cosir y El cor no es pot 

cosir I y II, un tríptico del año 2021 que nos habla de los sentimientos que se quedan 

en nuestro interior cuando el corazón se agita por el dolor. Lo que no se puede decir 

con palabras porque no hay lenguaje que lo comunique. Sin embargo, Perceval Graells 

lo trasmite a sus pinturas desde su interior, convirtiendo su pincelada en escritura, 

y con ella las heridas permanecen visibles, bajo traumas que tienen que ser sanados 

y curados, decidiendo coserlas con el hilo rojo que la caracteriza, el mismo que la 

acompaña desde los inicios de su carrera artística y con el que se identifica por estar 

próximo a sus ancestros. 

Las puntadas de hilo rojo son puntadas resilientes, cosidas bajo la piel de una 

carne que ha sufrido y que todavía sufre. Es lo que la pintora nos quiere mostrar: 

Perceval Graells, la patada 
y el dolor del alma
Irene Ballester
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lo poderosas que han sido las dos herramientas consideradas femeninas por el 

patriarcado, y que no son otras que el hilo y la aguja. Sus orígenes se pierden en los 

tiempos y entre los dedos de las mujeres que han servido para tejer, bordar y coser 

en los espacios privados de las casas, que han conformado lugares que tienen sus 

orígenes en los gineceos de la antigua Grecia o en habitaciones para las mujeres. Este 

es el espacio que ocupó Penélope, acompañada de sus doce criadas, esperando a 

Ulises una vez finalizada la guerra de Troya, tejiendo y destejiendo el sudario de su 

suegro Laertes y resistiendo el acoso de sus, cada vez más numerosos, pretendientes. 

Por otro lado, el hilo y la aguja también han unido, reparado, intervenido y creado. 

Y desde el arte, han sido herramientas artísticas que continúan formando parte de 

la genealogía feminista. Algunos de nuestros referentes los encontramos con los 

bordados de Judy Chicago (Chicago, 1939) y su intención de reivindicarlos como 

materia artística, con los tejidos de Louise Bourgeois (París 1911-Nueva York 2010), y 

su relación con la madre y las arañas, las grandes protectoras y tejedoras del hogar, 

y con las instalaciones de grandes dimensiones de hilos rojos que evocan el cosmos 

de la japonesa Chiharu Shiota (Osaka, 1972), referente para Perceval Graells junto a 

Aurelia Masanet (Alcoi, 1955), maestra en el lienzo del tejido, del doblado y del uso 

del papel de seda. Todas ellas, artistas que han puesto en el centro de su trabajo 

creativo el hilo y la aguja desde el que habla de feminismo tejiendo emociones, 

empoderamientos y remendando dolores. 

Perceval Graells cose el lienzo pintado como si se tratara de la piel, la piel que sí se 

puede coser, la misma con la que el hilo une, hilvana y repara. Los títulos de sus obras 

ya lo dicen, la piel queda cosida pero el corazón no. El rojo es el color utilizado, un 

color con el que hilvana las huellas dolorosas de la vida, guardadas entre silencios y 

reconvertidas en aprendizajes que nos hacen avanzar. El rojo es el color de la sangre, 

de la menstruación y del dolor, pero también es el color del amor y de la pasión. 

El rojo es un color resiliente con el que Perceval Graells cose para poder avanzar, 

hilvanando lo que ha permanecido en los márgenes de un mundo patriarcal que ha 

sido cruel con las mujeres. Convertida en una Penélope contemporánea, Perceval 

Graells es quien cuenta los relatos íntimos mediante sus lienzos. La Odisea describe 

a Penélope como la abnegada y fiel esposa que durante veinte años espera recluida 

en los muros del palacio de Ítaca a su marido Ulises, el cual pasó la mitad de los 

años combatiendo en la guerra de Troya y la otra mitad volviendo a casa y viviendo 

sus propias aventuras, también sexuales. Con Perceval Graells el silencio se queda 
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atrás y cobran protagonismo las mujeres tejedoras y sus historias. La artista ya se 

ha encargado que así sea rescatando de la memoria olvidada de los cajones los 

hilos y las agujas de tiempos pasados, pero no demasiado lejanos. Ha derribado los 

muros del enclaustramiento femenino y con su pintura nos ha mostrado un nuevo 

lenguaje alentador, innovador y vibrante que expresa nuevos mestizajes llenos de 

significados, mediante un tríptico integrador que nos hace reflexionar. 

Perceval Graells ha aprendido de la memoria del pasado para realizar su trabajo 

y para hacerlo, ha acudido al relato de la historia que no está en los libros y en el 

cual las mujeres son las protagonistas como sustentadoras de la vida de la mano 

de los cuidados. Con ellas, se construye un relato colectivo que ha sido menguado 

de importancia pero imprescindible para el avance de la vida. Como transmisoras 

de conocimientos, ellas han cosido, bordado y remendado. Han ayudado a parir y 

han amortajado, han cocinado y cuidado. Han sido intercambiadas, invisibilizadas, 

enlutadas y silenciadas. Han sido privadas de sus referentes y de su propia historia. 

Mientras, el hilo y la aguja, junto con la palabra, han sido tejidas para conformar 

nuevas narrativas que nos cuestionan y nos hacen pensar. Es lo que Perceval Graells 

persigue en su trabajo, no dejarnos indiferentes. Y no lo hace porque sus pinturas 

nos invitan a entender la narración de la historia entre hilos, círculos de mujeres 

y voces en femenino que contaban o recitaban mientras tejían. La escritora Irene 

Vallejo en su libro El infinito en un junco nos indica que la historia de la literatura 

empieza con el nombre de una mujer, Enheduanna, poeta y sacerdotisa, hija del 

rey Sargón I de Acad, mucho antes que Homero supuestamente escribiera La Ilíada 

y la Odisea y que fuera escrito el poema de Gilgamesh1. Tal vez, y como señala la 

escritora, las metáforas de la costura y del telar utilizadas para narrar las historias 

en los primeros momentos de la oralidad, estén ligadas al hilo y a la aguja. El silencio 

impuesto ha generado discursos de resistencia. La creación ha sido escindida en las 

mujeres. Llevarla a cabo y expresarla, hasta la actualidad, podemos considerarla un 

acto de resistencia.

1 VALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. Siruela, Madrid, 164-165
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The paintings by Perceval Graells (Alicante, 1983) are abstract. Her long brushtrokes 

are defined by their movement, similar to the drives that come from inside, from that 

which is considered to be deeper and have caused pain. It is a broad, long and large 

gesture that causes a reaction and gives rise to different forms of expressive drives 

of glazes, among which the colours black and white stand out in contrast to the red 

thread. The size of her canvases is the medium for expressing her feeling using a 

variety artistic tools, including the combination of paintbrushes, spatulas, needles 

and the thread. Academically educated in Alicante, Barcelona, Milan and Valencia, 

Perceval Graells has a degree in Fine Arts from the University of Barcelona, a Master’s 

degree in Artistic Production from the Polytechnic University of Valencia, and has 

also completed different artistic work placements in cities such as New York, Berlin 

and Leipzig, in the latter German city in 2020, in an old yarn factory.

The three works that make up the fifth acquisition by the Generalitat Valenciana’s 

collection of contemporary art are La pell es pot cosir (Skin can be sewn) and El cor 

no es pot cosir I i II (The heart cannot be sewn I and II), a triptych from 2021 that 

speaks of the feelings that are left inside us when our heart is shaken with pain. 

Such is the one that cannot be said with words because there is no language to 

communicate it. Even so, Perceval Graells conveys it in her paintings from inside her, 

turning her brushtstrokes into writing, and in doing so, the wounds remain visible, 

beneath traumas that have to be healed, deciding to sew them up with a red thread 

that characterises her, the same one that has accompanied her from the outset of her 

artistic career and with which she identifies for being closer to her ancestors. 

The stitches in red thread are resilient stitches, sewn beneath the skin of a 

flesh that has suffered and is still suffering. That is what the painter wishes to 

show: how powerful the two tools have been that are considered feminine by 

Perceval Graells, the stitch 
and the pain of the soul
Irene Ballester



252 253

Perceval Graells

the patriarchy, which are no other than the thread and needle. Their origins have 

been lost in time and through the fingers of the women who have served to weave, 

embroider and sew in the private spaces of homes, creating places that originated 

in the gynaeceum of ancient Greece or rooms for women. This is the space occupied 

by Penelope, accompanied by her dozen maids, waiting for Ulysses when the Trojan 

War was over, weaving and unweaving the shroud of her father-in-law Laertes and 

resisting the siege by her increasingly numerous pretenders. 

On the other hand, the thread and needle have also united, repaired, intervened 

and created. Through art, there have been artistic tools that continue to be a 

part of feminist genealogy. Some of our points of reference can be found in the 

embroideries of Judy Chicago (Chicago, 1939) and her intention of brandishing 

them as artistic material; in the works of Louise Bourgeois (Paris 1911 – New York 

2010), and her relationship with the mother and the spiders, the great protectors 

and weavers of the home; and in the large installations of red threads evoking 

the cosmos by the Japanese Chiharu Shiota (Osaka, 1972), a point of reference for 

Perceval Graells together with Aurelia Masanet (Alcoy, 1955), a maestro in the woven 

canvas and in folding and using silk paper. All of them are female artists who have 

stood at the centre of their creative work, with the thread and needle through which 

to speak of feminism weaving emotions, empowerments and patching up pains. 

Perceval Graells sews the painted canvas as if it were skin; skin that can be sown, 

the same one with which the thread unites, threads and repairs. The titles of her 

works explain it: skin gets sewn but not the heart. Red is the colour used; a colour 

with which she sews up the painful marks of life, preserved between silences and 

turned into lessons that help us move on. Red is the colour of blood, menstruation 

and pain, but it is also the colour of love and passion. Red is a resilient colour that 

Perceval Graells uses to be able to move on, sewing up everything that has been 

torn on the margins of a patriarchal world that has continued to be cruel to women. 

Turned into a contemporary Penelope, Perceval Graells is the one who tells the 

intimate stories through her canvases. The Odyssey describes Penelope as the self-

sacrificing, faithful wife who for twenty years waits imprisoned in the walls of the 

Palace on Ithaca for her husband Ulysses, who spends half that time fighting in the 

Trojan War and the other half returning home and experiencing his own adventures, 

including sexual ones. With Perceval Graells, the silence falls behind, while the 

weaving women and their stories take prominence. The artist has taken it upon 

herself to continue salvaging from the forgotten memory of drawers the threads 

and needles of times that are in the past, but not so far. She has knocked down the 

walls of female confinement and, together with her painting, she has shown us an 

encouraging, innovative and vibrant new language that expresses new messages full 

of meanings, by means of an integrating triptych that makes us reflect. 

Perceval Graells has learned from memory of the past in order to carry out her 

work. To do so, she has turned to the tale of history that is not in books and where 

women are the protagonists as the sustainers of life through healing. With them, she 

constructs a collective story whose importance has been undermined but is essential 

to move on in life. As conveyors of knowledge, they have sewn, embroidered and 

patched up. They have helped to give birth and they have made shrouds; they have 

cooked and taken care. They have been exchanged, ignored, aggrieved and silenced. 

They have been deprived of their examples to follow and of their own history. 

Meanwhile, the thread and the needle, together with the word, have been weaved 

to create new narratives that question us and make us think. That is what Perceval 

Graells seeks in her work, which does not leave us indifferent. And that is because 

her paintings invite us to understand the narration of history amid threads, circles 

of women and female voices who tell or recite whilst they weave. The writer Irene 

Vallejo in her book El Infinito en un junco (Infinity in a reed) points out that the 

history of literature begins with the name of a woman, Enheduanna, a poet and 

priestess, daughter of King Sargon I of Akkad, long before Homer supposedly wrote 

The Iliad and The Odyssey and before the poem of Gilgamesh was written1. Perhaps, 

as Vallejo points out, the metaphors of sewing and weaving used to narrate the 

stories in the earliest times of oral tradition are linked to the thread and needle. The 

silence imposed has generated discourses of resistance. Creation has been bestowed 

upon women. Carrying it out and expressing it, until today, we can consider to be an 

act of resistance. 

1 VALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. (Infinity in a reed. The 
invention of books in the ancient world.) Siruela, Madrid, 164-165
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Muros de pizarra. 2019
Impressió Inkjet amb tintes pigmentades // 3 unitats de 150 x 100 cm c/u

Raúl Belinchón (València, 1975)
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Allà on creixen els brucs
Ricard Silvestre

Amb l’aportació austera d’un cert paisatgisme va començar a sucumbir aquell 

romanticisme d’immensitats, boires i horitzons. En part, els espais ombrívols es 

van imposar estèticament a la sublimitat com a categoria filosòfica, però també en 

el que posseeix de terroritzadora la tragèdia humana. Les de Sòfocles, no obstant 

això, van equilibrar els dos aspectes, perquè no hi ha res més heroic que allò que 

s’observa situat a l’interior de la foscor. El festeig fúnebre és callat, de dolor tranquil, 

teatralitzat, sempre de creativa falsedat i, a vegades, d’alegre humilitat en els 

centellejos del record endolcit. “Les cireres1 no són dolces”, va escriure J. Bramhs sobre 

la seua quarta simfonia i en relació amb les dificultats de recepció que el compositor 

intuïa per a la seua música.2 I va afegir que “ningú voldria menjar-se-les”. Raúl 

Belinchón sí que se les ha menjades, però continuen sense endolcir-se i l’aspror de la 

pissarra és la seua textura. 

Allà on creixen els brucs, el fotògraf assaboreix de nou el viatge. No documenta 

Las Hurdes, però pensa en Buñuel, introspectivament, al voltant del temps, la 

història, la fragilitat, les cicatrius ancestrals de l’Espanya negra i ultratogada, la 

republicana i censuradora. Belinchón és quasi un maqui de la imatge. Camina, amb 

emotivitat i supervivència, cap a la muntanya refugi, la que atorga una “certesa 

tangible i una impressió sensorial immediata”.3 Però no s’hi perd. Camina, sense 

la necessitat d’un itinerari materialitzat creativament a la Hamish Fulton, ni una 

cartografia a la Richard Long. No es tracta d’un deambular escènic, ni tampoc 

de retrobar l’erosió provocada per la naturalesa. No hi ha ciutats subterrànies o 

escenaris urbans. Tampoc santuaris sagrats, tribals. El que preexisteix en aquest 

viatge de reterritorialització4 és un etern retorn a una terra pensada sense crítica, 

amb dogmes, sense il·lustració. Amb foscor, sense pa i amb la malaltissa passió per 

la incultura.
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En les tres fotografies de Belinchón hi ha aquella paredassa, aquell mur. El mur 

hispànic del present, encara amb la paradoxal absència de l’estereotip antropològic. 

No importa, perquè la pedra retalla l’ésser humà parapetat en la gruta del temps, en 

la tàpia que fortifica la casa i pareda el pensament amb la finalitat que els espectres 

no abandonen aquesta casa i continuen en la caverna. Així, continguts i detinguts, 

l’artista ens ensenya que ha arribat a veure’ls en el caminar progressiu. Únicament 

després de detindre’s, la imatge ja és un mètode. En termes creatius, l’exploració 

ha donat els seus fruits quan el temps deixa de ser un problema. L’espai guanyat a 

través de les imatges acull el ressò de la narració de Paco Rabal, els textos de Mauricio 

Legendre, els advertiments del doctor Marañón, l’assassinat de Ramón Acin… Veus ja 

seculars, però també posteriors als viatges d’Unamuno i d’Alfons XIII.

Per tot això, Belinchón no certifica, ni acredita limitants rúbriques d’avaluació. 

Encara que en el conjunt del projecte —Viaje a Las Hurdes de Buñuel— sí que ho fa, 

en Muros de piedra no assaja cap registre ni documenta els habitants de Las Hurdes, 

ni detalla què va ocórrer a Aceitunilla; no obstant això, sí que es transforma en un 

Cualladó més deshabitat, impulsat a anar darrere dels passos de la imprescindible 

deriva surrealista. Tal vegada en aquesta arriscada comparativa amb el creador de 

Massanassa, està la condició que dona sentit a la veracitat d’un radical realisme 

social que, juntament amb el mostrar subtil i dissident, institucionalitza, almenys, 

dos paradigmes en el si del quefer artístic del valencià que, amb aquest tríptic, 

entra a formar part de la present col·lecció. Són paradigmes que, en aquesta ocasió, 

reafirmen la seua poètica que es construeix entre les muntanyes de Càceres. El 

primer, aquell que suggereix el temps5 com a marc de denúncia social. I, el segon, 

de naturalesa errabunda, un progressiu descobriment de la bellesa com a eloqüent 

silenci sobre la vida humana. Els dos, s’originen deambulant en el paisatge 

visualitzant una nova naturalesa, a pesar que transforma el seu sentit reiterant a 

l’espectador les ferides infligides.

Poesia i periodisme, cinema i etnografia, fotografia i Història de l’Art, s’ocupen 

de percudir políticament en els territoris calents hispànics. Els de la contraindicació 

il·lustrada. Belinchón teoritza iconogràficament aquesta realitat. Ho fa amb prudent 

veu baixa perquè ja no es tracta de cridar amb el timbre de les avantguardes 

cinematogràfiques dels anys 30 del segle passat. Però sens dubte assumeix una 

estètica política —relacional, en diríem ara— més profunda del que agradaria a 

alguns discutir i haver d’argumentar. En realitat, destaquem un desplaçament 

cap a llocs de descans formal, psicogeogràfics i fins a un cert punt amables, però 

les partides bucòliques del qual, tan presents per absents, estan assenyalant el 

desemparament dels qui les van poblar. Cita, després de la pregunta per la seua 

desaparició, els habitants sense pa, els afusellats sense clemència, els legitimadors 

de la conquesta, els predicadors antihumanistes, els genocides de l’art. De ben 

segur, traços de la patologia hispànica, la que ha coronat dictadures militars, exiliat 

demòcrates, lliurepensadors i poetes expatriant el pensament, circumscrivint-se a la 

uniformització nacional hispanocatòlica.

L’enutjosa realitat precedent, amb la seua furiosa, aferrissada i intractable 

violència, és la que mereix i fa créixer, dia a dia, la seua llegenda negra, i no la bolcada 

sobre Las Hurdes o sobre el migmetratge de Buñuel. L’escabrosa pissarra simbòlica 

de Belinchón va quedar sedimentada gràcies a l’argila pretèrita, la de l’endarreriment 

decadent, tosc, rude i agre, que guia la cultura castellana des del segle XVIII. El 

problema no és la foscor de la pedra metamòrfica, sinó l’obscurantisme fet pedra 

desplaent. En aquests termes, el tríptic planteja una consciència precrítica on les 

harmonies tonals i la seua rígida naturalitat, guarden la suficient força experimental 

i transformadora per a abocar-nos a constatar el col·lapse de tota temptativa de 

canvi. És l’advertiment sobre el gen inquisitorial. La negritud espiritual6 no està en la 

manipulació de rucs, pans, esmorzars o enterraments de joves xiquetes. Tampoc en 

l’espenyament de les cabres. Ni tan sols en el contrast lumínic a través del qual del 

fotògraf tradicionalment s’apropia de la seua personal sensibilitat. El món ennegrit, 

a més, és aquell que impulsa al viatge post fílmic. Segurament el de la manifestació 

més crua d’una consciència dramàtica i negativa que, per imposada, es pretén 

superar des de l’art. La conseqüència és, tot i subjectes al mur, una llibertat de 

pensament que s’allunya, es perd entre les muntanyes i els arbustos.



1 És al director de l’Orquestra Meinigen, Hans von Bülow, a qui Brahms escriu, referint-se a la seua simfonia: “Tem que 
xoque amb l’ambient d’aquest país; les cireres no són dolces i sospite que ningú voldria menjar-se-les”. La metàfora 
fruitera s’empra de nou quan el compositor va demanar l’opinió a la seua amiga Elizabeth von Herzogenberg: 
“Puc atrevir-me a enviar-li un fragment de mi mateix? Com que les cireres tarden a madurar per aquests llocs, 
no li importe dir-me si no li agrada el seu sabor. No estic tan impacient com per a escriure una pèssima número 
4”. Curiosament, les cireres són un dels principals cultius a Las Hurdes, i també a Gátova (Camp de Túria), l’origen 
ancestral de le quals podria remuntar-se a un primer poblament situat a la zona de Marmalé, a l’interior de la Serra 
Calderona, i al llogaret de la qual es va filmar, en els anys 60 del segle passat, un breu però important document 
etnogràfic de l’última família que va habitar el lloc. En la gravació poden observar-se les lamentables condicions 
de vida d’aquelles persones, arrossegant-se per les eres per a fer algunes de les seues activitats. En certa manera, 
evocar Las Hurdes sempre implica fer aflorar aquella realitat hispànica no tan llunyana.

	 Vegeu: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/ 
2 Alguns compassos de la simfonia núm. 4 en mi menor, op. 98, de Johanes Brahms (1833-1897), va servir a Luís 

Buñuel (1900-1983) com a banda sonora per al migmetratge Las Hurdes. Tierra sin pan, filmat en 1933 a la regió 
extremenya d’aquest nom, i la travessia del qual va fer seua Belinchón amb el seu projecte Viaje a Las Hurdes de 
Buñuel. El tríptic Muros de pizarra, forma part del projecte esmentat (https://www.raulbelinchon.com/6748641-
29757_viaje-a-las-hurdes-de-bunuel), plasmat en més d’una cinquantena d’imatges fotogràfiques. 

	 El to ombrívol de l’obra musical del compositor d’Hamburg s’ha vinculat a les lectures dels textos de Sòfocles, 
perquè les tragèdies del poeta tràgic grec van ser traduïdes a l’alemany pel seu amic el filòleg berlinés i professor 
de secundària Gustav Wendt (1827-1912), qui va posar a l’abast de Brahms les miserables desgràcies que la ironia 
tràgica podia articular literàriament.

3 Considerant el fet de passejar a través d’una orografia específica, on la naturalitat de les percepcions obrin 
l’experiència espiritual, Karl Gottlob Schelle descriu amb l’expressió esmentada al passejant que s’endinsa en 
l’“efector estètic” de les muntanyes. Vegeu: Schelle, K.G. (2013). El arte de pasear, Madrid, Díaz & Pons. p. 80.

4 A la idea de reterritorialitzar es refereix el professor Francesco Careri en el sentit de considerar-la un procés en curs, 
i hi argumenta que “llavors es mesura la qualitat territorial i política de la investigació, la seua capacitat transfor-
madora. La fase més important de la investigació és la seua reterritorialització: com, on i quan comunicar tot el que 
hem entés, i a través de quines accions, llenguatges o pràctiques compartir amb el territori estudiat els resultats de 
la nostra investigació”. Vegeu: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. Barcelona, CG, p. 130. 

5 De fet, al factor cartogràfic tractat amb rigor, cal esmentar-lo sens dubte en el conjunt de la poètica de Belinchón, 
a la qual és aplicable la sentència: “La necessitat de resumir en una imatge la dimensió del temps juntament amb la 
de l’espai està en l’origen de la cartografia”. Vegeu: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como práctica estética. 
Barcelona, CG, p. 127.

6 Cal recalcar la idea en termes vinculats amb la tradició inquisitorial i religiosa hispànica, i no en relació amb l’humor 
negre al qual, amb eficaç freqüència surrealista, sol recórrer Buñuel en la seua pel·lícula. L’anticlericalisme forma 
part del desenvolupament irònic que va sustentant el film. Sobre aquest aspecte de Las Hurdes reproduïm el breu 
fragment que Emmanuel Larraz redacta en un text publicat en les actes resultants de les V Jornades entorn de 
Luís Buñuel –celebrades al Museu de Terol–, i en les quals vaig poder assistir a la projecció, per primera vegada 
a Espanya, d’una còpia restaurada de L’Age d’Or. Comenta l’autor: “Tota la pel·lícula està impregnada d’humor 
negre, d’aquesta ironia que fa que queden associades en el muntatge la vaca que ix d’una casa i la inscripció a la 
casa veïna a la glòria de la Mare de Déu sense pecat concebuda’”. Vegeu Larraz, E. (1994). Buñuel el afrancesado. V 
Jornades entorn de Luís Buñuel. València. Túria, Revista Cultural, núm. 28 i 29, p. 152.
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Donde crecen los brezos
Ricard Silvestre

Con la aportación austera de un cierto paisajismo empezó a sucumbir aquel 

romanticismo de inmensidades, brumas y horizontes. En parte, los espacios 

sombríos se impusieron estéticamente a lo sublime como categoría filosófica, pero 

también en lo que posee de aterrorizadora la tragedia humana. Las de Sófocles, 

sin embargo, equilibraron ambos aspectos, porque no hay nada más heroico que 

aquello que se observa situado en el interior de la oscuridad. El cortejo fúnebre es 

callado, de dolor quedo, teatralizado, siempre de creativa falsedad y, en ocasiones, 

de alegre humildad en los destellos del recuerdo dulcificado. “Las cerezas1 no son 

dulces”, escribió J. Bramhs sobre su 4ª sinfonía y en relación con las dificultades 

de recepción que el compositor intuía para su música2. Y añadió que “nadie querría 

comerlas”. Raúl Belinchón sí las ha comido, pero siguen sin dulcificarse y la aspereza 

de la pizarra es su textura. 

Allí en donde crecen los brezos, el fotógrafo saborea de nuevo el viaje. No 

documenta Las Hurdes, pero piensa con Buñuel, introspectivamente, alrededor 

del tiempo, la Historia, la fragilidad, las cicatrices ancestrales de la España negra y 

ultratogada, la republicana y censuradora. Belinchón es casi un maqui de la imagen. 

Camina, con emotividad y supervivencia, hacia la montaña refugio, la que otorga 

una “certeza tangible y una impresión sensorial inmediata”3. Pero no se pierde en 

ella. Anda, sin la necesidad de un itinerario materializado creativamente a lo Hamish 

Fulton, ni una cartografía a lo Richard Long. No se trata de un deambular escénico, 

ni tampoco de reencontrar la erosión provocada por la naturaleza. No hay ciudades 

subterráneas o escenarios urbanos. Tampoco santuarios sagrados, tribales. Lo que 

preexiste en este viaje de reterritorialización4 es un eterno retorno a una tierra 

pensada sin crítica, con dogmas, sin ilustración. Con oscuridad, sin pan y con la 

enfermiza pasión por la incultura.
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a algunos les gustaría discutir y tener que argumentar. En realidad, destacamos 

un desplazamiento hacia lugares de descanso formal, psicogeográficos y hasta 

cierto punto amables, pero cuyas partidas bucólicas, tan presentes por ausentes, 

están señalando el desamparo de quienes las poblaron. Cita, tras la pregunta 

por su desaparición, a los habitantes sin pan, a los fusilados sin clemencia, a los 

legitimadores de la conquista, a los predicadores antihumanistas, a los genocidas del 

arte. A buen seguro, trazos de la patología hispánica, la que ha coronado dictaduras 

militares, exiliado demócratas, librepensadores y poetas expatriando el pensamiento, 

circunscribiéndose a la uniformización nacional hispanocatólica.

La enojosa realidad precedente, con su furiosa, enconada e intratable violencia, 

es la que merece y hace crecer, día a día, su leyenda negra, y no la volcada sobre 

Las Hurdes o sobre el mediometraje de Buñuel. La escabrosa pizarra simbólica de 

Belinchón quedó sedimentada gracias a la arcilla pretérita, la del atraso decadente, 

tosco, rudo y avinagrado, que guía a la cultura castellana desde el siglo XVIII. El 

problema no es la oscuridad de la piedra metamórfica, sino el oscurantismo hecho 

piedra desapacible. En estos términos, el tríptico plantea una conciencia precrítica 

en donde las armonías tonales y su rígida naturalidad, guardan la suficiente fuerza 

experimental y transformadora como para abocarnos a constatar el colapso de 

toda tentativa de cambio. Es la advertencia sobre el gen inquisitorial. La negritud 

espiritual6 no está en la manipulación de burros, panes, almuerzos o entierros 

de jóvenes niñas. Tampoco en el despeñarse de las cabras. Ni siquiera en el 

contraste lumínico a través del cual del fotógrafo tradicionalmente se apropia de 

su personal sensibilidad. El mundo ennegrecido, además, es aquel que impulsa al 

viaje postfílmico. Seguramente el de la manifestación más cruda de una conciencia 

dramática y negativa que, por impuesta, se pretende superar desde el arte. La 

consecuencia es, aun sujetos al muro, una libertad de pensamiento que se aleja, se 

pierde entre las montañas y los arbustos.

En las tres fotografías de Belinchón esta aquel paredón, aquel muro. El muro 

hispánico del presente, aún con la paradójica ausencia del estereotipo antropológico. 

No importa, porque la piedra recorta al ser humano parapetado en la gruta del 

tiempo, en la tapia que fortifica la casa y tabica el pensamiento con el fin de que los 

espectros no abandonen esa casa y sigan en la caverna. Así, contenidos y detenidos, 

el artista nos enseña que ha llegado a verlos en el andar progresivo. Únicamente tras 

detenerse, la imagen ya es un método. En términos creativos, la exploración ha dado 

sus frutos cuando el tiempo deja de ser un problema. El espacio ganado a través 

de las imágenes acoge el eco de la narración de Paco Rabal, los textos de Mauricio 

Legendre, las advertencias del doctor Marañón, el asesinato de Ramón Acin… Voces 

ya seculares, pero también posteriores a los viajes de Unamuno y de Alfonso XIII.

Por todo lo anterior, Belinchón no certifica, ni acredita limitantes rubricas de 

evaluación. Aunque en el conjunto del proyecto -Viaje a las Hurdes de Buñuel- sí lo 

hace, en Muros de piedra no ensaya ningún registro ni documenta a los jurdanos, ni 

detalla qué ocurrió en Aceitunilla, sin embargo, sí se transforma en un Cualladó más 

deshabitado, impulsado a ir tras los pasos de la imprescindible deriva surrealista. 

Tal vez en esta arriesgada comparativa con el creador de Massanassa, esté la 

condición que da sentido a la veracidad de un radical realismo social que, junto 

al mostrar sutil y disidente, institucionaliza, al menos, dos paradigmas en el seno 

del quehacer artístico del valenciano que, con este tríptico, entra a formar parte de 

la presente colección. Son paradigmas que, en esta ocasión, reafirman su poética 

construyéndose por entre las montañas cacereñas. El primero, aquel que sugiere 

al tiempo5 como marco de denuncia social. Y, el segundo, de naturaleza errabundo, 

un progresivo descubrimiento de la belleza como elocuente silencio sobre la vida 

humana. Ambos, se originan deambulando en el paisaje visualizando una nueva 

naturaleza, a pesar de que transforma su sentido reiterándole al espectador las 

heridas infligidas.

Poesía y periodismo, cine y etnografía, fotografía e Historia del Arte, se 

ocupan de percutir políticamente en los territorios calientes hispánicos. Los de 

la contraindicación ilustrada. Belinchón teoriza iconográficamente esta realidad. 

Lo hace con prudente voz baja porque ya no se trata de gritar con el timbre de 

la Vanguardias cinematográficas de los años 30 del siglo pasado. Pero sin duda 

asume una estética política –relacional, diríamos ahora- más profunda de lo que 



1 Es al director de la Orquesta Meinigen, Hans von Bülow, a quien Brahms escribe, refiriéndose a su sinfonía: “Temo 
que choque con el ambiente de este país; las cerezas no son dulces y sospecho que nadie querría comerlas”.  La 
metáfora frutal se emplea de nuevo cuando el compositor pidió la opinión a su amiga Elizabeth von Herzogenberg:  
“¿Puedo atreverme a enviarle un fragmento de mí mismo? Como las cerezas tardan en madurar por estos lares, 
no le importe decirme si no le gusta su sabor. No estoy tan impaciente como para escribir una pésima número 4”.  
Curiosamente, las cerezas son uno de los principales cultivos en Las Hurdes, y también en Gátova (Camp de Túria), 
cuyo origen ancestral podría remontarse a un primer poblamiento ubicado en la zona de Marmalé, en el interior de 
la Sierra Calderona, y en cuya aldea se filmó, en los años 60 del siglo pasado, un breve pero importante documento 
etnográfico de la última familia que habito el lugar. En la grabación, pueden observarse las lamentables condiciones 
de vida de aquellas personas, arrastrándose por las eras para realizar algunas de sus actividades. En cierto modo, 
evocar Las Hurdes siempre implica hacer aflorar aquella realidad hispánica no tan lejana.

	 Véase: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/ 
2 Algunos compases de la sinfonía nº 4 en mi menor op. 98 de Johanes Brahms (1833-1897) sirvió a Luís Buñuel 

(1900-1983) como banda sonora para el mediometraje Las Hurdes. Tierra sin pan, filmado en 1933 en la región 
cacereña de este nombre, y cuya travesía hizo suya Belinchón con su proyecto Viaje a las Hurdes de Buñuel. El 
tríptico Muros de pizarra, forma parte del citado proyecto (https://www.raulbelinchon.com/6748641-29757_viaje-
a-las-hurdes-de-bunuel), plasmado en más de una cincuentena de imágenes fotográficas. 

	 El tono sombrío de la obra musical del compositor de Hamburgo se ha vinculado a las lecturas de los textos de 
Sófocles, pues las tragedias del poeta trágico griego fueron traducidas al alemán por su amigo el filólogo berlinés 
y profesor de secundaria Gustav Wendt (1827-1912), quien puso al alcance de Brahms las míseras desgracias que la 
ironía trágica podía articular literariamente.

3 Considerando el hecho de pasear a través de una orografía específica en donde la naturalidad de las percepciones 
abren la experiencia espiritual, Karl Gottlob Schelle describe con la expresión citada al paseante que se adentra en el 
“efector estético” de las montañas. Veáse: Schelle, K.G. (2013). El arte de pasear. Madrid. Díaz & Pons. Pg. 80.

4 A la idea de reterritorializar se refiere el profesor Francesco Careri en el sentido de considerarla un proceso en curso, 
argumentando que “entonces se mide la calidad territorial y política de la investigación, su capacidad transforma-
dora. La fase más importante de la investigación es su reterritorialización: cómo, dónde y cuándo comunicar todo 
lo que hemos entendido, y a través de qué acciones, lenguajes o prácticas compartir con el territorio estudiado los 
resultados de nuestra investigación”. Véase: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. Barcelona, CG. Pg. 130.  

5 De hecho, al factor cartográfico tratado con rigor, hay que mencionarlo sin duda en el conjunto de la poética de 
Belinchón, a la cual se es aplicable la sentencia: “ La necesidad de resumir en una imagen la dimensión del tiempo 
junto a la del espacio está en el origen de la cartografía”. Véase: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como práctica 
estética. Barcelona. CG. Pg. 127.

6 Cabe recalcar la idea en términos vinculados con la tradición inquisitorial y religiosa hispánica, y no en relación 
con el humor negro al que, con eficaz frecuencia surrealista, suele recurrir Buñuel en su película. El anticlericalismo 
forma parte del desarrollo irónico que va sustentando el film. Sobre este aspecto de Las Hurdes reproducimos el 
breve fragmento que Emmanuel Larraz redacta en un texto publicado en las actas resultantes de las V Jornadas en 
torno a Luís Buñuel –celebradas en el Museo de Teruel-, y en las que pude asistir a la proyección, por primera vez 
en España, de una copia restaurada de L’Age d’Or. Comenta el autor: “Toda la película está impregnada de humor 
negro, de esa ironía que hace que queden asociadas en el montaje la vaca que sale de una casa y la inscripción en 
la casa vecina a la gloría de la Virgen María `sin pecado concebida’”. Véase Larraz, E. (1994). Buñuel el afrancesado. 
V Jornadas en torno a Luís Buñuel. Valencia. Turia. Revista Cultural. Nº 28 y 29. Pg.152.
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Where the heather grows
Ricard Silvestre

With the austere contribution of some landscaping, the romanticism of 

immensities, mists and horizons began to succumb. Partly, the dark spaces were 

aesthetically imposed on the sublime as a philosophical category, but also on 

what is terrifying about human tragedy. Those of Sophocles, however, balanced 

both aspects, because there is nothing more heroic than what is observed found 

within the darkness. The funeral procession is silent, with quiet pain, dramatized, 

always with creative falseness and, occasionally, cheerful humility in the flashes 

of softened memory. “The cherries1 are hardly sweet,” wrote J. Brahms about his 4th 

symphony and regarding the difficulties upon reception that the composer intuited 

for his music2. And he added that “you would want to eat them.” Raúl Belinchón 

has indeed eaten them, but they have still not sweetened and their texture has the 

roughness of slate. 

There where the heather grows, the photographer savours the journey again. He 

is not documenting Las Hurdes, but thinks about Buñuel, introspectively, about 

time, history, fragility, the ancestral scars of the black and ultra-shirted Spain, the 

Republican and censorious one. Belinchón is almost a maqui of the image. He walks, 

with an air of emotion and survival, towards the sheltering mountain, which gives 

a “tangible certainty and an immediate sensory impression”3. But he doesn’t lose 

himself in it. He walks without the need for a creatively materialized itinerary à la 

Hamish Fulton, nor cartography à la Richard Long. It is not about scenic wandering, 

nor about rediscovering the erosion caused by nature. There are no subterranean 

cities or urban landscapes. Neither are there sacred, tribal shrines. What pre-exists in 

this journey of reterritorialization4 is an eternal return to a land thought up without 

criticism, with dogmas, without illustration. With darkness, without bread and with 

a sick passion for ignorance.
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In Belinchón’s three photographs there is that firing squad wall. The Hispanic wall 

of the present, even with the paradoxical absence of the anthropological stereotype. 

It does not matter, because the stone cuts out the human being sheltering in the 

grotto of time, in the wall fortifying the house, and partitions the thoughts so that 

the spectres do not leave that house but stay in the cave. Thus, contained and 

detained, the artist shows us that he has come to see them in the progressive gait. 

Only after stopping is the image now a method. In creative terms, the exploration 

has paid off when time ceases to be an issue. The space gained through the images 

welcomes the echo of Paco Rabal’s narration, the texts of Mauricio Legendre, the 

warnings of Dr. Marañón, the murder of Ramón Acin... Voices that are now secular, 

but also after the journeys of Unamuno and Alfonso XIII.

Due to all of the above, Belinchón does not certify or accredit restrictive 

signatures of evaluation. Whereas in the project as a whole—Viaje a Las Hurdes 

de Buñuel—he does so, in Muros de Piedra (Stone walls) he does not rehearse any 

register or document the locals, nor does he detail what happened in Aceitunilla; 

however, he does transform into a more uninhabited Cualladó, driven to follow 

in the footsteps of the essential surrealist drift. Perhaps in this risky comparison 

with the creator from Massanassa, there is the condition that lends meaning to the 

veracity of a radical social realism which, together with being subtle and dissident, 

institutionalizes at least two paradigms at the core of the Valencian’s artistic work 

which, with this triptych, becomes part of the current collection. They are paradigms 

which, on this occasion, reaffirm their poetics by being constructed among the 

mountains of Cáceres. The first, the one that suggests time5 as a context for social 

denunciation. And the second, of a wandering nature, a progressive discovery of 

beauty as an eloquent silence about human life. Both originate by wandering in the 

landscape visualizing a new nature, despite the fact that he transforms its meaning 

by reiterating to the viewer the wounds inflicted.

Poetry and journalism; cinema and ethnography; photography and art history; all 

are intended to have political impact in the hotspot Hispanic territories, those of the 

enlightened contraindication. Belinchón iconographically theorizes this reality. He 

does so with a cautious, quiet voice because it is no longer a question of shouting 

with the timbre of the cinematographic vanguards of the 1930s. But he certainly 

takes on a political aesthetic—relational, we would say now—deeper than what some 

would like to argue and have to reason. In reality, we are highlighting a displacement 

towards places of formal rest, which are psychogeographical and to a certain extent 

friendly places, but whose bucolic plots of land, so present because they are absent, 

are signalling the helplessness of those who populated them. He quotes, following 

the question about their disappearance, the inhabitants without bread, those shot 

without mercy, the legitimizers of the conquest, the anti-humanist preachers, the 

perpetrators of artistic genocide. Most certainly, there are traces of the Hispanic 

pathology, the one that has crowned military dictatorships, exiled democrats, 

free-thinkers and poets so as to expatriate thoughts, circumscribing itself into the 

Hispano-Catholic national standardization.

The annoying previous reality, with its furious, bitter and intractable violence, is 

the one that deserves and makes its black legend grow, day by day, and not the one 

concentrating on Las Hurdes or on Buñuel’s medium-length film. Belinchón’s rugged 

symbolic slate was sedimented thanks to the past clay, that of the decadent, coarse, 

rough and vinegary backwardness, which has guided Castilian culture since the 18th 

century. The problem is not the darkness of the metamorphic stone, but rather the 

obscurantism turned into a disagreeable stone. In these terms, the triptych poses 

a pre-critical consciousness where the tonal harmonies and their rigid naturalness 

retain enough experimental and transformative force to lead us to verify the collapse 

of any attempt at change. It is a warning about the inquisitorial gene. Spiritual 

blackness6 lies not in handling donkeys, bread, lunches or the funerals of young girls. 

Nor is it in the fall of goats off cliffs. It is not even in the contrasting light with which 

the photographer traditionally appropriates his personal sensibility. The blackened 

world, moreover, is the one that drives the post-film journey. It is surely the one 

with the crudest manifestation of a dramatic, negative conscience which, by being 

imposed, is intended to be overcome through art. The consequence, even when stuck 

to the wall, is a freedom of thought that distances itself, becoming lost among the 

mountains and the shrubs.



1 It was to the conductor of the Meinigen Orchestra, Hans von Bülow, that Brahms was writing, referring to his 
symphony: “I fear it tastes of the local climate; the cherries are hardly sweet here and you wouldn’t eat them.”  The 
fruit metaphor was used again when the composer asked his friend Elizabeth von Herzogenberg for her opinion: 
“Can I dare to send you a fragment of myself? Since cherries are slow to ripen around here, don’t mind telling me 
if you don’t like the taste of them. I am not so impatient as to write an awful number 4.”  Interestingly, cherries are 
one of the main crops in Las Hurdes, and also in Gátova (Camp de Túria), whose ancestral origins may hark back to 
an early settlement in the Marmalé area, within the Sierra de Calderona, and in whose village a brief but important 
ethnographic document of the last family that inhabited the place was filmed in the 1960s. In the recording, those 
people’s dreadful living conditions can be seen, heaving themselves over the threshing floors to carry out some 
of their tasks. In a way, evoking Las Hurdes always involves bringing to the surface that not-so-distant Hispanic 
reality.

	 See: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/ 
2 Some bars of Symphony No. 4 in E minor, Op. 98 by Johanes Brahms (1833-1897) served Luís Buñuel (1900-1983) as 

the soundtrack for the medium-length film Las Hurdes. Tierra Sin Pan (Land Without Bread), filmed in 1933 in the 
area of the same name in the region of Cáceres, and whose journey Belinchón made his own with his project Viaje 
a Las Hurdes de Buñuel (Journey to Buñuel’s Las Hurdes). The triptych Muros de pizarra (Slate walls) is part of said 
project (https://www.raulbelinchon.com/6748641-29757_viaje-a-las-hurdes-de-bunuel), shown in more than fifty 
photographs. 

	 The sombre tone of the Hamburg composer’s musical work has been linked to readings of Sophocles’ texts, since 
the tragic Greek poet’s tragedies were translated into German by his friend, the Berlin philologist and secondary 
school teacher Gustav Wendt (1827-1912), who showed Brahms the wretched misfortunes that tragic irony was able 
to articulate in literary terms.

3 Considering the fact of walking through a specific orography where the naturalness of perceptions opens up a 
spiritual experience, Karl Gottlob Schelle describes the walker who enters the “aesthetic effector” of the mountains 
by using the quoted expression. See: Schelle, K.G. (2013). El arte de pasear. (The art of walking.) Madrid. Díaz & Pons. 
Pg. 80.

4 Professor Francesco Careri refers to the idea of reterritorializing in the sense of considering it to be an ongoing 
process, arguing that “then the territorial and political quality of the research, its capacity for transformation, 
is measured. The most important phase of the research is its reterritorialization: how, where and when to 
communicate everything we have understood, and via what actions, languages or practices to share the results of 
our research with the territory studied.” See: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. (Walking, Pausing.) Barcelona, CG. 
Pg. 130.  

5 In fact, without a doubt the meticulously handled cartographic factor must be mentioned in all of Belinchón’s 
poetics, to which this sentence is applicable: “The need to summarize in an image the dimension of time together 
with that of space is in the origins of cartography.” See: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como práctica estética. 
(Walking as an aesthetic practice.) Barcelona. C.G. Pg. 127.

6 It is worth stressing the idea in terms linked to the Hispanic inquisitorial and religious tradition, and not in relation 
to the black humour to which Buñuel often resorts in his film, with effective surrealist frequency. Anti-clericalism 
is part of the ironic development that sustains the film. Regarding this aspect of Las Hurdes we reproduce a brief 
excerpt that Emmanuel Larraz has written in a text published in the resulting proceedings of the 5th Conference on 
Luís Buñuel, held at the Museum of Teruel and at which I was able to attend the first screening in Spain of a restored 
copy of L’Age d’Or. The author comments: “The entire film is impregnated with black humour, with that irony in 
the montage that sees the cow coming out of a house associated with the inscription on the neighbouring house 
honouring the glory of the Virgin Mary ‘conceived without sin’“. See Larraz, E. (1994). Buñuel el afrancesado. (The 
Frenchified Buñuel.) V Conference on Luís Buñuel. Valencia. Turia. Revista Cultural. No. 28 and 29. Pg.152.Nº 28 y 29. 
Pg.152.
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Tècnica mixta sobre llenç // 200 x 450 cm

Rebeca Plana (Albalat de la Ribera, 1976)
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La força de la natura
Amparo Zacarés

En el panorama de l’art contemporani valencià, Rebeca Plana (Albalat de la Ribera, 

València, 1976) ha aconseguit ser coneguda com una pintora que articula la seua 

sensibilitat autocreativa a través de pinzellades cromàtiques de gran força expressiva. 

Formada acadèmicament entre les Facultats de Belles Arts de Sant Carles de València 

i la de Lisboa, així com en el Col·legi d’Espanya a París, es va llicenciar fa més de vint 

anys i en l’actualitat compta amb una dilatada trajectòria professional. Sobre aquest 

tema, cal ressenyar que la seua obra ha sigut contemplada en fires d’art significatives 

com són JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA, Artfair i MARTE. Un fet que no resulta fútil 

quan el muntatge i el comissariat de les exposicions són l’ocasió per a potenciar la 

trobada entre art i públic. D’altra banda, en el context expositiu de les galeries d’art, ha 

participat també en diverses exposicions individuals i col·lectives. No obstant això, 

són les Galerías Álvaro Alcázar de Madrid i la Galeria Benlliure de València les que hui 

la representen com a artista, que contribueixen així a difondre la seua obra en l’àmbit 

nacional i europeu. Quant al circuit internacional, aquesta labor de donar a conéixer 

les seues creacions recau en Walter Otero Contemporany Art. Amb tot, cal destacar 

que diverses de les seues obres formen part de col·leccions nacionals i internacionals 

de notable autoritat en el món de l’art. Un prestigi que ha vingut augmentant amb la 

distinció de diversos premis rebuts i molt merescuts.

En línies generals, des dels seus inicis la pintora ha rebut progressivament el 

reconeixement de la crítica, que ha valorat la composició rítmico-harmònica 

i la relació color-forma que aplica a les seues obres quasi sempre realitzades 

sobre llenç de gran format. És més, en les seues creacions destaca el segell 

abstracte-expressionista del qual se sent partícip, ja que reconeix entre els seus 

referents artistes com Robert Motherwell, Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul 

Jackson Pollock i Hans Hartung. És en aquesta línia que l’artista intensifica els 
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elements formals de la composició mitjançant el traç dinàmic amb què treballa el color. 

És per això que en els seus quadres sol dominar una mena de cal·ligrafia artística en la 

qual projecta les seues sensacions i emocions. Aquesta intensitat expressiva s’observa 

en els seus paisatges abstractes en què, des de la seua renúncia a l’objectual, dona 

visibilitat a l’harmonia pròpia de la naturalesa. Una intenció que deixa al descobert en 

l’obra que titula La força de la natura, que recentment ha sigut adquirida per a formar 

part de la Col·lecció d’Art Contemporani de la Generalitat Valenciana.

D’acord amb gran part de l’art actual, l’artista lluny de buscar la representació 

de la bellesa, s’inclina per la categoria estètica que va definir Kant com a sublim 

dinàmica per a referir-se a la infinita potència de la naturalesa.1 Una categoria que 

troba la seua motivació en la dificultat d’imaginar l’immens que s’obri a tot el que 

és informe o no té forma determinada. Per aquest motiu, la seua pretensió artística 

no és aconseguir que un objecte siga representat, sinó indagar en els límits de la 

sensibilitat per a crear universos pictòrics que expressen el fons i les profunditats 

de l’humà. Una motivació que desenvolupa no sols com a pintora sinó també en el 

seu vessant d’investigadora. Al cap i a la fi, la manifestació plàstica d’aquest procés 

cognitiu interior, en el qual el sentiment de la sublimitat predomina sobre la bellesa, 

és pròpia de la imaginació vívida i de la mirada creadora que la caracteritza. L’artista 

sap bé que existim dins d’un paisatge i que aquest és, sobretot, un estat d’ànim. En 

essència, aquesta manera de crear, associada a l’escriptura pictòrica i automàtica 

que el surrealisme va defensar, pren presència en Rebeca Plana que reconeix 

beure de la influència de William Baziotes. No obstant això, els automatismes i les 

improvisacions que usa, estan precedits d’un instant de concentració o planificació 

que determina la peculiaritat del seu món oníric sense que per això perda 

espontaneïtat o deixe d’anteposar la impulsivitat a la reflexió.

En aquesta línia, l’artista fa seua una manera de pintar, emocional i abstracta, 

en què el traç i el color són igual de determinants. Aquesta voluntat d’expressar les 

sensacions internes a través d’una pintura gestual va arribar a l’art contemporani de 

la mà de l’Action Paiting. I és en aquesta manera de fer on l’artista extrau un univers 

paisatgístic que, al marge de la distinció entre pintura abstracta i figurativa, permet 

descobrir el tema de la naturalesa entre els centellejos de color que utilitza, com també 

va fer en la seua època Pollock.2 Així, doncs, la manera de vincular l’impuls accional al 

seu propi procés creatiu desemboca en una realitat imaginativa plàstica que va més 

enllà del que es manifesta davant dels seus ulls. En realitat, si alguna cosa destaca en 

la seua obra és l’impacte esteticovisual que aconsegueix amb el color, que dona alhora 

consistència i moviment a l’estructura composicional del quadre. Aquesta modulació 

en el ritme del traç, que aconsegueix amb les qualitats específiques de colors, càlids 

i freds, s’ha convertit en el tret distintiu de la seua producció artística, que la fa 

fàcilment recognoscible i identificable al públic espectador al qual l’artista no deixa 

fora de la seua obra i amb el qual estableix comunicació i diàleg.

Els seus quadres deixen palés la capacitat del color per a expressar l’inefable. Fins a 

tal punt és així, que pot dir-se de la seua pintura que l’indeterminat es produeix en el 

color o bé, parafrasejant Lyotard, que «el color és el quadre».3 És més, la vivor dels seus 

colors donen mostra de l’empremta mediterrània d’un llenguatge pictòric en el qual 

s’aventura cada vegada que la seua mà sent l’alliberament motor de crear de manera 

inevitable. Siga com siga, amb més o menny obligació, la seua grafia estètica respon a 

un llenguatge plàstic amb el qual, per utilitzar la terminologia derridiana, és possible 

desconstruir el logocentrisme imperant i obrir-se a una poètica visual, intensificada 

pel color, amb la qual celebrar el món en connexió amb la vida i la naturalesa. Rebeca 

Plana és una dona artista que, com a pintora, persisteix en el llenguatge pictòric, 

senzill i directe, de coloració vigorosa sobre grans superfícies, que va crear el 

moviment expressionista per a donar curs creatiu a les pròpies vivències internes. 

Però, sobretot, és aquest impuls vital, creador i espontani, el que no l’abandona 

mai i el que l’ha portada a ser reconeguda i valorada com una de les pintores més 

suggeridores del panorama artístic local, nacional i internacional.

1 En la seua Crítica del Judici (1790), Kant distingeix entre el sublim matemàtic i el sublim dinàmic com a categories 
estètiques diferents de la categoria de bellesa, que se cenyeix a les coses xicotetes i harmòniques. Mentre que el 
sublim matemàtic es refereix a una extensió immensa i a l’absolutament gran, el sublim dinàmic fa referència a 
aquestes mateixes característiques d'immensitat, però hi afig la idea de la potència infinita de la naturalesa, que 
es presenta com un ésser viu les manifestacions del qual commou l'espectador que les contempla.

2 Caroli, Flavio., 2009: Il volto e l’anima della natura, Mondadori, Milà, p. 99.
3 Lyotard, J. F., L’inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milà, 2001, p.127.
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La fuerza de la natura
Amparo Zacarés

En el panorama del arte contemporáneo valenciano, Rebeca Plana (Albalat de 

la Ribera, Valencia, 1976) ha logrado ser conocida  como una pintora  que articula 

su sensibilidad autocreativa a través de pinceladas cromáticas de gran fuerza 

expresiva. Formada académicamente entre las Facultades de Bellas Artes de San 

Carlos de Valencia y la de Lisboa, así como en el Colegio de España en París,  se 

licenció hace más de veinte años  y  en la actualidad  cuenta con una  dilatada   

trayectoria profesional.  Al respecto, cabe reseñar que su obra ha sido contemplada 

en ferias de arte significadas como son JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA, Artfair y 

MARTE. Algo que no resulta baladí cuando el montaje y el comisariado de las 

exposiciones son la ocasión para potenciar el encuentro entre arte y público. Por 

otra parte, en el contexto expositivo de las galerías de arte, ha participado también 

en diversas exposiciones individuales y colectivas. Sin embargo, son las Galerías 

Álvaro Alcázar de Madrid y la Galería Benlliure de Valencia las que hoy la representan 

como artista, contribuyendo así a difundir su obra a nivel nacional y europeo. En 

cuanto al circuito internacional, esta labor de dar a conocer sus creaciones recae en 

Walter Otero Contemporany Art. Con todo, hay que destacar que varias de sus obras 

forman parte de colecciones nacionales e internacionales de notable autoridad en el 

mundo del arte. Un prestigio que ha venido aumentando con  la distinción de varios 

premios recibidos muy merecidos.

En líneas generales, desde sus inicios la pintora ha recibido progresivamente el 

reconocimiento de la crítica que ha valorado la composición rítmico-armónica y la 

relación color-forma que aplica a sus obras casi siempre realizadas sobre lienzo de 

gran formato. Es más, en sus creaciones destaca el sello abstracto-expresionista 

del que se siente partícipe al reconocer entre sus referentes a artistas como Robert 

Motherwell,  Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul Jackson Pollock y Hans Hartung.  
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Es en esa línea, en la que la artista intensifica los elementos formales de la com-

posición mediante el trazo dinámico  con el que trabaja  el color. Es por ello que en 

sus cuadros suele dominar una suerte de caligrafía artística en la que proyecta sus 

sensaciones y emociones. Esta intensidad expresiva se observa en sus paisajes abs-

tractos en los que, desde su renuncia a lo objetual, da visibilidad a la armonía propia 

de la naturaleza.  Una intención que deja al descubierto en la obra que titula La força 

de la natura que recientemente ha sido adquirida para formar parte de la Colección 

de Arte Contemporáneo de la Generalitat Valenciana.

En consonancia con gran parte del arte actual, la artista lejos de buscar la 

representación de lo bello, se inclina por la categoría estética que definió  Kant 

como sublime dinámico para referirse a la infinita potencia de la naturaleza1. 

Una categoría que encuentra su motivación en la dificultad de imaginar aquello 

inmenso que se abre a  todo cuanto es informe o no tiene forma determinada. Por 

este motivo, su pretensión artística no es lograr que un objeto sea representado 

sino indagar en los límites de la sensibilidad para crear universos pictóricos 

que expresen el fondo y las profundidades de lo humano.  Una motivación que 

desarrolla no solo como pintora sino también en su vertiente de investigadora. 

A fin de cuentas, la manifestación plástica de este proceso cognitivo interior, 

en el que el sentimiento de lo sublime predomina sobre lo bello, es propia de la 

imaginación vívida y de la mirada creadora que le caracteriza. La artista  sabe bien  

que  existimos dentro de un paisaje y que  éste es, sobre todo, un estado de ánimo.  

En esencia, esta forma de crear, asociada a la escritura pictórica y automática 

que el surrealismo defendió, toma presencia en Rebeca Plana que reconoce 

beber de la influencia de William Baziotes. Sin embargo, los automatismos y las 

improvisaciones que usa, vienen precedidos de un instante de concentración  o 

planificación que determina la peculiaridad de su mundo onírico sin que por ello 

pierda espontaneidad o  deje de anteponer la impulsividad a la reflexión.

En esa línea, la artista hace suya una forma de pintar, emocional y abstracta, en 

la que el trazo y el color son igual de determinantes.  Esa voluntad de expresar las 

sensaciones internas a través de una pintura gestual, llegó al arte contemporáneo 

de la mano del Action Paiting. Y es esta forma de proceder donde la artista extrae 

un universo paisajístico que, al margen de la distinción entre pintura abstracta y 

figurativa,  permite descubrir el tema de la naturaleza entre los destellos de color 

que emplea, del mismo modo que hizo en su época Pollock.2 Así, pues, la manera 

de vincular el impulso accional a su propio proceso creativo desemboca en una 

realidad imaginativa plástica que va más allá de lo que se manifiesta ante sus ojos.  

En realidad, si algo destaca en su obra es el impacto estético-visual que consigue 

con el color dando a la vez consistencia y movimiento a la estructura composicional 

del cuadro. Esta modulación en el ritmo del trazo que logra con las cualidades 

específicas de colores, cálidos y fríos, se ha convertido en el rasgo distintivo 

de su producción artística que la hace fácilmente reconocible e identificable al 

público espectador al que la artista no deja fuera de su obra y con el que establece 

comunicación y diálogo.

Sus cuadros dejan patente la capacidad del color para expresar lo inefable. Hasta 

tal punto es así que puede decirse de su pintura que lo indeterminado acontece en 

el color o bien, parafraseando a Lyotard, que «el color es el cuadro»3.  Es más, la viveza 

de sus colores dan muestra de la impronta mediterránea de un lenguaje pictórico en 

el que se aventura cada vez que su mano siente la liberación motriz de crear de forma 

inevitable. Sea como sea, con mayor o menor apremio, su grafía estética  responde 

a un lenguaje plástico con el que, para utilizar la terminología derridiana, es posible 

deconstruir el logocentrismo imperante y abrirse a una poética visual, intensificada 

por el color, con la que celebrar el mundo en conexión con la vida y la naturaleza. 

Rebeca Plana es una mujer artista que como pintora persiste en el lenguaje pictórico, 

sencillo y directo, de coloración vigorosa sobre grandes superficies, que creó el 

movimiento expresionista para dar curso creativo a las propias vivencias internas. 

Pero, sobre todo, es  ese impulso vital, creador y espontáneo, el que no la abandona 

nunca y el que le ha llevado a ser reconocida y valorada como una de las pintoras más 

sugerentes del panorama artístico local, nacional e internacional.

1 En su Crítica del Juicio (1790) Kant distingue entre lo sublime matemático y lo sublime dinámico como categoría 
estéticas diferentes a la categoría de lo bello que se ciñe a lo pequeño y armónico. Mientras que lo sublime 
matemático se refiere a una extensión inmensa ya lo absolutamente grande, lo sublime dinámico hace referencia 
a estas  mismas características de inmensidad  pero añade la idea de la potencia infinita de la naturaleza que se 
presenta como un ser vivo cuyas manifestaciones conmueve al espectador que las contempla.

2 Caroli, Flavio., 2009: Il volto e l´anima della natura, Mondadori, Milano, p.99.
3 Lyotard, J. F., L´inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milano, 2001, p.127.
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The Force of Nature
Amparo Zacarés

In the panorama of Valencian contemporary art, Rebeca Plana (Albalat de la Ribera, 

Valencia, 1976) has managed to achieve renown as a painter who bases her self-

creative sensitivity on chromatic brushstrokes of great expressive force. Academically 

educated at the San Carlos Faculties of Fine Arts in Valencia and Lisbon, as well 

as at the Colegio de España in Paris, she graduated over twenty years ago and by 

now has a long professional career behind her. In this regard, it is worth noting that 

her work has been seen at significant art fairs such as JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA, 

Artfair and MARTE. This is no small matter when one considers that setting up and 

curating exhibitions are an opportunity to encourage encounters between art and 

the public. Furthermore, as for exhibitions in art galleries, she has also taken part in 

various individual and group exhibitions. However, it is the Álvaro Alcázar Gallery 

in Madrid and the Benlliure Gallery in Valencia that today represent her as an artist, 

helping spread her work throughout Spain and Europe. As for the international 

circuit, the task of raising awareness about her creations falls on the Walter Otero 

Contemporary Art Gallery. All in all, it should be noted that several of her artworks are 

in national and international collections of noteworthy standing in the world of art. 

Such prestige has also been growing with the distinction of receiving several well-

deserved awards.

Generally speaking, ever since her beginnings the painter has gradually earned 

recognition from critics who have appreciated the rhythmic-harmonic layout and 

the colour-shape relationship she applies in her works, almost always executed 

on large canvases. Furthermore, the abstract-expressionist hallmark stands out 

in her creations, to which she feels she belongs, acknowledging artists such as 

Robert Motherwell, Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul Jackson Pollock and Hans 

Hartung as her exemplaries. It is along these lines that the artist intensifies the 
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reality that goes beyond what appears before her eyes. In truth, if anything stands 

out in her work, it is the aesthetic-visual impact she achieves with colour, lending 

consistency and movement to the compositional structure of the painting at 

the same time. This modulation in the rhythm of the strokes that she achieves 

with the specific qualities of warm and cool colours has become the distinctive 

feature in her artistic work, making it easily recognizable and identifiable to the 

viewing public, who the artist does not leave outside her work and with whom she 

establishes communication and dialogue.

Her paintings make it clear that colour has the ability to express the ineffable. This 

is true to such an extent that it can be said of her painting that the indeterminate 

occurs in colour or, paraphrasing Lyotard, that “the colour is the picture”3. Moreover, 

the vividness of her colours shows the Mediterranean imprint of a pictorial language 

into which she ventures every time her hand feels the liberation of movement in 

creating in an unavoidable way. In any case, with greater or lesser urgency, her 

aesthetic graphics respond to a plastic language with which, to use Derrida’s 

terminology, it is possible to deconstruct the prevailing logocentrism and open up to 

visual poetics, intensified by colour, with which to celebrate the world in connection 

with life and nature. Rebeca Plana is a female artist who, as a painter, persists in 

simple and direct pictorial language with vigorous colouring on large surfaces, which 

the expressionist movement created to give a creative rein to one’s own internal 

experiences. But above all, it is that vital, creative and spontaneous drive, the one 

that never leaves her and which has led her to become recognized and valued as one 

of the most suggestive painters on the local, national and international art scene.

1 In his Critique of Judgement (1790,) Kant distinguishes between the mathematical sublime and the dynamic 
sublime as aesthetic categories different from the category of the beautiful, which pertains to the small and 
harmonic. Whereas the mathematical sublime refers to an immense extension and the absolutely large, the dynamic 
sublime refers to these same characteristics of immensity but adds the idea of the infinite power of nature 
presented as a living being whose manifestations emotionally move the viewer contemplating them.

2 Caroli, Flavio, 2009: Il volto e l´anima della natura, Mondadori, Milan, p.99.
3 Lyotard, J. F., L´inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milan, 2001, p.127.

formal elements of the composition by means of the dynamic strokes with which 

she works with colour. That is why a kind of artistic calligraphy usually dominates in 

her paintings, in which she projects her sensations and emotions. Such expressive 

intensity is can be seen in her abstract landscapes in which, by renouncing the 

object, she lends visibility to the harmony of nature. It is an intention that she reveals 

in the work entitled La força de la natura, which has recently been acquired to 

become part of the Generalitat Valenciana’s Contemporary Art Collection.

In line with much current art, far from seeking the representation of beauty, the 

artist leans towards the aesthetic category that Kant defined as “dynamic sublime” 

to refer to the infinite power of nature.1 It is a category whose justification lies in 

the difficulty of imagining the immenseness that opens up to everything that is 

shapeless or does not have a determined shape. Hence, her artistic goal is not to 

represent an object but to investigate the limits of sensibility to create pictorial 

universes with which to express the depths and background of what is human. It is 

a rationale that she implements not only as a painter but also as a researcher. After 

all, the plastic manifestation of this inner cognitive process, in which the feeling of 

the sublime predominates over the beautiful, is typical of the vivid imagination and 

the creative perspective that characterizes it. The artist knows very well that we 

exist within a landscape and that this is, above all, a state of mind. In essence, this 

way of creating, associated with the pictorial and automatic writing that surrealism 

championed, can be found in Rebeca Plana, who recognizes that she draws on 

the influence of William Baziotes. However, the automatisms and improvisations 

she uses are preceded by a moment of concentration or planning that determines 

the peculiarity of her dream world without losing spontaneity or ceasing to place 

impulsiveness before reflection.

In this vein, the artist creates her own emotional and abstract way of painting, in 

which the strokes and colours are equally decisive. This desire to express internal 

sensations through gestural painting came to contemporary art thanks to action 

painting. And it is this way of working from which the artist extracts a scenic 

universe which, regardless of the distinction between abstract and figurative 

painting, enables us to discover the theme of nature among the flashes of colour 

she uses, in the same way that Pollock did in his time.2 Hence, the way of linking 

the drive for action to her own creative process leads to a plastic imaginative 
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El porqué de las naranjas. 2014
Fotografia color // 20 unitats de 29 x 21 cm c/u

Ricardo Cases (Orihuela, 1971)
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Moments erràtics 
de les taronges
Enric Mira

A vegades, s’ha sol·licitat a la fotografia que siga capaç d’entreveure una cosa 

essencial darrere del registre de moments transitoris i fragmentaris, de mostrar 

un sentit universal a partir de la representació de l’empíric i contingent. Aquest 

anhel ha sigut una manera de rescabalar el dèficit semàntic que retalla les imatges 

fotogràfiques. A causa de la seua escarida ontologia, les fotografies mostren més 

que no diuen: són signes d’existència més que no signes d’essència (Barthes, 

2011; Dubois, 1986; Schaeffer, 1990). Altres vegades, per a encarar la seua condició 

esquiva, el llenguatge fotogràfic ha recorregut a la màscara de la paraula, al context 

comunicacional, al muntatge, a la posada en escena o a la seqüència narrativa com 

a mitjans per a construir –abans que descobrir– significats amb, i per a, les imatges. 

Ricardo Cases (Orihuela, 1971), com altres autors de la seua generació, ha trobat en el 

fotollibre el mitjà d’expressió amb el qual concebre i desenvolupar els seus projectes 

fotogràfics. La publicació en 2011 de Paloma al aire va significar un plantejament 

visual innovador que va aportar reconeixement nacional i internacional al nostre 

fotògraf. Per a Cases, el fotollibre constitueix una eficaç manera d’articular una 

proposta discursiva la sintaxi icònica de la qual done sentit a les infinites arestes 

de l’entorn amb què se les hau diàriament. en La ciudad que soy (2008), Belleza 

de barrio (2008) i Serrano Boogie (2010), el teixit humà dels barris de la capital 

madrilenya, amb la seua disparitat cultural i socioeconòmica, va ser motiu de la seua 

mirada, per moments tendra però quasi sempre càustica. Amb la posterior publicació 

d’El porqué de las naranjas (2014), Podría haberse evitado (2015), Sol (2017), Estudio 

elemental del Levante (2020)1 i el seu últim TOT (2022), el nostre fotògraf s’allunya 

del nucli urbà, enllaçant una sèrie de treballs estretament relacionats en què retrata 

els intersticis antropològics i socials d’un àmbit perifèric que s’estén, sense límits 

precisos, per camps de cultiu, assagadors i noves construccions urbanes, transitant 
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entre zones turístiques, residencials i rurals de la franja mediterrània. 

La sèrie El porqué de las naranjas, que ha entrat a formar part de la col·lecció de la 

Generalitat Valenciana, va veure la llum com a fotollibre en 2014. Pot semblar retòric 

formular una pregunta per a la qual la fotografia no pot oferir cap resposta. No 

obstant això, és una qüestió amb trampa perquè, en realitat, pel que Ricardo Cases 

s’interroga és per la panòplia d’esquemes cognitius incorporats a la nostra retina, 

aquests que associem a una sèrie de llocs, paisatges i personatges específics. Les 

taronges han servit de metonímia del que és valencià –o almenys d’una certa imatge 

lligada a les comarques centrals i costaneres de la Comunitat Valenciana per les 

quals s’estén el cultiu de cítrics– i utilitzat com a element figurat de la seua identitat, 

en un sentit més folklòric que polític. El porqué de las naranjas ens col·loca en el 

context del paisatge cultural i humà que identifiquem amb l’àrea metropolitana 

de València. Un territori de límits imprecisos on l’expansió urbana i l’especulació 

urbanística col·lideixen amb els terrenys tradicionals de cultiu; on la implacable 

lògica del desenvolupament capitalista s’entremescla amb les restes d’una manera 

de viure per la qual transiten jubilats i pensionistes, quasi sempre ocupats en 

alguna tasca. Ricardo Cases documenta aquests llocs i els seus personatges com 

un observador participant –no neutral– en què mostra, entre la sornegueria i la 

fascinació, un microcosmos esguitat de vestigis agraris i icones de modernitat. 

Figures pòstumes d’una cultura que resisteix en la seua agonia. Amb el seu talent 

iconoclasta desconstrueix estereotips estètics i culturals per a reinventar-los a través 

de la troballa d’inesperades metàfores visuals, on les taronges queden reduïdes a una 

presència imprevisible dins de la seqüència narrativa. En un cert sentit, fotografiar 

es converteix per al nostre autor en un procediment per a generar estranyament 

en l’espectador, ja que converteix cada imatge en un esdeveniment tan real com 

inversemblant, tan absurd com simbòlic, tan natural com artificial. Aquesta és la seua 

personal manera de concebre el document fotogràfic. 

La factura estètica de la fotografia de Ricardo Cases és central en aquesta 

concepció documental. Els colors de les seues imatges, intensos i brillants, embolcallen 

la llum natural amb el centelleig del flaix, per a brindar un toc al·lucinatori a les 

seues imatges. El resultat és una composició icònica sense profunditat (Fernández, 

2018), d’una espacialitat roma, on el paisatge i els seus habitants es retallen com a 

fragments d’un collage, en una relació inestable de la configuració de figura/fons en 

deriva envers l’abstracció. Les figures se superposen adherides les unes a les altres 

per una il·luminació que a penes deixa escletxa a les ombres, només línies, contorns i 

superfícies de color, com la fotografia d’una roda de radis rojos que s’incrusta en un 

paisatge de matolls i arbustos, o la d’una estructura metàl·lica de colors taronja, groc i 

verd, que traça una figura impossible entre les palmeres. 

Ricardo Cases enlaira els signes del context comunicacional en el qual habitualment 

circulen per a fer fotografies que destil·len un residu d’irracionalitat, però sense que 

perden res del seu poder semiòtic. Una taronja atrapada entre la vorada i la roda d’una 

automòbil, una paellera amb una escanyolida cuixa de pollastre sobre l’oli; una xiqueta 

disfressada d’àngel es retalla sobre el cel blau, un senyor d’edat que es bolca en la cura 

del seu flamant cotxe davant d’una resseca palmera abatuda pel morrut. Les imatges 

de la sèrie descriuen moments truncats que, no obstant això, se sincronitzen amb la 

totalitat, per a establir una narrativa rizomàtica, sense centre de gravetat ni punt de 

fuga que determine un ordre necessari de la seqüència fotogràfica. En descompondre 

el món en aquests moments erràtics, les imatges sorgeixen com suspeses en el temps. 

Si usualment les fotografies fan sorgir el temps com a passat, les de Ricardo Cases 

semblen clausurar aquesta clivella reforçant el temps com a presència. Una sensació 

de precarietat enfunda aquestes imatges fotogràfiques. L’estructura narrativa 

articulada en El porqué de las naranjas procedeix per interconnexió i fricció, teixint 

una trama de conjuncions i derivacions, bandejant una “mecànica del caos” (López 

Navarro, 2014) que sembla apoderar-se de tot. 

1  En 2018 el festival PhotoEspaña va presentar l’exposició Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, comissariada 
per Horaci Fernández, en la qual es recollien tots els seus projectes fotogràfics des de 2011. Poc després, en 2020, 
publicava el fotollibre del mateix títol, el contingut del qual ja s'havia avançat en la mateixa exposició.
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En ocasiones, se ha solicitado a la fotografía que sea capaz de atisbar algo esencial 

tras el registro de momentos transitorios y fragmentarios, de mostrar un sentido 

universal a partir de la representación de lo empírico y contingente. Este anhelo 

ha sido una manera de resarcir el déficit semántico que cercena a las imágenes 

fotográficas. Debido a su escueta ontología, las fotografías muestran más que 

dicen: son signos de existencia más que signos de esencia (Barthes, 2011; Dubois, 

1986; Schaeffer, 1990). Otras veces, para encarar su condición esquiva, el lenguaje 

fotográfico ha recurrido a la máscara de la palabra, al contexto comunicacional, 

al montaje, a la puesta en escena o a la secuencia narrativa como medios para 

construir –antes que descubrir– significados con, y para, las imágenes. Ricardo Cases 

(Orihuela, 1971), como otros autores de su generación, ha encontrado en el fotolibro el 

medio de expresión con el que concebir y desarrollar sus proyectos fotográficos. La 

publicación en 2011 de Paloma al aire significó un planteamiento visual innovador 

que aportó reconocimiento nacional e internacional a nuestro fotógrafo. Para Cases, 

el fotolibro constituye un eficaz modo de articular una propuesta discursiva cuya 

sintaxis icónica dé sentido a las infinitas aristas del entorno con el que se las ve 

a diario. En La ciudad que soy (2008), Belleza de barrio (2008) y Serrano Boogie 

(2010), el tejido humano de los barrios de la capital madrileña, con su disparidad 

cultural y socio-económica, fue motivo de su mirada, por momentos tierna pero 

casi siempre cáustica. Con la posterior publicación de El porqué de las naranjas 

(2014), Podría haberse evitado (2015), Sol (2017), Estudio elemental del Levante 

(2020)1 y su último TOT (2022), nuestro fotógrafo se aleja del núcleo urbano, 

enlazando una serie de trabajos estrechamente relacionados en los que retrata los 

intersticios antropológicos y sociales de un ámbito periférico que se extiende, sin 

límites precisos, por campos de cultivo, cañadas y nuevas construcciones urbanas, 
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transitando entre zonas turísticas, residenciales y rurales de la franja mediterránea.  

La serie El porqué de las naranjas, que ha entrado a formar parte de la colección 

de la Generalitat Valenciana, vio la luz como fotolibro en 2014. Quizá pueda parecer 

retórico, formular una pregunta para la que la fotografía no puede ofrecer respuesta 

alguna. Sin embargo, es una cuestión con trampa porque, en realidad, por lo que 

Ricardo Cases se interroga es por la panoplia de esquemas cognitivos incorporados 

a nuestra retina, esos que asociamos a una serie de lugares, paisajes y personajes 

específicos. Las naranjas han servido de metonimia de lo valenciano –o al menos de 

cierta imagen ligada a las comarcas centrales y costeras de la Comunidad Valenciana 

por las que se extiende el cultivo de cítricos– y utilizado como elemento figurado de 

su identidad, en un sentido más folclórico que político. El porqué de las naranjas 

nos coloca en el contexto del paisaje cultural y humano que identificamos con el área 

metropolitana de Valencia. Un territorio de límites imprecisos donde la expansión 

urbana y la especulación urbanística colisionan con los terrenos tradicionales de 

cultivo; donde la implacable lógica del desarrollo capitalista se entrevera con los 

restos de un modo de vida por el que transitan jubilados y pensionistas, casi siempre 

ocupados en alguna tarea. Ricardo Cases documenta estos lugares y sus personajes 

como un observador participante –no neutral– mostrando, entre la socarronería y la 

fascinación, un microcosmos salpicado de vestigios agrarios e iconos de modernidad. 

Figuras póstumas de una cultura que resiste en su agonía. Con su talento iconoclasta 

deconstruye estereotipos estéticos y culturales para reinventarlos a través del hallazgo 

de inesperadas metáforas visuales, donde las naranjas quedan reducidas a una 

presencia imprevisible dentro de la secuencia narrativa. En cierto sentido, fotografiar 

se convierte para nuestro autor en un procedimiento para generar extrañamiento en 

el espectador, al convertir cada imagen en un evento tan real como inverosímil, tan 

absurdo como simbólico, tan natural como artificial. Esta es su personal manera de 

concebir el documento fotográfico. 

La factura estética de la fotografía de Ricardo Cases es central en esta concepción 

documental. Los colores de sus imágenes, intensos y brillantes, envuelven la luz 

natural con el destello del flash, brindando un roce alucinatorio a sus imágenes. El 

resultado es una composición icónica sin profundidad (Fernández, 2018), de una 

espacialidad roma, donde el paisaje y sus moradores se recortan como fragmentos 

de un collage, en una relación inestable de la configuración de figura/fondo en 

deriva hacia la abstracción. Las figuras se superponen adheridas unas a otras por 

una iluminación que apenas deja resquicio a las sombras, solo líneas, contornos y 

superficies de color, como la fotografía de una rueda de radios rojos que se incrusta 

en un paisaje de matojos y arbustos, o la de una estructura metálica de colores 

naranja, amarillo y verde, que traza una figura imposible entre las palmeras. 

Ricardo Cases despega los signos del contexto comunicacional en el que habitual-

mente circulan para realizar fotografías que destilan un residuo de irracionalidad, pero 

sin que pierdan nada de su poder semiótico. Una naranja atrapada entre el bordillo 

y la rueda de una automóvil, una paellera con un escuálido muslo de pollo sobre el 

aceite; una niña disfrazada de ángel se recorta sobre el cielo azul, un señor de edad 

que se vuelca en el cuidado de su flamante coche ante una reseca palmera abatida por 

el picudo. Las imágenes de la serie describen momentos truncados que, sin embargo, 

se sincronizan con la totalidad, estableciendo una narrativa rizomática, sin centro 

de gravedad ni punto de fuga que determine un orden necesario de la secuencia 

fotográfica. Al descomponer el mundo en esos momentos erráticos, las imágenes 

surgen como suspendidas en el tiempo. Si usualmente las fotografías hacen surgir el 

tiempo como pasado, las de Ricardo Cases parecen clausurar esa hendidura reforzando 

el tiempo como presencia. Una sensación de precariedad enfunda a estas imágenes 

fotográficas. La estructura narrativa articulada en El porqué de las naranjas procede 

por interconexión y fricción, tejiendo una trama de conjunciones y derivaciones, 

orillando una “mecánica del caos” (López Navarro, 2014) que parece apoderase de todo. 

1 En 2018 el festival PhotoEspaña presentó la exposición Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, comisariada 
por Horacio Fernández, en la que se recogían todos sus proyectos fotográficos desde 2011. Poco después, en 2020, 
publicaba el fotolibro del mismo título, cuyo contenido ya se había adelantado en la misma exposición.
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Occasionally, photography has been called on to be able to glimpse something 

essential behind the recording of transitory and fragmentary moments, to show a 

universal meaning based on the representation of what is empirical and contingent. 

This yearning has been a way to compensate for the semantic deficit that truncates 

photographic images. Due to their concise ontology, photographs show more than 

they say: they are signs of existence rather than signs of essence (Barthes, 2011; 

Dubois, 1986; Schaeffer, 1990). At other times, in order to face up to its elusive 

condition, photographic language has resorted to the mask of the word, to the 

communicational context, to montage, to staging or to the narrative sequence as a 

means to build—before discovering—meanings with, and for, the images. Ricardo 

Cases (Orihuela, 1971), like other authors from his generation, has found in the 

photobook the means of expression with which to conceive and undertake his 

photographic projects. The publication of Paloma al aire (Dove in the air) in 2011 

represented an innovative visual approach that brought the photographer national 

and international recognition. For Cases, the photobook is an effective way of 

articulating a discursive proposal whose iconic syntax gives meaning to the infinite 

edges of the environment which he encounters daily. In La ciudad que soy (The city 

I am) (2008), Belleza de barrio (Neighbourhood beauty) (2008) and Serrano Boogie 

(2010), the human fabric of the neighbourhoods in the capital city of Madrid, with its 

cultural and socio-economic disparity, was the subject of his gaze, at times tender 

but almost always caustic. With the subsequent publication of El porqué de las 

naranjas (The reason for oranges) (2014), Podría haberse evitado (It could have been 

avoided) (2015), Sol (Sun) (2017), Estudio elemental del Levante (Elementary study of 

the Levant) (2020)1 and his last work, TOT (2022), this photographer shifted away 

from the urban hub, linking a series of closely related works in which he portrays 
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the anthropological and social interstices of a peripheral area that sprawls with 

no precise borders through agricultural fields, creeks and new urban constructions, 

transitioning between  residential, tourist and rural areas of the Mediterranean strip.   

The series El porqué de las naranjas, which has become part of the collection of the 

Valencia regional government (Generalitat Valenciana), was released as a photobook 

in 2014. It may perhaps seem rhetorical to ask a question to which photography 

cannot provide any answer. However, it is a tricky question because in reality what 

Ricardo Cases is questioning is the panoply of cognitive schemes incorporated into 

our retina, those that we associate with a series of places, landscapes and specific 

characters. Oranges have served as a metonym for everything Valencian, or at least for 

a certain image linked to the central and coastal regions of the Valencia Community 

region with citrus cultivation running through them. As such, they have been used as 

a figurative element of its identity, in a more folkloric than political sense. El porqué 

de las naranjas places us within the context of the cultural and human landscape 

that we identify with Valencia’s metropolitan area. It is a territory of imprecise 

borders where urban expansion and speculation clash with traditional agricultural 

farmland; where the relentless rationale of capitalist development intertwines with 

the remains of a way of life that retired people and pensioners pass through, almost 

always busy with some chore. Ricardo Cases documents these places and their 

characters as a participating observer—not a neutral one—showing, with sarcasm and 

fascination, a microcosm sprinkled with agrarian vestiges and icons of modernity. 

These are posthumous figures of a culture that is resisting within its agony. With 

his iconoclastic talent, he deconstructs aesthetic and cultural stereotypes so as to 

reinvent them through the discovery of unexpected visual metaphors, where oranges 

are reduced to an unpredictable presence within the narrative sequence. In a certain 

sense, for this artist, taking photographs becomes a procedure to catch the viewer 

unawares by turning each image into an event that is as real as it is implausible, 

as absurd as it is symbolic, as natural as it is artificial. This is his personal way of 

conceiving a photographic document. 

The aesthetic creativity in Ricardo Cases’s photography is central in such 

documentary conception. The colours of his images, intense and brilliant, envelop 

the natural light with the glare of the flash, giving a hallucinatory touch to his 

images. The result is an iconic composition with no depth (Fernández, 2018), using a 

blunt spatiality, where the landscape and its inhabitants are cut out like fragments 

of a collage, in an unstable figure/background relationship of a layout drifting 

towards abstraction. The figures are overlaid, adhering to each other by lighting that 

barely leaves a nook for shadows, only lines, contours and coloured surfaces, like 

the photograph of a wheel with red spokes embedded in a landscape of bushes and 

shrubs, or the one of a metallic structure of orange, yellow and green colours, which 

traces out an impossible figure among the palm trees. 

Ricardo Cases detaches the signs from the communicational context in which 

they usually move in order to take photographs that distil a residue of irrationality, 

yet without losing any of their semiotic potency. An orange stuck between the curb 

and a car wheel; a paella pan with a scrawny chicken thigh in oil; a girl dressed up 

as an angel standing out against the blue sky; an old man busying himself in caring 

for his brand-new car in front of a parched palm tree defeated by weevils. The 

images in the series describe moments cut short which, even so, are synchronized 

with the whole, establishing a rhizomatic narrative with no centre of gravity or 

vanishing point to determine a necessary order for the photographic sequence. 

By breaking down the world into such erratic moments, the images emerge as if 

suspended in time. Whereas photographs usually make time emerge as the past, 

the ones by Ricardo Cases seem to close that gap, reinforcing time as a presence. A 

sense of precariousness envelops these photographic images. The narrative structure 

articulated in El porqué de las naranjas works via interconnection and friction, 

weaving a web of conjunctions and derivations, bordering on “mechanics of chaos” 

(López Navarro, 2014) that seem to take over everything. 

1 In 2018, the PHotoESPAÑA festival presented the exhibition Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, curated 
by Horacio Fernández, showcasing all of his photographic projects since 2011. Shortly afterwards, in 2020, 
he published the photobook of the same title, the content of which had already been previewed in the same 
exhibition.
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Escultura. Acer // 171 x 173 cm

Robert Ferrer i Martorell (València, 1978)
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La representació 
del buit
Rafael Gil

Des de l’antiguitat els escultors s’han hagut d’enfrontar a nombrosos reptes tècnics. 

I un dels principals desafiaments de l’escultura ha sigut històricament la represen-

tació del buit. Per a aconseguir-ho s’ha recorregut, per exemple, a l’ús de la llum i 

l’aparent materialitat que la seua projecció genera. No obstant això, cal reconéixer 

que els artistes s’han acostat a aquesta problemàtica fent ús de diferents tècniques.

Robert Ferrer i Martorell (València, 1978) representa una de les firmes més 

interessants i destacades del panorama actual de l’art contemporani. L’artista valencià, 

que resideix a Palma des de fa més de quinze anys, és un fidel defensor del construc-

tivisme, aquell corrent artístic que es va difondre al llarg dels anys 20 del segle passat, 

caracteritzat per una estètica creada amb components dinàmics que celebraven 

la tecnologia, amb reflectors i pantalles de projecció Gran part de l’obra de Ferrer i 

Martorell reflecteix clarament l’estètica del moviment sorgit a Rússia l’any 1914. Així 

doncs, la seua producció artística es caracteritza per una demostració del coneixement 

de l’artista de corrents com el constructivisme, però també de l’art cinètic i de l’Op Art.

L’obra de Robert Ferrer comprén les codificacions de Pablo Palazuelo (1915-2007) 

en la producció de les quals el nombre, el dibuix, la línia, el pla, l’espai i el color són 

elements primordials i estan al servei de la geometria. En 1976 Palazuelo explicava el 

sentit de la seua obra com “l’operació dels punts, línies, superfícies i colors és llarga, 

lenta, tortuosa, plena d’errors, de cegueses, de dubtes, angoixa i perill, però també 

es donen, al llarg d’aquesta, pau, equilibri, profunda satisfacció, plaer i llibertat 

exhilarant, perquè es tracta de xifrar la convergència de l’afecte del que pinta amb el 

sentir de la naturalesa”. 

Però, a més, l’obra de Ferrer i Martorell, com ell mateix ha reconegut, s’inspira en 

la geometria espanyola dels anys 60, protagonitzada per Eusebio Sempere Juan 

(1923-1985) i Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). L’obra de Sempere, com és 
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conegut, està definida per l’abstracció, la repetició geomètrica i la linealitat que 

evoluciona cap al Pop Art i el constructivisme amb elements de l’art cinètic. La seua 

principal aportació a aquest moviment va consistir en unes sèries de construccions 

geomètriques abstractes en les quals va imprimir l’efecte de la il·lusió de vibració i el 

moviment. Mentre que Barbadillo és una figura capital de l’Art Normatiu a Espanya 

i pioner de l’Art Automatitzat, que es va iniciar al Centre de Càlcul de la Universitat 

de Madrid. Les seues obres de primera època, dins d’una “abstracció informalista”, 

són d’una gran variació cromàtica i fins i tot d’una gran complexitat formal per la 

utilització d’elements i objectes que s’incorporen al llenç. Des dels anys seixanta 

s’aprecia en les seues obres una tendència clara a repetir estructures i formes iguals, 

en què abandona el color fins a arribar, pràcticament, al monocromatisme. Ja l’any 

1964, la seua incessant recerca d’una expressió racional i equilibrada el va portar a 

dividir el llenç en zones per a treballar amb mòduls que va utilitzar repetidament en 

les seues obres, explorant ritmes i aplicant simetries, manera de fer que seguirà en 

evolució en tota la seua obra. El seu treball, doncs, es caracteritza pel seu gran rigor 

i per l’ús del blanc i negre en la major part de la seua producció, només alternat, en 

molt comptades ocasions, per l’ús del color marró.

Robert Ferrer en els seus inicis va experimentar amb diversos materials, com acrílics 

o plàstics. Les seues primeres obres sorprenien per la tímida aparició del color, per a 

passar, posteriorment, a deixar de ser planes les superfícies, i convertir-se en dobles 

materials, que creaven espais interns, on el color romania plasmat en les formes en 

un joc de llums i ombres. I, la veritat és que en la seua obra s’aprecia una evolució en 

el seu treball. Actualment, en les seues peces una distància separa l’obra d’uns fils 

molt prims que formen una trama, que és el cos de l’estructura interna de l’obra. De 

fet, l’última obra de Robert Ferrer es caracteritza per l’ús de la dialèctica del metall 

doblegat, l’enfrontament de colors, la construcció de subtils murs que suggereixen 

moviment, la qual cosa es coneix com a cinetisme tridimensional.

Modulacions, és el títol d’una gran peça d’acer realitzada a partir de repeticions, 

les mateixes que s’observaven en els seus treballs amb tascons de fusta, en les quals 

ja va treballar fa més de díhuit anys, i en què jugava amb les llums i les ombres. El 

títol de l’obra fa referència, d’una banda, a la música, al canvi de tonalitat durant el 

desenvolupament d’una obra, però també a l’ús de mòduls, d’àtoms formals idèntics 

que, no obstant això, comuniquen cadascun la seua particular relació amb la resta. 

Amb aquesta obra aconsegueix diferents ritmes a partir de la repetició del mateix 

element. Feta en plecs d’acer sense cap color, en aquesta peça, els eixos i els punts 

precisos estableixen la distància entre els diversos plans, per a crear el buit i perfilant 

la resolució espacial. El mateix artista afirmava que “l’estudi dels canvis d’un cos hi 

permet diversos acostaments. El de la vibració, per exemple, una força impacta sobre 

l’objecte, que produeix una pertorbació que, si no es tractara d’un cos perfectament 

elàstic, una vegada apaivagada ha causat ja variacions en l’estructura interna”.1 

Els materials industrials, peces d’alumini i derivats, amb formes etèries i singulars 

estructures geomètriques, on la lleugeresa en els volums aporta una lluminosa 

visualització realitzada mitjançant proporcions compromeses, en què el factor 

equilibri adquireix una significació integradora, tant en les presències com en les 

absències, per a crear un joc de llums i ombres que conjuminen peça i espai en una 

exquisida formació escultòrica.

Un dels principals atractius de l’obra de Robert Ferrer resideix en una espècie 

d’aparença de fràgil equilibri geomètric. Cada element de les seues obres està 

tractat de manera delicada perquè l’espectador quede atrapat contemplant-lo en 

una aparent senzillesa. En aquest tractament tan subtil, les ombres adquireixen 

un paper protagonista, de manera, que l’ús de la llum fa que les ombres formen 

part integradora de l’aparença final de l’obra. Tota la peça és un exercici entre els 

conceptes de ple i buit, moviment i quietud, harmonia i desequilibri, entre el que és 

bidimensional i el tridimensional.

La seua obra resulta quasi hipnòtica i transmet una serenitat que ha sigut 

construïda a força de repeticions de diferents elements, la combinació dels quals 

proporciona un ritme i un especial moviment. I, encara que res no es mou, l’efecte 

òptic que aconsegueix proporciona una franca bellesa per la simplicitat de les formes 

geomètriques perfectament estudiades i executades.

Les principals preocupacions de Robert Ferrer són el moviment, l’equilibri, la 

repetició de seqüències i el desdoblament de plans. Com hem assenyalat, el seu treball 

s’assenta en l’exploració de les formes geomètriques, la llum i el reflex de les ombres. 

Fusiona l’obra amb l’espai; de fet, les seues construccions abstractes envaeixen 

tot l’espai i, a més, en la seua obra està molt present la idea de transparent. El buit 

esdevé contundent i infranquejable. Temps i espai es converteixen en els autèntics 

protagonistes de la producció artística de Robert Ferrer. Un artista que no pretén 
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comunicar la seua pròpia impressió, sinó que el que li interessa és que l’espectador 

cree la seua pròpia visió. El mateix artista ha definit el seu treball com “la geometria és 

una depuració de concepte, el resum d’un resum, simplificar les coses”. De manera que 

les obres es depuren i les peces són cada vegada més arquitectòniques.

A més, en la seua obra es fa palesa la idea del temps suspés que aconsegueix a 

través de l’abstracció geomètrica on són protagonistes les formes pures. Les seues 

obres evoquen un món abstracte, espais de memòria, fragments de records, una 

tensió entre la contemporaneïtat i la melancolia del record. En la seua obra roman 

la idea del temps detingut, una idea que obliga a reflexionar, necessàriament, 

l’espectador.

1 MORAGUES, G., 2019: “Variaciones en la estructura interna”, en Ultima hora, Palma: 27 d’octubre, 16.
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La representación 
del vacío
Rafael Gil

Desde la antigüedad los escultores se han tenido que enfrentar a numerosos retos 

técnicos. Y uno de los principales desafíos de la escultura ha sido históricamente 

la representación del vacío. Para conseguirlo se ha recurrido, por ejemplo, al uso de 

la luz y la aparente materialidad que su proyección genera. Sin embargo, hay que 

reconocer que los artistas se han acercado a esta problemática haciendo uso de 

distintas técnicas.

Robert Ferrer i Martorell (València, 1978) representa una de las firmas más 

interesantes y destacadas del panorama actual del arte contemporáneo. El artista 

valenciano, que reside en Palma desde hace más de quince años, es un fiel defensor 

del constructivismo, esa corriente artística que se difundió a lo largo de los años 20 

del siglo pasado, caracterizada por una estética creada con componentes dinámicos 

que celebraban la tecnología, con reflectores y pantallas de proyección Gran parte de 

la obra de Ferrer i Martorell refleja claramente la estética del movimiento surgido en 

Rusia en 1914. Así pues, su producción artística se caracteriza por una demostración 

del conocimiento del artista de corrientes como el constructivismo, pero también del 

arte cinético y del Op Art.

La obra de Robert Ferrer comprende las codificaciones de Pablo Palazuelo 

(1915-2007) en cuya producción el número, el dibujo, la línea, el plano, el espacio 

y el color son elementos primordiales y están al servicio de la geometría. En 1976 

Palazuelo explicaba el sentido de su obra como “la operación de los puntos, líneas, 

superficies y colores es larga, lenta, tortuosa, llena de errores, de cegueras, de 

dudas, angustia y peligro, pero también se dan, a lo largo de ella, paz, equilibrio, 

profunda satisfacción, placer y libertad exhilarante, porque se trata de cifrar la 

convergencia del afecto del que pinta con el sentir de la naturaleza”.  

Pero, además, la obra de Ferrer i Martorell, como él mismo ha reconocido, se inspira 

en la geometría española de los años 60, protagonizada por Eusebio Sempere 

Juan (1923-1985) y Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). La obra de Sempere, 

como es conocido, está definida por la abstracción, la repetición geométrica y la 

linealidad evolucionando hacia el Pop Art y el constructivismo con elementos del 

arte cinético. Su principal aportación a este movimiento consistió en unas series de 

construcciones geométricas abstractas en las cuales imprimió el efecto de la ilusión 

de vibración y el movimiento. Mientras que Barbadillo es una figura capital del Arte 

Normativo en España y pionero del Arte Computerizado, que se inició en el Centro 

de Cálculo de la Universidad de Madrid. Sus obras de primera época, dentro de una 

“abstracción informalista”, son de una gran variación cromática e incluso de una gran 

complejidad formal por la utilización de elementos y objetos que se incorporan al 

lienzo. Desde los años sesenta se aprecia en sus obras una tendencia clara a repetir 

estructuras y formas iguales, abandonando el color hasta llegar, prácticamente, al 

monocromatismo. Ya en el año 1964, su incesante búsqueda de una expresión racional 

y equilibrada le llevó a dividir el lienzo en zonas para trabajar con módulos que utilizó 

repetidamente en sus obras, explorando ritmos y aplicando simetrías, manera de 

hacer que seguirá en evolución en toda su obra. Su trabajo, pues, se caracteriza por 

su gran rigor y por el empleo del blanco y negro en la mayoría de su producción, solo 

alternado, en muy contadas ocasiones, por el empleo del color marrón.

Robert Ferrer en sus inicios experimentó con diversos materiales como acrílicos 

o plásticos. Sus primeras obras sorprendían por la tímida aparición del color, para 

pasar, posteriormente, a dejar de ser planas las superficies, y convertirse en dobles 

materiales, que creaban espacios internos, donde el color permanecía plasmado en las 

formas en un juego de luces y sombras. Y, lo cierto es que en su obra se aprecia una 

evolución en su trabajo. Actualmente, en sus piezas una distancia separa la obra de 

unos hilos muy finos que forman una trama, que es el cuerpo de la estructura interna 

de la obra. De hecho, la última obra de Robert Ferrer se caracteriza por el uso de la 

dialéctica del metal doblado, el enfrentamiento de colores, la construcción de sutiles 

muros que sugieren movimiento, lo que se conoce como cinetismo tridimensional.

Modulaciones, es el título de una gran pieza de acero realizada a partir de 

repeticiones, las mismas que se observaban en sus trabajos con cuñas de madera, 

en las que ya trabajó hace más de dieciocho años, y en las que jugaba con las 

luces y las sombras. El título de la obra hace referencia, por una parte, a la música, 
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al cambio de tonalidad durante el desarrollo de una obra, pero también al uso de 

módulos, de átomos formales idénticos que, sin embargo, comunican cada uno su 

particular relación con el resto. Con esta obra consigue diferentes ritmos a partir de 

la repetición del mismo elemento. Hecha con en pliegues de acero sin color alguno, 

en esta pieza, los ejes y los puntos precisos establecen la distancia entre los diversos 

planos, creando el vacío y perfilando la resolución espacial. El propio artista afirmaba 

que “el estudio de los cambios de un cuerpo permite diversos acercamientos. El 

de la vibración, por ejemplo, una fuerza impacta sobre el objeto, produciendo una 

perturbación que, de no tratarse de un cuerpo perfectamente elástico, una vez 

apaciguada ha causado ya variaciones en la estructura interna”1.

Los materiales industriales, piezas de aluminio y derivados, conformas etéreas y 

singulares estructuras geométricas, donde la ligereza en los volúmenes aporta una 

luminosa visualización realizada mediante proporciones comprometidas en las que 

el factor equilibrio adquiere una significación integradora, tanto en las presencias 

como en las ausencias, creando un juego de luces y sombras que aúnan pieza y 

espacio en una exquisita formación escultórica.

Uno de los principales atractivos de la obra de Robert Ferrer reside en una especie 

de apariencia de frágil equilibrio geométrico. Cada elemento de sus obras está 

tratado de forma delicada para que el espectador quede atrapado contemplándolo 

en una aparente sencillez. En este tratamiento tan sutil, las sombras adquieren un 

papel protagonista, de manera, que el uso de la luz hace que las sombras formen 

parte integradora de la apariencia final de la obra. Toda la pieza es un ejercicio entre 

los conceptos de lleno y vacío, movimiento y quietud, armonía y desequilibrio, entre 

lo bidimensional y lo tridimensional.

Su obra resulta casi hipnótica y transmite una serenidad que ha sido construida 

a base de repeticiones de diferentes elementos, cuya combinación proporciona 

un ritmo y un especial movimiento. Y, aunque nada se mueve, el efecto óptico 

que consigue proporciona una franca belleza por la simplicidad de las formas 

geométricas perfectamente estudiadas y ejecutadas.

Las principales preocupaciones de Robert Ferrer son el movimiento, el equilibrio, 

la repetición de secuencias y el desdoblamiento de planos. Como hemos señalado, 

su trabajo se asienta en la exploración de las formas geométricas, la luz y el reflejo de 

las sombras. Fusiona la obra con el espacio, de hecho, sus construcciones abstractas 

invaden todo el espacio y, además, en su obra está muy presente la idea de lo 

transparente. El vacío se vuelve contundente e infranqueable. Tiempo y espacio 

se convierten en los auténticos protagonistas de la producción artística de Robert 

Ferrer. Un artista que no pretende comunicar su propia impresión, sino que lo que 

le interesa es que el espectador cree su propia visión. El mismo artista ha definido 

su trabajo como “la geometría es una depuración de concepto, el resumen de un 

resumen, simplificar las cosas”. De manera que las obras se depuran y las piezas son 

cada vez más arquitectónicas.

Además, en su obra se hace patente la idea del tiempo suspendido que consigue a 

través de la abstracción geométrica donde son protagonistas las formas puras. Sus 

obras evocan un mundo abstracto, espacios de memoria, fragmentos de recuerdos, 

una tensión entre la contemporaneidad y la melancolía del recuerdo. En su obra 

permanece la idea del tiempo detenido, una idea que obliga a reflexionar, necesaria-

mente, al espectador.

1 MORAGUES, G., 2019: “Variaciones en la estructura interna”, en Ultima hora, Palma: 27 d’octubre, 16.
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Representation 
of the void
Rafael Gil

Since ancient times, sculptors have had to face numerous technical challenges. One 

of the main ones in sculpture has historically been found in representing emptiness. 

To achieve this, for example, sculptors have resorted to the use of light and the 

apparent materiality generated by its projection. Even so, it has to be acknowledged 

that artists have tackled this problem using different techniques.

Robert Ferrer i Martorell (Valencia, 1978) is one of the most interesting and 

outstanding artists in today’s panorama of contemporary art. The Valencian 

artist, who has lived in Palma for over fifteen years, is a faithful supporter of 

constructivism, the artistic trend that spread during the 1920s, characteristic for 

aesthetics created with dynamic components that made use of technology, with 

reflectors and screens for projection. Much of Ferrer i Martorell’s work clearly reflects 

the aesthetics of the movement that emerged in Russia in 1914. Hence, his artistic 

work is characteristic for demonstrating the artist’s knowledge of trends such as 

constructivism, but also of kinetic art and Op Art.

Robert Ferrer’s work includes the codifications of Pablo Palazuelo (1915-2007) 

in whose work numbers, drawings, lines, planes, spaces and colours are essential 

elements at the service of geometry. In 1976, Palazuelo explained the meaning of his 

work thus: “The working of points, lines, surfaces and colours is long, slow, tortuous; 

full of mistakes, blind spots, doubts, anguish and danger, but there is also peace, 

balance and deep satisfaction throughout; pleasure and exhilarating freedom, 

because it is about encrypting the convergence of the affection from the one who 

paints with the feeling of nature.” 

Furthermore, the work of Ferrer i Martorell, as he himself has acknowledged, is 

inspired by the Spanish geometry of the 1960s, headed by Eusebio Sempere Juan 

(1923-1985) and Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). The work of Sempere, as 
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he is known, is defined by abstraction, geometric repetition and linearity evolving 

towards pop art and constructivism with elements of kinetic art. His main 

contribution to this movement involved a series of abstract geometric constructions 

with which he created the effect of an illusion of vibration and movement. 

Barbadillo, on the other hand, is a significant figure in normative art in Spain and a 

pioneer of computerized art, which began in the Computing Centre at the University 

of Madrid. His works from the early period, within an “informalist abstraction”, have 

great chromatic variation and even great formal complexity thanks to the use of 

elements and objects introduced into the canvas. Since the 1960s, a clear tendency to 

repeat the same structures and shapes can be seen in his works, abandoning colour 

to the point where monochromatism is practically reached. By 1964, his ceaseless 

search for rational, balanced expression led him to divide the canvas into zones to 

work with modules that he used repeatedly in his works, exploring rhythms and 

applying symmetries in a way of working that would continue to evolve throughout 

his life’s work. His work, then, is characteristic for its great meticulousness and for 

the use of black and white in most of his artworks, only alternating very rarely with 

the use of brown.

In his beginnings, Robert Ferrer experimented with various materials such as 

acrylics and plastics. His early works were surprising with their timid appearance 

of color. They would later go on to change from being flat surfaces to become 

twofold materials, creating internal spaces where the colour remained embodied 

in the shapes in a play of light and shade. And the fact is that an evolution can be 

seen in his work. In his pieces today, there is a distance separating the artwork 

from some very fine threads that form a network, which is the body of the work’s 

internal structure. In fact, Robert Ferrer’s latest artwork is characterised by the use 

of a dialectic of bent metal, a clash of colours and the construction of subtle walls 

suggesting movement, in what is known as three-dimensional kineticism.

Modulaciones (Modulations) is the title of a large piece of steel made from 

repetitions, the same ones seen in his work with wooden wedges on which he 

worked over eighteen years ago, and in which he played with light and shadow. The 

title of the work refers on the one hand to the music, to the change of tonality as 

the work develops, but also to the use of modules, of formal atoms that are identical 

but even so each communicates its particular relationship with the others. With this 

work of art, he achieves different rhythms based on repeating the same element. 

Made with completely colourless steel folds, in this piece the axes and precise points 

set out the distance between the various planes, creating a void and outlining the 

spatial resolution. The artist himself stated that “the study of changes in a body 

allows for various approaches. There is vibration, for example: a force impacts on the 

object, causing a disturbance which, on not being a perfectly elastic body, when it 

dampens it has already caused variations in the internal structure.”1

These are industrial materials, pieces of aluminum and their derivatives, ethereal 

forms and unique geometric structures, where the weightlessness of the volumes 

provides a luminous visualization created by means of committed proportions 

in which the factor of balance acquires an integrating significance, both in the 

presences and in the absences, creating a play of light and shadow that brings 

together the piece and space in an exquisite sculptural formation.

One of the main attractions of Robert Ferrer’s work lies in a kind of look of fragile 

geometric balance. Each element in his works is dealt with delicately so that the 

viewer is entrapped contemplating it in apparent simplicity. In this subtle treatment, 

the shadows take on a leading role, with the use of light making the shadows an 

integral part of the work’s final appearance. The entire piece is an exercise between 

the concepts of full and empty, movement and stillness, harmony and imbalance, and 

between the two-dimensional and the three-dimensional.

His work is almost hypnotic, conveying a serenity that has been built on the basis 

of repetitions of different elements, the combination of which provides a rhythm 

and special movement. And although nothing is actually moving, the optical effect 

he achieves provides an honest beauty due to the simplicity of the perfectly studied 

and executed geometric shapes.

Robert Ferrer’s main concerns are movement, balance, the repetition of sequences 

and the splitting of planes. As we have pointed out, his work is based on exploring 

geometric shapes, light and the reflection of shadows. He fuses the work with 

space; in fact, his abstract constructions invade the entire space and, furthermore, 

the idea of transparency is very present in his work. The void becomes potent 

and insurmountable. Time and space become the true protagonists of Robert 

Ferrer’s artistic work. He is an artist who does not intend to communicate his own 

impression; rather, what interests him is for the viewer to create their own vision. 
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The artist himself has defined his work thus: “the geometry is a purging of concepts, 

the summary of a summary, simplifying things.” Hence, the works get purified and 

the pieces become increasingly more architectural.

In addition, the idea of suspended time is evident in his work, which he achieves 

via geometric abstraction where pure forms take up the leading roles. His artworks 

evoke an abstract world, spaces of memory, fragments of memories, a tension 

between contemporaneity and the melancholy of memories. The idea of halted time 

remains in his work; an idea that necessarily forces the viewer to reflect.

1 MORAGUES, G., 2019: “Variaciones en la estructura interna”, en Ultima hora, Palma: 27 d’octubre, 16.
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Oro. 2019
Escultura. Tècnica mixta // 157 x 180 x 140 cm

Rosalía Banet (Santiago de Compostela, 1972)
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Matèria comestible i qüestions 
ecològiques. Sobre la comensalitat 
com a política del món
Johanna Caplliure

En 2016 Timothy Morton triava la figura helicoidal o bucle recursiu —tal com 

esgrimira Edgar Morin— per a explicar la retorçadíssima situació planetària en la 

qual vivim a principis del segle XXI. Un “problema retorçat per al qual se’ns acaba el 

temps”.1 Aquesta figura complexa, en permanent moviment i facetada en diferents 

cares fa de la nostra situació una paradoxa irresoluble. L’esbós de Morton anuncia 

com conviu la transició cap a una nova època de consciència ecològica, que posa fi 

a l’era de l’antropocé juntament amb la complexa reparació de l’escissió dicotòmica 

entre vida natural / vida cultural que és inextricable de l’existència humana. Perquè, 

com podríem erradicar el problema si en som part? I, com actuar si cada moviment 

executat té les seues conseqüències directes sobre Terra? 

La pensadora Isabelle Stengers albira en la cosmopolitique una via d’activació de 

solucions a través de la responsabilitat, el compromís i l’anàlisi dels diferents punts 

de vista. Donna Haraway consolida el seu contacte simbiòtic amb les forces ctòniques 

“seguint amb el problema”, construint worlding com a noves formes de vida sobre 

el nostre planeta. Terra és la nostra llar, la nostra font nutrícia i energètica. I, no 

obstant això, sense una revolució dels éssers que l’habitem mal auguri es planteja per 

a aquesta. Per això, és important comprendre la transversalitat del constructe de tal 

problema, com és de retorçada la “cinta de Mœbius” de Morton o la qüestió integral 

que l’ecologia profunda proposa i, així, discernir com les raons ecològiques es fonen 

amb altres problemàtiques, que fan d’aquesta una qüestió quasi aporètica. Per 

això, també, és important compartir pràctiques activistes i artístiques que insten la 

població a observar el problema des de les seues diferents cares. Aquest és el cas de 

Rosalía Banet, que reuneix en els seus treballs una sensibilitat ecològica a través de 

l’aliment, el seu cultiu, el seu consum i les polítiques que l’envolten. 

Al llarg del transcurs de deu anys va pintar uns éssers monstruosos, bicèfals, 
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bessons i siamesos que de manera cobejosa i goluda engolien els seus temors, 

desitjos, frustracions i esperances. En la seua relació directa amb el menjar con-

nectaven amb un imaginari fruïtiu en què les natures mortes, seguint un estil pop de 

colors vius i formes edulcorades, es transformaven —a través dels seus protagonistes 

i els aliments sobre la taula (llàgrimes i sang envasades, pastissos com a mamelles 

i galetes amb ulls, hot dogs que són penis)— en un medi àcid i crític per a l’artista. 

Aquelles siameses goludes, així com la resta de companys d’aventures monstruosos, 

advertien de la profunda esquizofrènia del subjecte del capital: éssers no acceptats, 

anormals i d’identitat doble que emfatitzen el caràcter dual de la nostra existència. 

Aquestes pintures, objectes i primeres instal·lacions de Rosalía Banet, amb un major 

sentit narratiu que altres peces, van ser produïdes a començaments dels anys 2000 

donant origen a la seua investigació sobre la comensalitat. Un terme que els últims 

anys està recobrant la importància d’antany com a lloc de contacte entre les relacions 

familiars, socials, econòmiques i polítiques al voltant de l’acte de menjar i la seua 

comunitat. Així, la taula transcendeix a un camp de forces on la crítica a la indústria 

alimentària, les teories sobre els efectes psicosomàtics emparentats amb les “relacions 

emocionals” amb el menjar, la política de la slow food vs fast food  i la dieta es 

col·loquen en primera línia d’actuació i anàlisi en els seus treballs. D’aquesta manera, 

Banet traça un eix on tres temes queden imbricats en les seues obres més recents: el 

cos i les seues malalties, el territori i l’aliment. Però, a més, aquests es dirigeixen cap 

a una missió: “una política ecològica de les coses” que reflexiona sobre els modes de 

producció i consum. “El menjar apareixerà com un actant que opera dins de i al costat 

d’éssers humans (…) i com un inductor-productor d’importants efectes socials”.2

Aproximant-nos acuradament, podem observar com aquestes vies d’investigació 

han adquirit una altra dimensió en un salt cap a l’àmbit performatiu i instal·latiu en 

un altre ordre diferent de les seues obres anteriors que fan de l’acte de menjar una 

acció política, segons afirma la mateixa Banet en entrevistes i articles. Així Or (2017), 

peça pertanyent a la col·lecció de la Generalitat, se situa en aquest entramat entre 

el cos, l’aliment i el territori. Or és una instal·lació produïda amb materials sintètics 

que simula l’atresorament glutinós de bombons, pastissos, palmeres de pasta fullada 

i xocolate, galetes, maduixes, bescuitets o flams d’or. És a dir, una menja goluda 

que podria evocar-nos una divisa clàssica en paraules d’Hipòcrates i a un refrany 

popular: “deixa que  el teu aliment siga la teua medecina i que la teua medecina 

siga el teu aliment” i “no és or tot el que lluu”. Aquest banquet almivarat ens alerta 

sobre l’abús de productes alimentaris que, no sent nutrients, poden convertir-se 

en el pitjor dels verins per al cos humà. De fet, si seguim el llenguatge que empra la 

mateixa artista podem dir que Or s’identificaria amb la idea de pas d’un “paisatge 

comestible” a un “paisatge intern alterat”. Els dos conceptes inscrits en d’altres dels 

seus treballs construirien un correlat directe amb aquesta peça. Fem referència a 

Mukbang infinit (2021) o a S/T (intestins) (2022), però també a Banquet cremat (2017). 

Mukbang infinit és un vídeo que remet al fenomen d’origen coreà del mateix nom, 

mukbang, de gran transcendència actualment per la seua difusió viral en xarxes 

socials. En l’acció de la peça, igual que en les golafres originàries retransmeses, es 

presenta una taula plena d’aliments que són engolits per la comensal de manera 

compulsiva fins al cansament. L’acumulació de menjar, principalment fast food, es 

presenta com una muntanya, un “paisatge comestible” entre l’ingent apilament i la 

barreja dels residus ocasionats per l’ésser humà.

Tota una serralada de deixalles. Aquesta idea d’una natura morta desbordada per 

la immundícia revela com la mateixa alimentació és nociva per al cos i el planeta. 

En aquest sentit, el paisatge s’estendria cap a una interioritat pertorbada. Cadenes 

muntanyoses d’entranyes, caramells de microbiota i motilitat peristàltica que en 

S/T (intestins) s’impulsen mostrant-nos els danys produïts al nostre segon cervell. 

Finalment, Banquet cremat, precedent d’Or, tant en els seus recursos materials com 

en la seua concepció, recolliria la idea de l’exuberant excés a través de la sublimitat 

dels banquets del baix Imperi romà, on el menjar ha quedat calcinat i el comensal ha 

mort; les parets del mural han prés tal catacumba en època clàssica. Tant Banquet 

cremat com Or són els vanitas de la nostra era on l’aliment confitat per la toxicitat de 

les indústries alimentàries només deixa lloc a la dieta. En alguns llibres i assajos de 

nutrició s’apunta a l’origen grec de la paraula “dieta” amb l’expressió ‘una manera de 

viure’. Aquesta idea activaria l’afirmació de la nostra artista, quasi fins a convertir-se 

en una divisa de la seua obra, “menjar és un acte polític”. Com que les maneres de 

viure, les formes d’existència posen sobre la taula una acció radicalment política de 

com estar en el món.

1 MORTON, T. 2016: Dark Ecology, Columbia University Press, p. 37.
2 BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Materia comestible y cuestiones 
ecológicas.  Sobre la comensalidad 
como política del mundo
Johanna Caplliure

 En 2016 Timothy Morton escogía la figura helicoidal o bucle recursivo —tal y como 

esgrimiera Edgar Morin— para explicar la retorcidísima situación planetaria en la que 

vivimos a principios del s. XXI. Un “problema retorcido para el que se nos acaba el 

tiempo”1. Esta figura compleja, en permanente movimiento y facetada en diferentes 

caras hace de nuestra situación una paradoja irresoluble. El bosquejo de Morton 

anuncia cómo conviven la transición hacia una nueva época de conciencia ecológica 

poniendo fin a la era del Antropoceno junto a la compleja reparación de la escisión 

dicotómica entre vida natural/ vida cultural que es inextricable a la existencia 

humana. Pues, ¿cómo podríamos erradicar el problema si somos parte de él? Y, ¿cómo 

actuar si cada movimiento ejecutado tiene sus consecuencias directas sobre Tierra? 

 La pensadora Isabelle Stengers vislumbra en la cosmopolitique una vía de 

activación de soluciones a través de la responsabilidad, el compromiso y el análisis 

de los diferentes puntos de vista. Donna Haraway consolida su contacto simbiótico 

con las fuerzas chtónicas “siguiendo con el problema”, construyendo worlding 

como nuevas formas de vida sobre nuestro planeta. Tierra es nuestro hogar, nuestra 

fuente nutricia y energética. Y, sin embargo, sin una revolución de los seres que la 

habitamos mal augurio se plantea para esta. Por ello, es importante comprender 

la transversalidad del constructo de tal problema, lo retorcida que es la “cinta de 

Mœbius” de Morton o la cuestión integral que la ecología profunda propone y, así, 

discernir cómo las razones ecológicas se funden con otras problemáticas haciendo 

de esta una cuestión cuasi aporética. Por eso, también, es importante compartir 

prácticas activistas y artísticas que instan a la población a observar el problema 

desde sus diferentes faces. Este es el caso de Rosalía Banet quien reúne en sus 

trabajos una sensibilidad ecológica a través del alimento, su cultivo, su consumo y las 

políticas que lo rodean. 
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A lo largo del transcurso de diez años pintó unos seres monstruosos, bicéfalos, 

gemelos y siameses que de forma codiciosa y glotona engullían sus temores, deseos, 

frustraciones y esperanzas. En su relación directa con la comida conectaban con un 

imaginario fruitivo donde los bodegones, siguiendo un estilo pop de colores vivos y 

formas edulcoradas, se transformaban —a través de sus protagonistas y los alimentos 

sobre la mesa (lágrimas y sangre enfrascadas, pasteles como senos y galletas con 

ojos, hot dogs que son penes)— en un medio ácido y crítico para la artista. Aquellas 

siamesas glotonas, así como el resto de compañeros de aventuras monstruosos, 

advertían de la profunda esquizofrenia del sujeto del capital: seres no aceptados, 

anormales y de identidad doble que enfatizan el carácter dual de nuestra existencia. 

Estas pinturas, objetos y primeras instalaciones de Rosalía Banet, con un mayor 

sentido narrativo que otras piezas, fueron producidas a comienzos de los años 2000 

dando origen a su investigación sobre la comensalidad. Un término que en los últimos 

años está recobrando la importancia de antaño como lugar de contacto entre las 

relaciones familiares, sociales, económicas y políticas alrededor del acto de comer 

y su comunidad. Así, la mesa trasciende a un campo de fuerzas donde la crítica a la 

industria alimentaria, las teorías sobre los efectos psicosomáticos emparentados con 

las “relaciones emocionales” con la comida, la política de la slow food vs fast food y 

la dieta se colocan en primera línea de actuación y análisis en sus trabajos. De esta 

manera, Banet traza un eje donde tres temas quedan imbricados en sus obras más 

recientes: el cuerpo y sus enfermedades, el territorio y el alimento. Pero, además, 

estos se dirigen hacia una misión: “una política ecológica de las cosas” que reflexiona 

sobre los modos de producción y consumo. “La comida aparecerá como un actante 

que opera dentro de y junto a seres humanos (…) y como un inductor-productor de 

importantes efectos sociales”2.

Aproximándonos cuidadosamente podemos observar cómo estas vías de 

investigación han adquirido otra dimensión en un salto hacia lo performativo e 

instalativo en otro orden diferente a sus obras anteriores que hacen del acto de comer 

una acción política, según afirma la propia Banet en entrevistas y artículos. Así Oro 

(2017), pieza perteneciente a la colección de la Generalitat, se sitúa en ese entramado 

entre el cuerpo, el alimento y el territorio. Oro es una instalación producida con 

materiales sintéticos que simula el atesoramiento glutinoso de bombones, pasteles, 

palmeras de hojaldre y chocolate, galletas, fresas, bizcochitos o flanes de oro. Es decir, 

un manjar glotón que podría evocarnos a una divisa clásica en palabras de Hipócrates 

y a un refrán popular: “deja que tu alimento sea tu medicina y que tu medicina sea tu 

alimento” y “no es oro todo lo que reluce”. Este banquete almibarado nos alerta sobre 

el abuso de productos alimenticios que no siendo nutrientes pueden convertirse en 

el peor de los venenos para el cuerpo humano. De hecho, si seguimos el lenguaje que 

emplea la propia artista podemos decir que Oro se identificaría con la idea de paso 

de un “paisaje comestible” a un “paisaje interno alterado”. 

Ambos conceptos inscritos en otros de sus trabajos construirían un correlato directo 

con esta pieza. Hacemos referencia a Mukbang infinito (2021) o a S/T (intestinos) 

(2022), pero también a Banquete quemado (2017). Mukbang infinito es un vídeo 

que remite al fenómeno de origen coreano del mismo nombre, mukbang, de gran 

trascendencia hoy día por su difusión viral en redes sociales. En la acción de la 

pieza, al igual que en las comilonas originarias retransmitidas, se presenta una mesa 

plena de alimentos que son englutidos por la comensal de forma compulsiva hasta el 

hartazgo. La acumulación de comida, principalmente fast food, se presenta como una 

montaña, un “paisaje comestible” entre el ingente acopio y el abigarramiento de los 

residuos ocasionados por el ser humano. Toda una cordillera de desechos. Esta idea 

de un bodegón desbordado por la inmundicia desvela cómo la propia alimentación 

es nociva para el cuerpo y el planeta. En este sentido el paisaje se extendería hacia 

una interioridad perturbada. Cadenas montañosas de entrañas, carámbanos de 

microbiota y motilidad peristáltica que en S/T (intestinos) se impulsan mostrándonos 

los daños producidos en nuestro segundo cerebro. Por último, Banquete quemado, 

precedente de Oro tanto en sus recursos materiales como en su concepción, 

recogería la idea del exuberante exceso a través de la sublimidad de los banquetes 

del Bajo Imperio Romano donde la comida ha quedado calcinada y el comensal ha 

muerto tomando las paredes del mural tal catacumba en época clásica. Banquete 

quemado como Oro son los vanitas de nuestra era donde el alimento confitado 

por la toxicidad de las industrias alimenticias solo deja lugar a la dieta. En algunos 

libros y ensayos de nutrición se apunta al origen griego de la palabra “dieta” bajo la 

expresión “una manera de vivir”. Esta idea activaría la afirmación de nuestra artista, 

casi hasta convertirse en una divisa de su obra, “comer es un acto político”.  Puesto 

que las maneras de vivir, los modos de existencia ponen sobre la mesa una acción 

radicalmente política de cómo estar en el mundo.



1 MORTON, T. 2016: Dark Ecology, Columbia University Press, p. 37. 
2 BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Edible matter and ecological 
issues. On commensality as 
world policy
Johanna Caplliure

In 2016, Timothy Morton chose the helical shape or recursive loop—just as Edgar 

Morin proposed it—to explain the extremely twisted planetary situation in which we 

are living at the start of the 21st century. A “twisted problem for which we are running 

out of time“1. This complex shape, in permanent movement and faceted on different 

sides, makes our situation an unsolvable paradox. Morton’s picture describes how 

the transition to a new era of ecological awareness, ending the Anthropocene era, 

co-exists with the complex repair of the dichotomous split between natural life and 

cultural life that is inextricable from human existence. So, how can we eradicate the 

problem if we are a part of it? And how should we act if every movement made has 

direct consequences on Earth? 

The thinker Isabelle Stengers glimpses in the cosmopolitique a way of activating 

solutions through responsibility, commitment and an analysis of different points 

of view. Donna Haraway establishes their symbiotic contact with chthonic forces 

by “following the problem,” constructing via worlding like new forms of life on our 

planet. Earth is our home, our source of nutrition and energy. And yet, without a 

revolution of the beings that inhabit it, a bad omen is arising for it. That is why it is 

important to understand the broad nature of the construct of such a problem, how 

twisted Morton’s “Mœbius strip” is or the comprehensive issue that deep ecology 

poses and, thus, to discern how ecological reasons merge with other problems, making 

a quasi-aporetic issue out of it. For this reason, it is also important to share activist 

and artistic practices to urge the populace to observe the problem from its different 

sides. This is the case of Rosalía Banet, who brings to her works an ecological 

sensitivity through food, its cultivation, its consumption and the policies related to it.

Over ten years, she painted monstrous, two-headed Siamese twin beings that 

greedily and gluttonously gobbled up their fears, desires, frustrations and hopes. In 



338 339

Rosalía Banet

their direct relationship with food, they connected with a fruitful imaginary world 

where still lifes, following a pop style of bright colours and sweetened forms, were 

transformed—through their protagonists and the food on the table (bottled tears 

and blood, cakes like breasts and biscuits with eyes, hot dogs that are penises)—

into an acidic, critical medium for the artist. Those gluttonous Siamese twins, as 

well as the rest of their monstrous companions in adventures, warned of the deep 

schizophrenia in the matter of capital: non-accepted, abnormal beings with a 

two-fold identity that underline the dual nature of our existence. These paintings, 

objects and early installations by Rosalía Banet, with a greater narrative sense than 

other pieces, were produced in the early 2000s, giving rise to her research into 

commensality. It is a term that in recent years is regaining the importance it had 

in the past as a point of contact between family, social, economic and political 

relations regarding the act of eating and its community. Hence, the table transcends 

a field of forces where criticism of the food industry, theories about psychosomatic 

effects related to “emotional relationships” with food, the politics of slow food vs 

fast food, and the diet are all driven to the forefront of action and analysis in her 

work. Thus, Banet traces out a common thread where three topics are intertwined in 

her most recent artworks: the body and its illnesses, territory and food. Furthermore, 

these are aimed at a goal: “an ecological policy of things” that reflects on the ways of 

production and consumption. “Food will appear as an actant inside and alongside 

[…] human beings [...] and as an inducer-producer of salient social effects”2.

Looking at the matter carefully, we can see how these avenues of research have 

acquired another dimension in a leap towards performance and installations in 

a different way from her previous works that make the act of eating a political 

action, according to Banet herself in interviews and articles. Hence, Oro (Gold, 2017), 

a piece belonging to the Generalitat’s collection, is to be found in those workings 

between the body, food and territory. Oro is an installation made with synthetic 

materials that simulates the glutinous hoarding of chocolates, cakes, puff pastry 

and chocolate tarts, cookies, strawberries, biscuits and golden flans. In other words, 

a gluttonous delicacy that could evoke a classic motto in the words of Hippocrates 

and a popular saying: “let your food be your medicine and your medicine be your 

food” and “all that glitters is not gold”. This sweetened feast warns us of the abuse 

of food products which, not being nutrients, can turn into the worst of poisons 

for the human body. In fact, if we follow the language used by the artist herself, 

we could say that Oro could be identified with the idea of shifting from an “edible 

landscape” to an “altered internal landscape”. Both concepts found in other works 

of hers could create a direct correlation with this piece. I am referring to Mukbang 

infinito (2021), S/T (intestinos) (2022), and Banquete quemado (Burnt feast, 2017). 

Mukbang infinito is a video recalling the phenomenon of Korean origin of the same 

name, mukbang, which is of great importance today, having gone viral in the social 

networks. In the action of the piece, as in the original broadcast feasts, a table full 

of food is shown that is compulsively gobbled up by the diner until she is full up. 

The accumulation of food, mainly fast food, is presented as a mountain, an “edible 

landscape” between the huge hoard and the jumble of waste caused by human 

beings. A whole mountain range of waste. This idea of a still life overflowing with 

filth indicates how food itself is harmful to the body and the planet. In this vein, 

the landscape could spread towards a disturbed interior nature. Mountain ranges 

of entrails, icicles of microbiota and peristaltic motility, which in S/T (intestinos) 

are driven by showing us the harm caused in our second brain. Finally, Banquete 

quemado, a forerunner of Oro in its material resources and its conception, takes up 

the idea of exuberant excess via the sublimity of the banquets of the Later Roman 

Empire where the food has been burnt and the diner has died, taking the walls of the 

mural like a catacomb in classical times. Banquete quemado and Oro are the vanitas 

of our era, where the food sugared by the toxicity of the food industries only leaves 

room for a diet. In some books and essays on nutrition, the Greek origin of the word 

“diet” is mentioned using the expression “a way of living”. This idea would activate 

our artist’s affirmation, almost to the point of becoming a motto for her work, that 

“eating is a political act”, since the ways of living and modes of existence lay on the 

table a radically political activity of how to behave in the world.

 

1 MORTON, T. 2016: Dark Ecology, Columbia University Press, p. 37. 
2 BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Evitables. Consciència crítica 
des de l’esfera pública 
Aïda Antonino

La maternitat és una opció, almenys en certs països. En els que no, la maternitat 

és una obligació i, per tant, una fatalitat. Les dones moren durant l’embaràs, 

durant i després del part perquè no reben l’atenció mèdica necessària per a frenar 

hemorràgies o infeccions, previndre la preeclàmpsia o garantir l’avortament. Es tracta 

de complicacions conegudes i amb protocols d’actuació fixats, però que no sempre 

reben. La solució no està per inventar, no és inassolible. Es tracta de garantir l’accés 

a la sanitat universal, de facultar personal sanitari, de proporcionar infraestructures 

i instrumental. De fer valdre la vida de la meitat de la població a la qual s’exigeix, 

per imposició patriarcal, que s’entregue a la seua raó de ser pel mer fet de posseir 

un úter. Amb tot, les dones que s’enfronten a la maternitat poden morir. Hi ha 

maternitats privilegiades i maternitats funestes. Com també existeixen els països 

desenvolupats i els –mal anomenats- països en vies de desenvolupament. En els 

segons com més risc d’embaràs, més risc de mort. Encara que, al remat, en tots els 

llocs en què es prohibeix l’avortament i no es garanteix la maternitat, les dones són 

una vegada més defenestrades del sistema i, per tant, de l’interés general. Quant 

costa la nostra vida? Som d’un sol ús? Per què sistemàticament es menystenen els 

nostres drets humans fonamentals? 

Ja en 2005 l’artista Silvia Molinero Domingo abordava la desigualtat de la salut 

maternal en el projecte Evitables. Encara que en 2022 aquest continua sent un 

problema de flagrant actualitat convertit en arma política llancívola, per descomptat 

contra les dones, fins al punt de ser necessària la seua inclusió en l’agenda 

d’acció global a través de l’Estratègia mundial per a la salut de la dona, l’infant 

i l’adolescent 2016-2030. D’ací l’actualitat d’Evitables presentada en l’exposició 

col·lectiva Desitjos. Promeses. Realitats. 8 objectius en el deixant dels Objectius de 

Desenvolupament Sostenible, ODS, promoguts per l’ONU en 2000 i que, entre altres 
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ítems, aspirava en 2015 a reduir en tres quartes parts la mortalitat materna. 

L’obra de Moliner té agitació social i denúncia política, ja que s’insereix en l’espai 

públic des del qual fomenta la consciència crítica. Com si d’una llança al centre de 

la diana es tractara, l’artista es dirigeix sense vacil·lacions a la problemàtica dels 

contextos en què intervé, com ja fera en 2008 amb l’obra Amb alguna dificultat, en la 

qual es va submergir en la dificultat d’un col·lectiu, en aquest cas, el dels treballadors 

de la cultura. És partícip de l’acció veïnal com va succeir davant l’amenaça del 

Cabanyal-Canyamelar, barri de la ciutat de València en perill pels plans urbanístics 

de l’Administració consistorial de finals dels anys noranta i principis dels anys dos 

mil. En aquest cas, l’artista va desenvolupar expressament Equip Salvem El Cabanyal, 

2005-2013, i Brodant l’Ordre Ministerial CUL/ 3631/2009 de 29 de desembre per 

al seu acompliment, 2015-2019, aquests projectes van requerir la participació 

ciutadana prolongada en el temps. I és que la concepció de l’art de Moliner implica 

buscar l’associació de les persones espectadores per a, precisament, dotar-les de 

capacitat d’obrar, deixar de ser subjectes passius i decidir, proclamar i intervindre 

des de l’esfera pública, bé portant una samarreta com succeïra en Ferides, 2008, 

en què l’artista oferia l’opció a la persona portadora de mostrar o no el lema inscrit 

en la peça. O ser les executants de la pròpia obra com succeïa en Teixint converses, 

2017-actualitat. 

Ja des dels seus inicis Moliner ha demostrat interés per transcendir l’espai expositiu 

i arribar a l’esfera pública com es constata en Hui no sé què posar-me, 2004-2005. 

Per a això se serveix de peces i objectes d’ús quotidià i per això, en lliure moviment, 

com les samarretes de cotó Ferides i secrets de butxaca, 2012. O els fulards portadors 

en Evitables. En aquest últim projecte l’artista compon una sèrie de dotze teles amb 

sengles inscripcions a manera d’emblemes que posen de manifest la inequitat de 

la salut maternal, que depén de la procedència de la dona embarassada i del lloc on 

aquesta desenvolupe la seua gestació. Moliner presenta les teles com a artefacte 

acompanyades d’una sèrie de fotografies que mostren la seua funció. Es tracta de 

recreacions en què dones porten els seus bebés en actitud relaxada, fora de perill. A 

aquestes dones-mare se’ls pressuposa privilegiades en poder situar-se vives davant 

de l’objectiu de Moliner, encara que les inscripcions de les teles denuncien que això 

no sempre és així. “Les causes mèdiques de les defuncions maternes són similars a 

tot el món. Una de cada 22 dones mor per complicacions tractables de l’embaràs a 

l’Àfrica subsahariana, mentre que 1 de cada 7.300 mor en regions desenvolupades. Els 

drets humans comprenen l’accés de les dones a serveis que garantisquen un embaràs 

i un part sense riscos. La mortalitat materna no és només un conflicte femení, afecta 

més sectors socials”. Són algunes de les evidències que Moliner subratlla, recorda i 

perpetua en la memòria col·lectiva. Explica l’artista que per a un estat adequat de 

l’embaràs són fonamentals l’assistència sanitària, el control de la natalitat, la plani-

ficació familiar, l’accés als mètodes anticonceptius i la lliure decisió de ser o no ser 

mare, suposòsits als quals milers de dones hui dia encara no tenen accés. 

En paraules de Josep L. Barona, “la salut és el principal indicador de 

desenvolupament humà i per això l’excés de malalties, la mortalitat evitable, és un 

factor de degradació de la dignitat humana que reflecteix la falta de desenvolupament 

social i l’absència de les condicions necessàries per a realitzar-se com a persona (1)”. 

La salut, com un dels eixos, si no el més important i bàsic de la humanitat, està en 

perill. L’embaràs, el part i la maternitat han sigut i continuen sent un risc per a la dona, 

i més quan es troba subordinada a l’home, és convertida en mercaderia de canvi entre 

homes, els seus amos, i la maternitat és la seua esclavitud i principal risc de mort, com 

succeeix en molts llocs d’Occident, apunta Barona. 

Hi ha una evidència òbvia: les dones moren a conseqüència del seu embaràs. L’em-

baràs en si no és una opció per a moltes dones, sinó una imposició, un deure, la seua 

raó de ser en societat. Els homes tenen el dret. Les dones tenen l’obligació. Els primers 

de gaudir de la seua sexualitat. Les segones de complir amb la funció de l’aparell 

reproductiu amb què està dotat el seu cos. La mortalitat és un risc intrínsec a la seua 

condició de dona. En altres paraules, la maternitat com a privilegi i alhora càstig. 

Silvia Molinero ha construït la seua trajectòria artística en el vèrtex de l’acció social 

evidenciant el poder de denúncia de l’art com a eina per al foment del judici crític i el 

pensament autònom des de la col·lectivitat. 

FONTS
1.PÉREZ PONT, J.L. (COM.) 2009: Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos. [Catàleg exposició] Museu Valencià de la 
Il·lustració i la Modernitat. 
2.https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality [Consulta: 28-VI-2022] 
3.https://www.paho.org/es/temas/salud-materna [Consulta: 28-VI-2022] 
4.https://www.medicosdelmundo.org/actualidad-y-publicaciones/noticias/todas-las-mujeres-tienen-derecho-    
decidir-sobre-su-cuerpo [Consulta: 28-VI-2022]
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Evitables. Conciencia crítica 
desde la esfera pública. 
Aïda Antonino

La maternidad es una opción, al menos en ciertos países. En los que no, la mater-

nidad es una obligación y por ende una fatalidad. Las mujeres mueren durante el 

embarazo, durante el parto y tras él porque no reciben la atención médica necesaria 

para frenar hemorragias o infecciones, prevenir la preeclampsia o garantizar el aborto. 

Se trata de complicaciones conocidas y con unos protocolos de actuación fijados, 

pero que no siempre reciben. La solución no está por inventar, no es inalcanzable. Se 

trata de garantizar el acceso a la sanidad universal, de facultar a personal sanitario, de 

proporcionar infraestructuras e instrumental. De poner en valor la vida de la mitad de 

la población a la que se le exige, por imposición patriarcal, que se entregue a su razón 

de ser por el mero hecho de poseer un útero. Con todo, las mujeres que se enfrentan a 

la maternidad pueden morir. 

Hay maternidades privilegiadas y maternidades funestas. Como también existen 

los países desarrollados y los –mal llamados- países en aras de desarrollo. En 

los segundos a mayor riesgo de embarazo, mayor riesgo de muerte. Aunque a fin 

de cuentas en todos los lugares en que se prohíbe el aborto y no se garantiza la 

maternidad, las mujeres son una vez más defenestradas del sistema y por ende, 

del interés general. ¿Cuánto cuesta nuestra vida? ¿Somos desechables? ¿Por qué 

sistemáticamente se menoscaban nuestros derechos humanos fundamentales? 

Ya en 2005 la artista Silvia Molinero Domingo abordaba la desigualdad de la salud 

maternal en el proyecto Evitables. Aunque en 2022 este sigue siendo un problema de 

flagrante actualidad convertido en arma política arrojadiza, por supuesto contra las 

mujeres, hasta el punto de ser necesaria su inclusión en la agenda de acción global 

a través de la Estrategia mundial para la salud de la mujer, el niño y el adolescente 

2016-2030. De ahí la actualidad de Evitables presentada en la exposición colectiva 

Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos en la estela de los Objetivos de Desarrollo 

Sostenible, ODS, promovidos por la ONU en el 2000 y que entre otros ítems aspiraba 

para 2015 a reducir en tres cuartas partes la mortalidad materna. 

La obra de Molinero tiene de agitación social y de denuncia política por cuanto 

se inserta en el espacio público desde el que fomenta la conciencia crítica. Como si 

de una lanza en el centro de la diana se tratase, la artista se dirige sin vacilaciones a 

la problemática de los contextos en que interviene, como ya hiciese en 2008 bajo la 

obra Con alguna dificultad, en la cual se sumergió en la dificultad de un colectivo, en 

este caso, el de los trabajadores de la cultura. Es partícipe de la acción vecinal como 

sucedió ante la amenaza de El Cabanyal-Canyamelar, barrio de la ciudad de Valencia 

en peligro por los planes urbanísticos de la administración consistorial de finales de 

los años noventa y principios de los años dos mil. En este caso la artista desarrolló 

ex profeso Equip Salvem El Cabanyal, 2005-2013, y Bordando la Orden Ministerial 

CUL/ 3631/2009 de 29 de diciembre para su cumplimiento, 2015-2019, estos 

proyectos requirieron de la participación ciudadana prolongada en el tiempo. Y es 

que la concepción del arte de Molinero pasa por buscar la asociación de las personas 

espectadoras para, precisamente, dotarlas de capacidad de obrar, dejar de ser sujetos 

pasivos y decidir, proclamar e intervenir desde la esfera pública, bien portando una 

camiseta como sucediese en Heridas, 2008, en que la artista ofrecía la opción a la 

persona portadora de mostrar o no el lema inscrito en la prenda. O ser las ejecutantes 

de la propia obra como sucedía en Tejiendo conversaciones, 2017-actualidad. 

Ya desde sus inicios Molinero ha demostrado interés por trascender el espacio 

expositivo y alcanzar la esfera pública como se constata en Hoy no sé qué ponerme, 

2004-2005. Para lo cual se sirve de prendas y objetos de uso cotidiano y por ello, en 

libre movimiento, como las camisetas de algodón Heridas y secretos de bolsillo, 2012. 

O los fulares porteadores en Evitables. En este último proyecto la artista compone 

una serie de doce telas con sendas inscripciones a modo de emblemas que ponen 

de manifiesto la inequidad de la salud maternal, la cual depende de la procedencia 

de la mujer embarazada y del lugar en el que esta desarrolle su gestación. Molinero 

presenta las telas como artilugio acompañadas de una serie de fotografías que 

muestran su función. Se trata de recreaciones en que mujeres portean a sus bebés 

en actitud relajada, a salvo. A estas mujeres-madre se las presupone privilegiadas al 

poder situarse vivas frente al objetivo de Molinero, aunque las inscripciones de las 

telas denuncian que esto no siempre es así. “Las causas médicas de las defunciones 
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maternas son similares en todo el mundo. Una de cada 22 mujeres muere por 

complicaciones tratables del embarazo en el África Subsahariana, mientras que 1 de 

cada 7.300 fallece en regiones desarrolladas. Los derechos humanos comprenden el 

acceso de las mujeres a servicios que garanticen un embarazo y un parto sin riesgos. 

La mortalidad materna no es sólo un conflicto femenino, afecta a más sectores 

sociales”. Son algunas de las evidencias que Molinero subraya, recuerda y perpetua 

en la memoria colectiva. Explica la artista que para un estado adecuado del embarazo 

son fundamentales la asistencia sanitaria, el control de la natalidad, la planificación 

familiar, el acceso a los métodos anticonceptivos y la libre decisión de ser o no ser 

madre, supuestos a los que miles de mujeres hoy en día todavía no tienen acceso. 

En palabras de Josep L. Barona, “la salud es el principal indicador de desarrollo 

humano y por eso el exceso de enfermedades, la mortalidad evitable, es un factor 

de degradación de la dignidad humana que refleja la falta de desarrollo social y la 

ausencia de las condiciones necesarias para realizarse como persona (1)”. La salud, 

como uno de los ejes cuanto no el más importante y básico de la humanidad, está en 

peligro. El embarazo, el parto y la maternidad han sido y siguen siendo un riesgo para 

la mujer, y más cuando se encuentra subordinada al varón, es convertida en mercancía 

de cambio entre varones, sus dueños, y la maternidad es su esclavitud y principal 

riesgo de muerte, como sucede en muchos lugares de occidente, apunta Barona. 

Existe una evidencia obvia: las mujeres mueren a consecuencia de su embarazo. 

El embarazo en sí no es una opción para muchas mujeres sino una imposición, un 

deber, su razón de ser en sociedad. Los hombres tienen derecho. Las mujeres tienen 

obligación. Los primeros a disfrutar de su sexualidad. Las segundas a cumplir con la 

función del aparato reproductivo con que está dotado su cuerpo. La mortalidad es 

un riesgo intrínseco a su condición de mujer. En otras palabras, la maternidad como 

privilegio y a la vez castigo. 

Silvia Molinero ha construido su trayectoria artística en el vértice de la acción 

social evidenciando el poder de denuncia del arte como herramienta para el fomento 

del juicio crítico y el pensamiento autónomo desde la colectividad. FUENTES
1.PÉREZ PONT, J.L. (COM.) 2009: Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos. [Catálogo exposición] Museu Valencià 
de la Il·lustració i la Modernitat. 
2.https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality [Consulta: 28-VI-2022] 
3.https://www.paho.org/es/temas/salud-materna [Consulta: 28-VI-2022] 
4.https://www.medicosdelmundo.org/actualidad-y-publicaciones/noticias/todas-las-mujeres- tienen-derecho-
decidir-sobre-su-cuerpo [Consulta: 28-VI-2022]
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Avoidable. Critical awareness 
through the public sphere.
Aïda Antonino

Motherhood is an option, at least in certain countries. In those where it isn’t, 

motherhood is an obligation and as a result a fatality. Women die during pregnancy, 

when giving birth and afterwards because they do not get the necessary medical 

care to stop bleeding or infections, prevent preeclampsia or ensure an abortion. 

These are well-known complications with established guidelines to act on them, 

but which are not always given. The solution is not something yet to be invented; 

it is not unattainable. It involves guaranteeing access to universal healthcare, 

empowering healthcare staff and providing infrastructure and instruments; valuing 

the life of the half of the population that is required through patriarchal imposition 

to surrender to their raison d’être due to the mere fact of having a uterus. Owing to 

all of this, women facing motherhood can die. 

There are privileged motherhoods and fatal motherhoods, just as there are also 

developed countries and the misnamed developing countries. In the latter, a higher 

risk of pregnancy means a higher risk of death. In the end, anywhere that abortion is 

forbidden and motherhood is not guaranteed, women are once again ejected from 

the system and therefore from general interest. How much does our life cost? Are we 

disposable? Why are our fundamental human rights systematically undermined? 

Back in 2005 the artist Silvia Molinero Domingo was already addressing the 

inequality of maternal health in the project Avoidable. Nevertheless, in 2022 this is 

still a flagrantly newsworthy problem that has been turned into a political weapon, 

of course against women, to the point where it is necessary to include it in the 

global action agenda through the Global strategy for women’s, children’s and 

adolescents’ health 2016-2030. Hence the current relevance of Avoidable presented 

in the collective exhibition Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos (Wishes. 

Promises. Realities. 8 goals) in the wake of the Sustainable Development Goals, 
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SDGs, promoted by the UN in 2000 and which, among other items, aspired to reduce 

maternal mortality by three quarters by 2015. 

Molinero’s work contains social agitation and political denunciation insofar as it 

is placed in the public space through which it fosters critical awareness. Like a spear 

in the bullseye of the target, the artist does not hesitate to address the problems of 

the contexts in which she works, as she did in 2008 with the artwork Con alguna 

dificultad (With some difficulty), in which she immersed herself in the difficulty of 

a collective, in this case, one of cultural workers. She takes part in neighbourhood 

action, as occurred when faced with the threat to El Cabanyal-Canyamelar, a 

district in the city of Valencia endangered by the urban plans of the city council 

administration in the late 1990s and early 2000s. In this case, the artist expressly 

created the Equip Salvem El Cabanyal (Save El Cabanyal Team), 2005-2013, and 

Embroidering Ministerial Order CUL /3631/2009 of 29 December for compliance 

with it, 2015-2019, both of these projects requiring prolonged participation from 

citizens over time. And the fact is that Molinero’s conception of art involves seeking 

association from onlookers precisely in order to endow them with the ability to 

act, to no longer be passive subjects but to decide, proclaim and intervene through 

the public sphere, whether that means wearing a t-shirt as happened in Heridas 

(Wounds), 2008, in which the artist offered the wearer the option of showing the 

motto inscribed on the garment or not, or if it is the creators of the work itself, as 

happened with Tejiendo conversaciones (Weaving conversations), 2017-today. 

Since her beginnings, Molinero has shown an interest in transcending the 

exhibition space and reaching the public sphere, as can be seen in Hoy no sé qué 

ponerme (Today I don’t know what to put on), 2004-2005, for which she uses 

garments and objects that are of everyday use and thus in free movement, such as 

the cotton t-shirts for Heridas y secretos de bolsillo (Wounds and pocket secrets), 

2012, or the baby slings in Evitables (Avoidable). In this latest project, the artist has 

composed a series of twelve fabrics with two inscriptions as emblems to highlight 

the inequity of maternal healthcare, which depends on the pregnant woman’s place 

of origin and where her gestation takes place. Molinero presents the fabrics as a 

contraption accompanied by a series of photographs showing how they work. These 

are recreations in which women are carrying their babies in a relaxed, safeguarded 

attitude. These women-mothers are presumed to be privileged in order to be able to 

pose alive in front of Molinero’s lens, though the inscriptions on the cloth denounce 

that this is not always the case. “The medical causes of maternal deaths are similar 

all over the world. One out of 22 women die from treatable pregnancy complications 

in Sub-Saharan Africa, whereas 1 in 7,300 die in developed regions. Human rights 

include women’s access to services that ensure safe pregnancy and childbirth. 

Maternal mortality is not just a female conflict; it affects other social sectors.” These 

are some of the forms of proof that Molinero underlines, recalls and perpetuates in 

collective memory. The artist explains that healthcare, birth control, family planning, 

access to contraceptive methods and the freedom to decide to be a mother or not 

are all essential to be in a suitable state of pregnancy. Yet they are situations which 

thousands of women today still they have no access to. 

In the words of Josep L. Barona, “Health is the main indicator of human 

development and therefore an excess of diseases and avoidable mortality is a factor 

indicating a degradation of human dignity that reflects a lack of social development 

and the absence of the necessary conditions to fulfil oneself as a person (1)”. 

Healthcare, one of the most important and basic foundations of humanity, is in 

danger. Pregnancy, childbirth and motherhood have been and continue to be a risk 

for women. This is even more so when they are subordinated to men, turned into 

goods to be exchanged between men, their owners, with motherhood meaning their 

slavery and main risk of death, as happens in many places in the West, says Barona. 

There is clear evidence: women die as a result of their pregnancy. Pregnancy itself 

is not an option for many women but an imposition, a duty, their raison d’être in 

society. Men have rights. Women have a duty. The former have rights to enjoy their 

sexuality. The latter have a duty to comply with the purpose of the reproductive 

apparatus with which their body is endowed. Mortality is an intrinsic risk in their 

condition as women. In other words, it is motherhood as a privilege and at the same 

time as a punishment. 

Silvia Molinero has built her artistic career at the apex of social action, 

demonstrating the power of art for indictment, as a tool for encouraging critical 

judgement and independent thought through the community. 
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