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Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educacid, Cultura i Esport

Enguany, celebrem la 5a edicio del projecte Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana, inserit en el Pla Incentiu del Patrimoni Artistic Valencia que, des de 2017,
esta eixamplant I'horitzé de la nostra creacid contemporania. Aquest volum és el
cinqué d'una série de publicacions que han anat catalogant les obres d'art adquiri-
des des de 2017 per la Conselleria d'Educacio, Cultura i Esport. S’hi presenten les
19 propostes artistiques que es van incorporar a la col-leccio I'any 20211 que han
comencat la seua itinerancia expositiva en 2022 amb la intencié de dinamitzar el
nostre panorama artistic i patrimonial.

Durant els cinc anys que porta en marxa aquesta iniciativa, el Consorci de Museus
ha programat amb les obres adquirides 44 exposicions d'art en museus, centres
culturals, sales d’exposicions o cases de cultura arreu del Pais Valencia amb la deci-
dida voluntat d'acostar els codis esteétics i estilistics del nostre temps a tot el moén.

I val a dir que ha tingut molt present els entorns i les zones allunyades dels circuits
tradicionals per tal de contribuir a la democratitzacié de I'art i I'accés a la cultura.

A més de I'esforc per fer arribar I'art contemporani a totes les persones i racons del
nostre territori, cal destacar la tasca editorial que ha realitzat el Consorci de Museus,
que complementa les exposicions amb textos d'especialistes en art contemporani i
ens convida a endinsar-nos en les obres mitjancant la reflexio, tot eixamplant encara
més la difusio d'aquest projecte.

Les obres que presentem en aquesta edicié i que completen el nostre particular
quinquenni artistic contemporani responen als reptes dels creadors i creadores
actuals que, dbviament, no son aliens a la reivindicacio social, a la diversitat,

a la recerca d'una “veritat” artistica sempre canviant que vol allunyar-se dels
missatges codificats, seriats i unidireccionals que ens envolten. La seua vocacié
és insubornable: testimoniar els interessos, les preocupacions i els anhels que ens
identifiquen com a societat.



/
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Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educacid, Cultura i Esport

Este ano, celebramos la 5.2 edicion del proyecto Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana, insertado en el Pla Incentiu del Patrimoni Artistic Valencia que, desde
2017, viene ampliando el horizonte de nuestra creacion contemporanea. Este volumen
es el quinto de una serie de publicaciones que han ido catalogando las obras de arte
adquiridas desde 2017 por la Conselleria de Educacion, Cultura y Deporte. Se presen-
tan las 19 propuestas artisticas que se incorporaron a la coleccion en 2021y que han
empezado su itinerancia expositiva en 2022 con la intencion de dinamizar nuestro
panorama artistico y patrimonial.

Durante los cinco anos que lleva en marcha esta iniciativa, el Consorci de Museus
ha programado con las obras adquiridas 44 exposiciones de arte en museos, centros
culturales, salas de exposiciones o casas de cultura en todo el Pais Valenciano con la
decidida voluntad de acercar los codigos estéticos y estilisticos de nuestro tiempo a
todo el mundo. Y justo es decir que ha tenido muy presente los entornos y las zonas
alejadas de los circuitos tradicionales para contribuir a la democratizacion del arte y
el acceso a la cultura.

Ademas del esfuerzo por hacer llegar el arte contemporaneo a todas las personas
y rincones de nuestro territorio, cabe destacar la tarea editorial que ha realizado el
Consorci de Museus, que complementa las exposiciones con textos de especialistas
en arte contemporaneo y nos invita a adentrarnos en las obras mediante la reflexion,
ampliando aun mas la difusion de este proyecto.

Las obras que presentamos en esta edicion y que completan nuestro particular
quinquenio artistico contemporaneo responden a los retos de los creadores y
creadoras actuales que, obviamente, no son ajenos a la reivindicacion social, a la di-
versidad, en busca de una “verdad” artistica siempre cambiante que quiere alejarse
de los mensajes codificados, seriados y unidireccionales que nos rodean. Su vocacion
es insobornable: testimoniar los intereses, las preocupaciones y los anhelos que nos
identifican como sociedad.
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Raquel Tamarit Iranzo
Consellera d'Educacid, Cultura i Esport

This year, we are celebrating the 5% project of Contemporary Art of the Valencian
Generalitat (regional government), included in the Valencian Artistic Heritage
Incentive Plan that has been broadening the horizons of our contemporary creation
since 2017. This volume is the fifth in a series of publications that have been
cataloguing the works of art acquired since 2017 by the Regional Department
of Education, Culture and Sport. It presents the 19 artistic proposals that were
introduced into the collection in 2021 and which have begun their exhibition tour in
2022 with the intention of revitalising our panorama of art and heritage.

Over the five years this initiative has been running, with the works acquired by
the Consortium of Museums there have been 44 art exhibitions held in museums,
cultural institutions, exhibition halls and municipal culture centres throughout the
Valencia region, all with the determined aim of familiarising the whole world with
the aesthetic and stylistic themes of our time. It should also be noted that it has very
much taken into account environments and areas far from the traditional circuits so
as to help democratise art and access to culture.

In addition to the work to bring contemporary art to all the people and corners
of our land, we must underline the editorial work carried out by the Consortium
of Museums, which complements the exhibitions with texts by specialists in
contemporary art while inviting us to delve into the artworks through reflection,
further disseminating this project farther afield.

The works we are presenting in this edition, rounding off our particular
contemporary artistic lustrum, meet the challenges of today's creators, who are
obviously not unfamiliar with social protest, diversity and the search for an ever-
changing artistic “truth” that aims to distance itself from the encoded, serialised
and one-directional messages surrounding us. Its intention is incorruptible: to bear
witness to the interests, concerns and longings that identify us as a society.
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Llit mari. 2000

Escultura ceramica — Instal-lacio // 300 cm x 200 x 80 cm

Carmen Ballester (Onda, 1957)
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Roman de la Calle

L'encarrec de redactar aquest text sobre la subtil, impactant i rotunda obra
de Carmen Ballester Remolar (Onda,1957), adquirida per a la Col-leccié d’'Art
Contemporani de la Generalitat Valenciana, ja en la seua cinquena edici¢ (2022),
ha motivat en mi, per cert, en iniciar la seua preparacio contextual, un curids efecte
d'intens flashback.

De fet, vull recordar que fa prop d'un quart de segle —com a activitat complemen-
taria a la docencia, com a professio universitaria— m’'ocupava, com a critic d'art
i comissari de projectes d’exposicions contemporanies, en la tasca preparatoria
—conformant equip— d’'una concreta mostra, ampliament ambiciosa i necessaria
en les seues aspiracions revisionistes, per al programa del Consorci de Museus,
destinada als amplis espais de les Drassanes.

Es titulava, d'acord amb el detallat estudi del balang global que projectava, Ceramica
valenciana fi de segle. Justament, en aquell emblematic any 2000, I'exposicio va re-
correr diversos punts del nostre pais i, a més, va saltar molt oportunament cap a altres
horitzons internacionals.' L'esfor¢ esmercat i els resultats aconseguits, sens dubte, en
aquella aventura global, bé ho mereixien, acompanyats, per cert, d'una ja historica i
voluminosa publicacio, molt acurada, de 370 pagines i amb nombroses il-lustracions
documentals i inclosos, aixi mateix, extensos estudis especialitzats.

Precisament, en el marc d'aquella dilatada investigacio, centrada en la ceramica
valenciana, vaig tindre I'oportunitat, com sol ocorrer, d’entrar en contacte amb
moltes persones i d'estudiar les seues obres, aixi com de visitar tallers i recorrer
centres d'art, de comparar poetiques i de multiplicar les meues propies experiéncies
estétiques, d'analitzar detalladament generacions de ceramistes i d'esforcar-me, a
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mes, a construir un solid fil explicatiu de tota aquella extensa diacronia d'aportacions
plurals, en les quals, francament, la creativitat dialogava, alhora i amb la deguda tensio
historica, amb les artesanies, amb les arts i amb el disseny programat en el seu entorn.

Va ser, per cert, en aquesta rememorada conjuntura, quan vaig conéixer i vaig
apreciar, selectivament, les obres transdisciplinaries, tan carregades d'introspeccions
i experiéncies, de Carmen Ballester, que, en efecte, va ser convidada, aixi mateix, a
participar en aquella historica i memorable mostra col-lectiva, convertida en itinerant.

Amb aquest bagatge de vivencies historiques, s'entendra el colp d’emotivitat
sobrevinguda que, en retrobar-me, més de dues décades després, amb 'obra Llit
Mari de Carmen Ballester, realitzada precisament en aquella conjuntura cronologica
del canvi de segle i presentada / seleccionada —ara— per a ser adquirida / exposada
en aquesta cinquena edicié col-lectiva d’Art Contemporani de la Generalitat
Valenciana. Una peca que, d'alguna manera, esdevé, aixi, un marcat i testimonial
document d'época.

Pero convé, a més, rememorar —aci i ara, des d’'un principi— una definitiva
informacid que, sens dubte, explica, perfectament, alguns trets fonamentals de
la ceramica de Carmen Ballester, que s’estabilitzen a partir de I'ultima decada del
segle XX. En realitat, la seua trajectoria professional —al llarg del solid itinerari
personal que la constitueix— es bifurca dualment entre la investigacio / creativitat
ceramica i la prolongada docéncia d'aquesta.? Pero heus aci que entorn de l'any
1991 Carmen Ballester, portada per les seues solvents inquietuds i aspiracions de
majors coneixements i habilitats, va sol-licitar un any de llicencia d'estudis per a
poder-se desplacar al sud-oest del Japo, en concret a l'illa de Kyushu, amb la finalitat
d'estudiar la ceramica artesanal de la zona. El projecte es va arredonir, I'any seglient,
amb una beca de la Generalitat, que li va permetre relacionar les experiencies
adquirides, i projectar les seues diverses aplicacions en el context i quefer ceramic
del seu propi entorn vital.

Sens dubte, aquest actiu i transformador paréntesi, la seua carrega reflexiva i
la seua radical obertura innovadora van donar els seus paral-lels fruits en I'intim
revisionisme i el reajustament sistematic, a que va decidir sotmetre la seua propia
poética, és a dir el seu programa de treball, el seu llenguatge ceramic interdisciplinari
ifinsitot el seu obert ideal revulsiu, al qual des d'aleshores sotmetra, drasticament,

de manera immisericorde, la seua tasca creativa i investigadora.
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Precisament em permet citar, en aquest moment, com a directe i eficac recurs
didactic, algunes de les seues paraules de llavors, quan treballem, brag a brac, en la
mostra col-lectiva de I'any 2000, dins de les claus poetiques de la qual es mou, a
mes, amb total soltesa, la peca recentment adquirida —L/it Mari— pero realitzada,
justament, en aquelles precises dates.

“Des de fa uns quants anys, la meua manera d'abordar la ceramica és
totalment diferent dels meus anteriors plantejaments plastics, ja que la peca
Unica, com a objecte, passa a ser definitivament un conjunt de peces mobils,
tant en la seua forma fisica com en la disposicid espacial que assumeix,
jugant sempre amb altres materials, a més de I'estrictament ceramic.
Aquestes séries, a que em referisc, son totalment formes blanques i
dinamiques, sense bases de suport. En realitat, es tracta de formes que
s'adapten, de ple, a I'espai flotant, potencialment tant liquid com aeri.
Francament, els jocs derivats, carregats d'energia constructiva —que em
provoquen, immediatament, els plurals processos, que comporten moure
cadascuna de les parts integrants, tocar-les, recompondre-les i redissenyar,
de nou, si escau, tot el conjunt— m'obrin, en cada circumstancia, altres
inesgotables possibilitats d'investigacio.”

Bé estara que ens detinguem, ara, estratégicament a perfilar unes certes claus
explicatives de la singular i complexa obra que ens ocupa, sabent que va ser
fruit de la decisiva i immediata reconsideracio a que va sotmetre el seu quefer
artistic. Es tracta d'una escultura ceramica, que assumeix, decididament, totes les
pautes explicites d'una instal-lacio. Elaborades amb pasta blanca ceramica, d'alta
temperatura, les seues cinquanta planxes ceramiques, degudament correlacionades
en la proposta interdisciplinaria global, dialoguen calculadament amb un ampli
teixit de batista, que se superposa al conjunt, que és sustentat per fil acerat (Dades
especifiques: 45 cm x 12 cm cada modul ceramic; 300 cm de llarg x 80 cm d'ample és
la totalitat de la instal-lacio resultant).*

De fet, la present instal-lacié ceramica, Llit Mari / Lecho Marino (2000) va ser
minuciosament concebuda, en el seu moment, com un explicit i sentit homenatge al
conjunt de gent anonima, que, indefinidament, ha trobat la mort en el fons del mar.

Situades en fila, depositades directament al terra de I'espai expositiu, les peces
ceramiques, alineades, unes al costat d'altres, en una espécie de simbolica i impactant
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ziga-zaga, ens recorden, potser, els silenciosos tumuls d'una tragédia grega. Cada
peca ceramica ens parla, aixi mateix, d'una vida, que va ser confinada i entregada
sacrificialment al mar, abrigallades, totes elles, unitivamente, per una tela blanca, que
les bressola, les cobreix, protegeix i sobrevola, a manera de singular i suggeridor llit
mari. El color blanc esta, a més, representativament present, per onsevol, simbolitzant,
amb forga, la condolenca, I'absencia i el definitiu anonimat compartit.

Quant al vessant técnic, sempre basic també en el domini ceramic, em sembla
imprescindible, aixi mateix, portar de nou a col-lacié les paraules de I'autora, per a
perfilar millor les seues intencions i objectius:

“La tecnica constructiva que habitualment utilitze son les planxes de pasta
blanca (refractaris, porcellanes, gresos) en duresa plastica i configuracio a
base de contramotles, o bé reafinant-les per pressio i fregament, sense gens
de manipulacio, ja que, almenys per a mi, és molt important aquesta sensacio
d’evident neciesa, gracies a les formes basiques sistematicament assumides,
que juguen obertament amb el blanc de les mateixes pastes que utilitze i que
predomina en el conjunt de I'escenografia postulada.

A més, aquesta absencia / reduccié cromatica de I'obra en conjunt, es reforca
igualment, per mitja de les llums, dels reflexos i de les ombres que es projecten
en l'espai expositiu del mateix muntatge.

Totes aquestes exigencies constructives, que emmarquen / caracteritzen les
meues obres, son fruit, sens dubte, de la meua constant evolucio i recerca, de
la inquietud animica que sent i experimente, en el continu rastreig que tota
creacio artistica, genuina, suposa’.®

Sempre he pensat que aquesta dimensid ludica, que tota activitat propiament
creativa suposa i exigeix, s'ha convertit en una de les notes fonamentals dels treballs
ceramics de Carmen Ballester, en els diversos sentits, que cal assignar al terme joc.
D’'una banda, em referisc a joc com a imprescindible estratégia de combinacio i calcul,
en qualssevol dels processos empresos. D'una altra, joc com a aposta decidida i risc
evident, per a véncer i guanyar, en el repte creatiu corresponent. Per fi, aixi mateix,
Jjoc com a exaltacio ludica, com a lliurament espontani i celebrativa de reminiscencies
gratuites i personals, com a assaig, aprenentatge i preparacio, per a la vida, que ja
va ser clarament assumida en la infancia, en intentar descobrir el mén i els seus
multiples sentits i replecs.
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En tornar a considerar els seus treballs, de nou, ara, confesse que m’'he sentit
directament atret per aquestes facetes enllagades, entorn de la creacié com a joc, en
el triple sentit ja indicat. Atés que ella mateixa, tant en el seu vessant investigador
com docent, entorn del quefer ceramic —que sempre ha constituit els engranatges
ocupacionals de la seua existéncia— s’ha encarregat de fonamentar i exhibir,
exemplarment, aquesta experiéncia de joc inesgotable, tan directament contagiosa,
activa i transformadora, en el seu perfil.

A les seues mans, al cap i a la fi, els materials ceramics juguen, doncs, sempre
programaticament, amb altres materials, mentre els objectes resultants esdevenen,
aixi mateix, elements plurals de suggeridors conjunts expressius, transformats en
obertes instal-lacions simboliques. Sense oblidar que la simplificada i intensa
plasticitat de cadascuna de les seues peces mai deixa de remar, en paral-lel, cap a
una narrativitat personal, carregada de secretes i compartides histories de vida i de
records emergents.

Des de fa anys, puc dir que, a parer meu, les impactants obres de Carmen Ballester
van progressivament i intencionalment perdent carrega materica i guanyant, de
manera compensatoria, major ingravitacio i sorprenent forca poética. Llit Mari és,
sens dubte, un excel-lent exemple i resum del que aci hem indicat.

"L'exposicio es va inaugurar a les Drassanes de Valéncia, per a passar després al Museu de la Universitat d’Alacant.
Després de la seua exhibicioé a 'Académia d’Espanya a Roma, es va traslladar després al Museu d'Arts de Xangai,
tot aixo en el mateix any. Vam ser comissaris de la mostra José Pérez Camps i jo mateix. Van participar en aquesta
col-lectiva 16 artistes de diverses generacions de ceramistes valencians.

2 Carmen Ballester Remolar estudia ceramica i decoracié d'interiors a I'Escola d'Arts i Oficis de Valencia (1974-1982).
Des de 1983, compagina la seua activitat com a ceramista amb la docéncia, primer com a monitora de taller, en el

centre ocupacional “El Moli” (Onda) i més tard impartint classes de ceramica a I'Escola d’Art de Talavera de la Reina.

Docendo discimus...

3 Testimoniatges de Carmen Ballester en el volum Ceramica Valenciana. Fi de segle. Consorci de Museus, Generalitat
Valenciana. Valéncia, 2000. Pagina 91.

4 De fet, el muntatge de la proposta escultorica, en la seua globalitat, podria, segons els casos i exigencies
plantejades, adequar-se a espais i reajustaments diversos, tenint en compte el nombre de planxes ceramiques
emprades en la composicié pertinent. Tal ha ocorregut en algunes mostres ja activades pel Consorci de Museus.

® Carmen Ballester, Ibidem.
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Roman de la Calle

El encargo de redactar este texto sobre la sutil, impactante y rotunda obra de Carmen
Ballester Remolar (Onda,1957), adquirida para la Coleccion de Arte Contemporaneo de
la Generalitat Valenciana, ya en su quinta edicion (2022), ha motivado en mi, por cierto,
al iniciar su preparacion contextual, un curioso efecto de intenso flashback.

De hecho, quiero recordar que hace casi un cuarto de siglo —como actividad
complementaria a la docencia, en cuanto profesion universitaria— me ocupaba,
como critico de arte y comisario de proyectos de exposiciones contemporaneas, en
la tarea preparatoria —conformando equipo— de una concreta muestra, ampliamente
ambiciosa y necesaria en sus aspiraciones revisionistas, para el programa del
Consorcio de Museos, destinada a los amplios espacios de Las Atarazanas.

Se titulaba, de acuerdo con el pormenorizado estudio del balance global que
proyectaba, Cerdmica valenciana fin de siglo. Justamente, en aquel emblematico
ano 2000, la exposicidn recorrid varios puntos de nuestro pais y, ademas, salté muy
oportunamente hacia otros horizontes internacionales’. El esfuerzo implicado y
los resultados conseguidos, sin duda, en aquella aventura global, bien lo merecian,
acompanados, por cierto, por una ya histérica y voluminosa publicacion, muy
cuidada, de 370 paginas y con numerosas ilustraciones documentales e incluidos,
asimismo, extensos estudios especializados.

Precisamente, en el marco de aquella dilatada investigacién, centrada en la
ceramica valenciana, tuve la oportunidad, como suele ocurrir, de entrar en contacto
con muchas personas y de estudiar sus obras, asi como de visitar talleres y recorrer
centros de arte, de comparar poéticas y de multiplicar mis propias experiencias

estéticas, de analizar pormenorizadamente generaciones de ceramistas y de
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esforzarme, ademas, en construir un solido hilo explicativo de toda aquella extensa
diacronia de aportaciones plurales, en las cuales, a decir verdad, la creatividad
dialogaba, a la par y con la debida tension historica, con las artesanias, con las artes
y con el disefo programado en su entorno.

Fue, por cierto, en esta rememorada coyuntura, cuando conoci y aprecié,
selectivamente, las obras transdisciplinares, tan cargadas de introspecciones y
experiencias, de Carmen Ballester, que, en efecto, fue invitada, asimismo, a participar
en aquella historica y memorable muestra colectiva, convertida en itinerante.

Con tal bagaje de vivencias historicas, se entendera el golpe de emotividad
sobrevenida que, al reencontrarme, mas de dos décadas después, con la obra Llit Mari{
de Carmen Ballester, realizada precisamente en aquella coyuntura cronologica del
cambio de siglo y presentada / seleccionada —ahora— para ser adquirida / expuesta en
esta quinta edicion colectiva de Arte Contemporaneo de la Generalitat Valenciana. Una
pieza que, de algun modo, deviene, asi, un marcado y testimonial documento de época.

Pero conviene, ademas, rememorar —aqui y ahora, desde un principio— una
definitiva informacion que, sin duda, explica, perfectamente, algunos rasgos
fundamentales de la ceramica de Carmen Ballester, que se estabilizan a partir de
la ultima década del siglo XX. En realidad, su trayectoria profesional —a lo largo
del solido itinerario personal que la constituye— se bifurca dualmente entre la
investigacion / creatividad ceramica y la prolongada docencia de la misma?2. Pero he
aqui que en torno al afno 1991 Carmen Ballester, llevada por sus solventes inquietudes
y aspiraciones de mayores conocimientos y habilidades, solicité un afo de licencia
de estudios para poderse desplazar al suroeste del Japon, en concreto a la isla
de Kyushu, con el fin de estudiar la ceramica artesanal de la zona. El proyecto se
redondeo, al afo siguiente, con una beca de la Generalitat, que le permitio relacionar
las experiencias adquiridas, proyectando sus diversas aplicaciones en el contexto y
quehacer ceramico de su propio entorno vital.

Sin duda, este activo y transformador paréntesis, su carga reflexiva y su radical
apertura innovadora dieron sus paralelos frutos en el intimo revisionismo y el
reajuste sistematico, a los que decidio someter su propia poética, es decir su
programa de trabajo, su lenguaje ceramico interdisciplinar e incluso su abierto
ideal revulsivo, al que desde entonces va a someter, drasticamente, de manera
inmisericorde, su tarea creativa e investigadora.
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Precisamente me permito citar, en este momento, como directo y eficaz recurso
didactico, algunas de sus palabras de entonces, cuando trabajamos, codo con codo,
en la muestra colectiva del afio 2000, dentro de cuyas claves poéticas se mueve,
ademas, con total soltura, la pieza recientemente adquirida —L/it Mari— pero realizada,
justamente, en aquellas precisas fechas.

“Desde hace unos afos, mi manera de abordar la ceramica es totalmente
distinta a mis anteriores planteamientos plasticos, ya que la pieza Unica, como
objeto, pasa a ser definitivamente un conjunto de piezas moviles, tanto en su
forma fisica como en la disposicion espacial que asume, jugando siempre con
otros materiales, ademas del estrictamente ceramico.

Estas series, a las que me refiero, son totalmente formas blancas y dinamicas,
sin bases soportantes. En realidad, se trata de formas que se adaptan, de
lleno, al espacio flotante, potencialmente tanto liquido como aéreo.

A decir verdad, los juegos derivados, cargados de energia constructiva —que
me provocan, de inmediato, los plurales procesos, que conllevan mover cada
una de las partes integrantes, tocarlas, recomponerlas y redisefar, de nuevo,
si viene al caso, todo el conjunto— me abren, en cada circunstancia, otras
inagotables posibilidades de investigacion™

Bien estara que nos detengamos, ahora, estratégicamente a perfilar ciertas
claves explicativas de la singular y compleja obra que nos ocupa, a sabiendas que
fue fruto de la decisiva e inmediata reconsideracion a la que sometio su quehacer
artistico. Se trata de una escultura ceramica, que asume, decididamente, todas las
pautas explicitas de una instalacion. Elaboradas con pasta blanca ceramica, de alta
temperatura, sus cincuenta planchas ceramicas, debidamente correlacionadas en la
propuesta interdisciplinar global, dialogan calculadamente con un amplio tejido de
batista, que se superpone al conjunto, siendo sustentado por hilo acerado (Datos
especificos: 45 cm x 12 cm cada modulo ceramico; 300 cm de largo x 80 cm de ancho
es la totalidad de la instalacion resultante)*.

De hecho, la presente instalacion ceramica, Llit Mari / Lecho Marino (2000) fue
minuciosamente concebida, en su dia, como un explicito y sentido homenaje al
conjunto de gente andnima, que, indefinidamente, ha encontrado la muerte en el
fondo del mar.

Ubicadas en fila, depositadas directamente en el suelo del espacio expositivo, las
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piezas ceramicas, alineadas, unas al lado de otras, en una especie de simbolico e
impactante zigzag, nos recuerdan, quizas, los silenciosos tumulos de una tragedia
griega. Cada pieza ceramica nos habla, asimismo, de una vida, que fue confinada

y entregada sacrificialmente al mar, arropadas, todas ellas, unitivamente, por una
tela blanca, que las mece, las cubre, protege y sobrevuela, a manera de singulary
sugerente lecho marino. El color blanco esta, ademas, representativamente presente,
por doquier, simbolizando, con fuerza, la condolencia, la ausencia y el definitivo
anonimato compartido.

En lo tocante a la vertiente técnica, siempre basica también en el dominio ceramico,
me parece imprescindible, asimismo, traer de nuevo a colacion las palabras de la
autora, para perfilar mejor sus intenciones y objetivos:

“La técnica constructiva que habitualmente utilizo son las planchas de pasta
blanca (refractarios, porcelanas, greses) en dureza plastica y configuracion

a base de contramoldes, o bien reafinandolas por presion y rozamiento, sin
apenas manipulacion, ya que, al menos para mi, es muy importante esta
sensacion de evidente simpleza, gracias a las formas basicas sistematicamente
asumidas, que juegan abiertamente con el blanco de las mismas pastas que
utilizo y que predomina en el conjunto de la escenografia postulada.

Ademas, esa ausencia / reduccion cromatica de la obra en su conjunto, se
refuerza igualmente, por medio de las luces, de los reflejos y de las sombras
que se proyectan en el espacio expositivo del propio montaje.

Todas esas exigencias constructivas, que enmarcan / caracterizan mis obras,
son fruto, sin duda, de mi constante evolucion y busqueda, de la inquietud
animica que siento y experimento, en el continuo rastreo que toda creacion
artistica, genuina, supone”.®

Siempre he pensado que esa dimension ludica, que toda actividad propiamente
creativa supone y exige, se ha convertido en una de las notas fundamentales de los
trabajos ceramicos de Carmen Ballester, en los diversos sentidos, que cabe asignarle
al termino de juego. Por una parte, me refiero a juego como imprescindible estrategia
de combinacion y calculo, en cualesquiera de los procesos emprendidos. Por otra,
juego como apuesta decidida y riesgo evidente, para vencer y ganar, en el reto creativo
correspondiente. Por fin, asimismo, juego como exaltacion ludica, como entrega
espontanea y celebrativa de reminiscencias gratuitas y personales, como ensayo,
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aprendizaje y preparacion, para la vida, que ya fue claramente asumida en la infancia,
al intentar descubrir el mundo y sus multiples sentidos y repliegues.

Al volver a considerar sus trabajos, de nuevo, ahora, confieso que me he sentido
directamente atraido por estas facetas enlazadas, en torno a la creacion como juego,
en el triple sentido ya indicado. Toda vez que ella misma, tanto en su vertiente
investigadora como docente, en torno al quehacer ceramico —que siempre ha
constituido los engranajes ocupacionales de su existencia— se ha encargado de
fundamentar y exhibir, ejemplarmente, esa experiencia de juego inagotable, tan
directamente contagiosa, activa y transformadora, en su perfil.

En sus manos, a fin de cuentas, los materiales ceramicos juegan, pues, siempre
programaticamente, con otros materiales, mientras los objetos resultantes devienen,
asimismo, elementos plurales de sugerentes conjuntos expresivos, transformados
en abiertas instalaciones simbdlicas. Sin olvidar que la simplificada e intensa
plasticidad de cada una de sus piezas nunca deja de remar, en paralelo, hacia una
narratividad personal, cargada de secretas y compartidas historias de vida y de
recuerdos emergentes.

Desde hace anos, puedo decir que, a mi juicio, las impactantes obras de Carmen
Ballester van progresiva e intencionalmente perdiendo carga matérica y ganando, de
forma compensatoria, mayor ingravitacion y sorprendente fuerza poética. L/it Mari
es, sin duda, un excelente ejemplo y resumen de lo aqui indicado.

"La exposicion se inaugurd en Las Atarazanas de Valencia, para pasar luego al Museo de la Universidad de Alicante.
Tras su exhibicion en la Academia de Espaia en Roma, se traslado luego al Museo de Artes de Shangai, todo ello en
el mismo ano. Comisariamos la muestra José Pérez Camps y yo mismo. Participaron en esta colectiva 16 artistas de
varias generaciones de ceramistas valencianos.

2 Carmen Ballester Remolar estudia ceramica y decoracion de interiores en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia
(1974-1982). Desde 1983, compagina su actividad como ceramista con la docencia, primero como monitora de
taller, en el centro ocupacional “El Moli” (Onda) y mas tarde impartiendo clases de ceramica en la Escuela de Arte de
Talavera de la Reina. Docendo discimus...

3 TTestimonios de Carmen Ballester en el volumen Ceramica Valenciana. Fin de siglo. Consorcio de Museos,
Generalitat Valenciana. Valencia, 2000. Pagina 91.

4 De hecho, el montaje de la propuesta escultérica, en su globalidad, podria, segun los casos y exigencias planteadas,
adecuarse a espacios y reajustes diversos, teniendo en cuenta el nimero de planchas ceramicas empleadas en la
composicién pertinente. Tal ha ocurrido en algunos muestras ya activadas por el Consorcio de Museos.

® Carmen Ballester, Ibidem.
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The spatial intimacy of Carmen
Ballester’s ceramics: between
plastic functionality and poetry
Roman de la Calle

On being entrusted to write this text on the subtle, impressive and emphatic work of
Carmen Ballester Remolar (Onda, 1957), acquired for the Contemporary Art Collection
of the Generalitat Valenciana, now in its fifth edition (2022), | was motivated on
beginning its contextual preparation by a curious effect of intense flashback.

In fact, | would like to recall that almost a quarter of a century ago | was teaching at
university, but in addition | was also busy as an art critic and curator of contemporary
exhibition projects, tasked with preparing a specific display in a team. It was a
broadly ambitious and necessary exhibition as regards its revisionist aspirations for
the museum consortium’s programme, destined for the large spaces of Las Atarazanas.

In keeping with the detailed study of global balance that it was projecting, its
title was Ceramica valenciana fin de siglo (End of the century Valencian ceramics).
Precisely in that emblematic year 2000, the exhibition toured various parts of Spain
and, furthermore, took the chance to make the leap towards other international
horizons. Without a doubt, the effort involved and the results achieved in that
global venture were well deserved. They were also accompanied by a well-
crafted, voluminous and by then historic publication of 370 pages with numerous
documentary illustrations and extensive specialist studies.

It was precisely within the context of that extensive research concentrating on
Valencian ceramics that | had the opportunity, as is often the case, to come into
contact with many people and study their works, as well as to visit workshops and
tour art centres, compare poetics and to multiply my own aesthetic experiences. |
was able to analyse in detail generations of ceramic artists and to strive to build a
solid explanatory thread for all of that extensive diachrony of plural contributions
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in which, to tell the truth, creativity dialogued (with the due historical tension) with
artisan crafts, with the arts and with design programmed in its environment.

It was at this time when | encountered and selectively appreciated the trans-
disciplinary works of Carmen Ballester, so full of insights and experiences. Indeed,
she was invited to take part in that historic and memorable collective exhibition,
which became an itinerant one.

With such baggage of historical experiences, one can understand the unexpected
jolt of emotion of my encounter again more than two decades later with the work
Llit Mariby Carmen Ballester, which had been created precisely at that moment
in time at the turn of the century, but is now being presented and selected to be
acquired and exhibited in this fifth Contemporary Art collection of the Generalitat
Valenciana. It is a piece that in some way has thus become a significant testimonial
document of that time.

It is also convenient to recall, here and now, from the outset, some definitive
information that undoubtedly perfectly explains some fundamental features of
Carmen Ballester's ceramics, which became stabilized as of the last decade of the
20t century. In reality, her professional career, throughout the solid personal itinerary
that it represents, has been split between ceramic research and creativity and the
long time teaching them? But around the year 1991 Carmen Ballester, driven by her
solid concerns and aspirations for greater knowledge and skills, applied for a year of
study leave to be able to move to the south-west of Japan, specifically to the island
of Kyushu, in order to study the area’s artisan ceramics. The project was rounded off
the following year with a grant from the Generalitat, which enabled her to relate the
experience acquired, projecting its various applications in the ceramic context and
work in her own living environment.

Without a doubt, this active and transformative parenthesis, a time for reflection
and the radical, innovative opening up it caused, gave its due fruits in the intimate
revisionism and systematic readjustment to which she decided to submit her own
poetics, in other words, her work programme, her interdisciplinary ceramic language,
and even her open, stimulating ideal, to which from then on she was to subject her
creative and investigative work drastically and ruthlessly.

As a direct, effective educational resource, at this point | shall allow myself to
quote some of her words from that time, when we worked side by side in the
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collective exhibition of 2000, within whose poetic essentials the recently acquired
piece L/it Mari is to be found, moreover, with complete freedom, but carried out,
precisely, on those exact dates.
“For a few years now, my way of approaching ceramics has been completely
different from my previous plastic approaches, since the single piece, as an
object, ultimately becomes a set of moving parts, both in its physical form
and in the spatial arrangement that it takes on, always playing with other
materials, in addition to the strictly ceramic kind.
These series to which | am referring are completely white, dynamic forms,
with no supporting bases. In reality, these are forms that fully adapt to the
floating space, potentially of both the liquid and aerial kind.
To tell the truth, the derivative games, packed with constructive energy
(which immediately instil in me the plural processes that entail moving each
one of the integral parts, touching them, recomposing them and redesigning
the whole set again if necessary) in every circumstance open up to me other
inexhaustible possibilities for research.”

It would be well to pause now strategically to outline certain explanatory
fundamentals of the singular and complex work that concerns us, knowing that it
was the result of the decisive, immediate reconsideration to which she submitted
her artistic work. It is a ceramic sculpture that decidedly takes on board all of the
explicit guidelines of an installation. Made with high-temperature white ceramic
paste, its fifty ceramic plates duly correlated within the overall interdisciplinary
proposal dialogue calculatedly with ample batiste fabric, which overlaps everything,
supported by steel thread (specifications: 45 cm x 12 cm each ceramic module; the
entire resulting installation is 300 cm long x 80 cm wide)*.

In fact, the present ceramic installation, L/it Mari (Seabed) (2000) was carefully
conceived in its day as an explicit and heartfelt tribute to the group of anonymous
people who, indefinitely, have come to their death at the bottom of the sea.

Positioned in a row, deposited directly on the floor of the exhibition space, the
ceramic pieces aligned next to one another in a kind of symbolic, impressive zigzag,
perhaps remind us of the silent burial mounds of a Greek tragedy. Each ceramic
piece also speaks to us of a life that was confined and sacrificially given up to the
sea, all of them wrapped individually in a white cloth, which rocks, covers, protects
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and hovers over them, like a unique, suggestive seabed. The colour white is also
representatively present everywhere, heavily symbolizing condolence, absence and
ultimately shared anonymity.

As for the technical side, which is always basic in the field of ceramics, it also
seems essential for me to bring up the author’'s words again so as to better outline
her intentions and aims:

“The construction technique | usually use is white paste plates (refractory,
porcelain, stoneware) with plastic hardness and configured based on
counter-moulds, or refining them by pressure and friction, with hardly any
handling, since at least for me, that sensation of evident simplicity is very
important, thanks to the basic forms systematically assumed, which play
openly with the white of the same pastes that | use and that predominates in
the scenography put forward as a whole.

Moreover, this chromatic absence or reduction of the work as a whole is
also reinforced through the lights, reflections and shadows projected in the
exhibition space of the montage itself.

All of these construction demands, which frame and characterize my works,
are without a doubt the result of my constant evolution and search, of the
mental restlessness | feel and experience in the continuous seeking that all
genuine artistic creation involves”.>

| have always thought that this playful dimension, which all truly creative activity
involves and demands, has become one of the fundamental notes in Carmen
Ballester's ceramic works in various senses, which can be assigned to the term
playing. In one sense, | mean playing as an essential strategy of combination
and calculation in any process undertaken. In another, playing as a determined
commitment and evident risk, to defeat and win in the corresponding creative
challenge. Finally, | also mean playing as a recreational exaltation, a spontaneous and
celebratory commitment to free and personal reminiscences, as a rehearsal, learning
and preparation for life, which was already clearly taken on in childhood, when
trying to discover the world and its multiple meanings and turns.

Reconsidering her works again now, | confess that | have felt directly attracted by
these intertwined facets, based on creation as playfulness, in the three-fold sense

mentioned above. Both as a researcher and as a teacher involved in ceramic work,
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which has always been the occupational make-up of her existence, she herself has
been in charge of justifying and exhibiting in an exemplary way that inexhaustible
experience of playing that is so directly contagious, active and transformative.

Ultimately, in her hands ceramic materials therefore play, always programmatically,
with other materials, while the resulting objects also become plural elements of
suggestive expressive ensembles, transformed into open symbolic installations. It
should also not be forgotten that the simplified, intense plasticity of each of her
pieces never ceases to advance at the same time towards a personal narrative full of
secret and shared stories of life and emerging memories.

For years, | can say that in my opinion the impressive works of Carmen Ballester
have been progressively and intentionally losing material weight and gaining, in
compensation, greater weightlessness and a surprising poetic strength. Llit Mariis
without a doubt an excellent example and summary of what has been described here.

'The exhibition was inaugurated at Las Atarazanas in Valencia, and then moved on to the Museum of the University
of Alicante. After its exhibition at the Spanish Academy in Rome, it was later transferred to the Shanghai Museum
of Arts, all in the same year. The exhibition was curated by José Pérez Camps and myself. Sixteen artists from
various generations of Valencian ceramic artists took part in the group.

2 Carmen Ballester Remolar studied ceramics and interior decoration at the Valencia School of Arts and Crafts
(1974-1982). Since 1983, she has combined her work as a ceramic artist with teaching, first as a workshop
monitor at the El Moli occupational centre in Onda and later teaching ceramics at the Talavera de la Reina School
of Art. Docendo dliscimus...

3 Testimonies of Carmen Ballester in the volume Ceramica Valenciana. Fin de siglo. Consorcio de Museos,
Generalitat Valenciana. Valencia, 2000. Page 91.

4 In fact, depending on the cases and requirements arising, on setting up the sculpture as a whole it could be
adapted to different spaces with readjustments, taking into account the number of ceramic plates used in the
pertinent composition. That has happened in some exhibitions already launched by the Consortium of Museums.

° Carmen Ballester, Ibidem.
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L’'ombra es mida de la llum i la vida. 2019 Clara Sanchez Sala (Aalacant. 1987)
Cianotipia sobre paper // 11 unitats de 36 x 55 cm c/u
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Rosa Maria Castells

L'ombra és mida de la llum i la vida és la inscripcio que corona el rellotge de sol
d'un mas a la vall de Guadalest, als peus de la serra d’Aitana. Molt prop de la casa
familiar de Clara Sdnchez Sala on passa llargues temporades. Un lloc magic, simbol
del paradis i refugi on sempre tornar, que va ser motiu d’inspiraci¢ per a tota una
generacio d'intel-lectuals alacantins que alli es reunien en llibertat en els anys 20
1 30 del segle XX, abans de la diaspora i I'exili provocat per la guerra civil. Amfitrio

excepcional d'aquest grup d’amics germans va ser Oscar Espla i el mas del rellotge és

propietat de la seua germana Isolda, una dona culta i sensible que es va educar en un
ambient de complicitat creativa que es va veure truncat. Malgrat aixo, els paisatges,
bellissims, romanen incolumes encara hui carregats de connotacions artistiques,

de poesia, musica i pintura. Paisatges descrits per Gabriel Mird, es despenya el
silenci en un torrent d'anys..." o pintats una i mil vegades per Emilio Varela, igual que
I'excepcional Retrat d'Isolda de 1929, un dels mes bells retrats que jo haja vist mai.

I en aquest lloc [detingut] per sempre en aquell temps felic, Clara Sdnchez Sala
titula de la mateixa manera, L'ombra és mida de la llum i la vida, aquesta obra que
realitza entre 2019 i 2020. Un temps tambeé [detingut] per la pandemia que reclou
l'artista a la seua casa/estudi/taller i que obliga a reflexionar sobre I'espai de treball,
mentre obri una deliberacio sobre com és de subtil per a un artista el limit entre
l'esfera privada i I'esfera laboral. A vegades, un limit inexistent.

Escriure és intentar saber que escriuriem si escriguérem —nomeés ho sabem
després—2 Aquesta reflexio és I'inici de tot projecte. | és que Clara Sanchez Sala
indaga en I'ambit personal o en el seu entorn més immediat per a arribar a I'universal,
prenent com a matéria d'investigacio artistica les coses que guarda o que I'envolten.
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| aixi conforma aquesta peca, amb els objectes presents en la seua vida quotidiana, i
(es) deté (en) el pas del temps, literalment. Es una doble mirada.

La de perdre el temps. L'artista observa continuadament, a vegades fins al fastic o
avorriment, les coses que té al voltant, per a gastar, passar, perdre o matar el temps. |
és en l'avorriment, no tindre cap argument... Una immensitat buida. Un Ilibre possible.
Davant de res,? quan el seu cervell descobreix una imatge poética que la commou o
una estranya connexio que seran punt de partida de les seues peces més singulars.

La de plasmar el temps. Diverses copes antigues de cristall tallat, testimoniatge
d'una época d'aixovars heretats, reposen en un prestatge de la casa de Clara
mentre ella observa, cada dia, com la llum magica d’'Aitana hi incideix i projecta la
seua ombra sobre la paret, ombra que es va modificant des de 'alba fins al vespre.
Mesurant el temps solar, mesurant el temps vertader. Mentre les copes son un
element estatic, a través de la seua projeccio es converteixen en virtual rellotge que
evidencia el recorregut del sol i el moviment de la terra.

Ja té la matéria pictorica necessaria per a desenvolupar tota una investigacio
conceptual entorn del pas del temps i la seua plasmacié estética. Partint del seu
entorn familiar, del paisatge més intim que deixa una petjada efimera. Des de
l'autobiografia. | descobrint obres que ella mateixa desconeixia i que no havia

plasmat ningu.*

Clara treballa en observacié directa de la naturalesa, apuntalant un paradis
domestic que atrapa mitjangcant la técnica de la cianotipia, una tecnica de fotografia
primitiva que permet la impressio de negatius en monocrom. En el procés de
cianotipia, la reaccié de la llum ultraviolada a una mescla quimica de citrat férric
amoniacal i ferrocianur potassic estesa sobre el paper o la tela, provoca la impressio
de qualsevol objecte en contacte sobre la superficie. En entrar en contacte amb la
llum, la dissolucié aquosa fotosensible canvia de color i dona lloc a un blau anomenat
blau cian o de Prussia.

En aquest blau Prussia, Clara Sanchez ha estampat aquestes velles copes de cristall
tallat que marquen el pas del temps. Una per cada hora, des de les 9 del mati (I'hora
en qué es desperta) fins a les 7 de la vesprada (hora en que acaba la seua jornada
laboral) fins a completar una sequiencia d'11 cianotipies que registren el moviment de
la terra. | medita després de I'observacio detallada de cada ombra i de la seua mesura,
allargada o zenital, segons I'hora del dia.

Fer les coses a poc a poc. Sanchez Sala reflexiona sobre el transcurs del temps,
de la llum i de 'ombra amb aires de cientifica, prenent dades i fent mesuraments,
reivindicant un temps quasi geologic que escapa a la velocitat antropocenica
actual.’ A vegades arqueologa, ens conta histories a través dels objectes i a vegades
paleontologa, atorga a cada objecte la categoria de cosa que mai no és qualsevol
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cosa, sino un fossil en el qual una constel-lacio de forces s’ha petrificat.® D'alguna
manera, Clara construeix un paisatge personal, el més proxim i quotidia, i se situa
dins d'aquest. | el cartografia a la seua manera. Per a |'artista, els mapes sempre son
presents com a forma d'unir la dimensio espacial i temporal, de tal manera que ens
trobem alhora davant de territoris futurs i davant d'instants remots.

L'ombra és mida de la llum i la vida és un treball significatiu dins de la trajectoria
de l'artista, en que fa Us de nou la cianotipia, tecnica amb la qual ha fet importants
obres amb aquest blau tan caracteristic de la ciutat on va naixer (Alacant) i que
es queda pres en gran part de la seua produccio artistica. Formada en Belles Arts
per la Universitat de Castella-la Manxa, va ampliar estudis amb diferents masters i
importants residéncies en la Fundacio Marso de Mexic, I'Orbital Residency. Programa
internacional de residencies per a artistes de Santander; la residencia ADDAYA, del
Centre d’Art Contemporani de Palma; la residencia Hangar de Lisboa o la PLUS I, del
Museu de la Universitat d'Alacant o A quemarropa a Alacant.

Amb diverses exposicions individuals a Porto, Tori i Gijon la seua obra s’ha vist,
sobretot, en exposicions col-lectives com “Una historia de I'art recent 1960-2020"
al Museu d'Art Abstracte de Conca en 2021; “Una conversa sensible al poder” a la
Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “Col-leccié XX: Historia de I'Art” al CA2M de
Mostoles en 2020; “Anotacions per a un temps geologic” a la Galeria Angeles Banos
de Badajoz en 2019; “Encreuament: Art i pensament”, Madrid 2018; “Adventus”

a ATM Galeria, Gijon en 2017; “Anabasi” a Mustang Art Gallery d'Alacant en 2017,
“Casa Leibniz’, Madrid 2016; “La Vietnamita” a OTR, Madrid 2014 i “En col-lectiu” a la
Fundacio Antonio Pérez de Conca en 2012, entre altres.

' Gabriel Miro: “Imagenes de Aitana” en Afos y leguas, 1932.

2 Marguerite Duras plasma en el seu llibre Escribir algunes reflexions que es poden associar a la practica de Clara
Sanchez Sala i que anirem apuntant entre el text. Marguerite Duras, 1993: Escribir, Barcelona, Tusquets Editores,
1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.

4 Ibidem, p. 15.

5 Aixi ho apunta molt encertadament en 2019, Virginia Torrent comissaria de I'exposicié “Anotacions per a un temps
geologic Sergio Carronha, Maria Laet, Clara Sanchez Sala” en el text de presentacio de la Galeria Angeles Barios de
Badajoz.

8 Aixi ho afirma l'artista Fita Steyerl analitzant un text de Walter Benjamin titulat Sobre el lenguaje en cuanto tal
y sobre el lenguaje del hombre. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas. [Consultat en http://translate.eipcp.net/
transversal/0606/steyerl/es.html].
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L'ombra es mida de la llum i la vida es la inscripcion que corona el reloj de sol de
una masia en el valle de Guadalest, a los pies de la sierra de Aitana. Muy cerca de la
casa familiar de Clara Sanchez Sala donde pasa largas temporadas. Un lugar magico,
simbolo del paraiso y refugio donde siempre volver, que fue motivo de inspiracion
para toda una generacion de intelectuales alicantinos que alli se reunian en libertad
en los anos 20 y 30 del siglo XX, antes de la diaspora y el exilio provocado por la
guerra civil. Anfitridn excepcional de ese grupo de amigos-hermanos fue Oscar Espla
y la masia del reloj es propiedad de su hermana Isolda, una mujer culta y sensible
que se educd en un ambiente de complicidad creativa que se vio truncado. A pesar
de ello los paisajes, bellisimos, permanecen incolumes todavia hoy cargados de
connotaciones artisticas, de poesia, musica y pintura. Paisajes descritos por Gabriel
Miro, se desperia el silencio en un torrente de arios..." o pintados una y mil veces por
Emilio Varela, al igual que el excepcional Retrato de Isolda de 1929, uno de los mas
bellos retratos que yo haya visto nunca.

Y en ese lugar [detenido] para siempre en aquel tiempo feliz, Clara Sanchez Sala
titula del mismo modo, L'ombra es mida de la llum i la vida, esta obra que realiza
entre 2019 y 2020. Un tiempo también [detenido] por la pandemia que recluye a la
artista en su casa/estudio/taller y que obliga a reflexionar sobre el espacio de trabajo,
mientras abre una deliberacion sobre lo sutil que es para un artista el limite entre la
esfera privada y la esfera laboral. A veces, un limite inexistente.

Escribir es intentar saber qué escribiriamos si escribiéramos -solo lo sabemos
después-2. Esa reflexion es el inicio de todo proyecto. Y es que Clara Sanchez Sala

indaga en lo personal o en su entorno mas inmediato para llegar a lo universal,
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tomando como materia de investigacion artistica las cosas que guarda o que le
rodean. Y asi conforma esta pieza, con los objetos presentes en su vida cotidiana, y
(se) detiene (en) el paso del tiempo, literalmente. Es una doble mirada.

La de perder el tiempo. La artista observa continuadamente, a veces hasta el hastio
o el aburrimiento, las cosas que tiene alrededor, para gastar, pasar, perder o matar el
tiempo. Y es en el aburrimiento, no tener ningun argumento... Una inmensidad vacia.
Un libro posible. Delante de nadc?®, cuando su cerebro descubre una imagen poética
que le conmueve o una extrafa conexion que seran punto de partida de sus piezas
mas singulares.

La de plasmar el tiempo. Varias copas antiguas de cristal tallado, testimonio de
una epoca de ajuares heredados, reposan en un estante de la casa de Clara mientras
ella observa, cada dia, como la luz magica de Aitana incide sobre ellas y proyecta su
sombra sobre la pared, sombra que se va modificando desde el amanecer hasta el
anochecer. Midiendo el tiempo solar, midiendo el tiempo verdadero. Mientras las
copas son un elemento estatico, a través de su proyeccion se convierten en virtual
reloj que evidencia el recorrido del sol y el movimiento de la tierra.

Ya tiene la materia pictorica necesaria para desarrollar toda una investigacion
conceptual en torno al paso del tiempo y su plasmacién estética. Partiendo de
su entorno familiar, del paisaje mas intimo que deja una huella efimera. Desde la
autobiografia. Y descubriendo obras que ella misma desconocia y que no habia
plasmado nadie*.

Clara trabaja en observacion directa de la naturaleza, apuntalando un paraiso
domeéstico que atrapa mediante la técnica de la cianotipia, una técnica de fotografia
primitiva que permite la impresion de negativos en monocromo. En el proceso de
cianotipia, la reaccidn de la luz ultravioleta a una mezcla quimica de citrato férrico
amoniacal y ferrocianuro potasico extendida sobre el papel o la tela, provoca la
impresion de cualquier objeto en contacto sobre la superficie. Al entrar en contacto
con la luz, la disolucion acuosa fotosensible cambia de color dando lugar a un azul
denominado azul cian o de Prusia.

En este azul Prusia, Clara Sanchez ha estampado esas viejas copas de cristal tallado
que marcan el paso del tiempo. Una por cada hora, desde las 9 de la manana (la hora
en que se despierta) hasta las 7 de la tarde (hora en que termina su jornada laboral)

hasta completar una secuencia de 11 cianotipias que registran el movimiento de
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la tierra. Y medita tras la observacion detallada de cada sombra y de su medida,
alargada o cenital, segun la hora del dia.

Hacer las cosas despacio. Sanchez Sala reflexiona sobre el transcurso del
tiempo, de la luz y de la sombra con aires de cientifica, tomando datos y haciendo
mediciones, reivindicando un tiempo casi geoldgico que escapa a la velocidad
antropocénica actual®. A veces arqueodloga, nos cuenta historias a través de los
objetos y a veces paleontdloga, otorga a cada objeto la categoria de cosa que
nunca es cualquier cosa, sino un fdsil en el que una constelacion de fuerzas se ha
petrificado®. De alguna manera, Clara construye un paisaje personal, el mas cercano
y cotidiano, y se situa dentro del mismo. Y lo cartografia a su manera. Para la artista,
los mapas siempre estan presentes como modo de unir la dimension espacial y
temporal, de tal manera que nos encontramos a la vez, ante territorios futuros y ante
instantes remotos.

L'ombra es mida de la llum i la vida es un trabajo significativo dentro de la
trayectoria de la artista empleando de nuevo la cianotipia, técnica con la que ha
realizado importantes obras con ese azul tan caracteristico de la ciudad donde nacio

(Alicante) y que se queda prendido en gran parte de su produccion artistica. Formada

en Bellas Artes por la Universidad de Castilla La Mancha, amplié estudios con
diferentes masteres e importantes residencias en la Fundacion Marso de México, la
Orbital Residency. Programa internacional de residencias para artistas de Santander;
la residencia ADDAVYA, del Centre d'Art Contemporani de Palma de Mallorca; la
residencia Hangar de Lisboa o la PLUS Il, del Museo de la Universidad de Alicante o A
quemarropa en Alicante.

Con varias exposiciones individuales en Oporto, Turin y Gijon su obra se ha visto,
sobre todo, en exposiciones colectivas como “Una historia del arte reciente 1960-
2020" en el Museo de Arte Abstracto de Cuenca en 2021, “Una conversacion sensible
al poder” en la Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “Coleccién XX: Historia del
Arte” en el CA2M de Mostoles en 2020; “Apuntes para un tiempo geologico” en la
Galeria Angeles Banos de Badajoz en 2019; “Cruce: Arte y pensamiento”, Madrid
2018; “Adventus” en ATM Galeria, Gijon en 2017; “Anabasis” en Mustang Art Gallery de
Alicante en 2017; “Casa Leibniz", Madrid 2016; “La Vietnamita” en OTR, Madrid 2014 y
“En colectivo” en la Fundacié Antonio Pérez de Cuenca en 2012, entre otras.

" Gabriel Miro: “Imagenes de Aitana” en Anos y leguas, 1932.

2 Marguerite Duras plasma en su libro Escribir algunas reflexiones que se pueden asociar a la practica de Clara
Sanchez Sala y que iremos apuntando entre el texto. Marguerite Duras, 1993: Escribir, Barcelona, Tusquets Editores,
1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.

4 Ibidem, p. 15.

5 Asi lo apunta muy acertadamente en 2019, Virginia Torrente comisaria de la exposicion “Apuntes para un tiempo
geologico Sergio Carronha, Maria Laet, Clara Sanchez Sala” en el texto de presentacion de la Galeria Angeles Bafios
de Badajoz.

6 Asi lo afirma la artista Hito Steyerl analizando un texto de Walter Benjamin titulado Sobre el lenguaje en cuanto
tal y sobre el lenguaje del hombre. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas. [Consultado en http://translate.eipcp.net/
transversal/0606/steyerl/es.html].
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Shadow is measured with
light and life

Rosa Maria Castells

L'ombra es mida de la llum i la vida (Shadow is measured with light and life)
is the inscription crowning the sundial on a farmhouse in the Guadalest Valley
at the foot of the Sierra de Aitana, very near Clara Sanchez Sala’s family home,
where she spends long stretches of time. It is a magical place, a symbol of paradise
and a refuge to always return to, which was a source of inspiration for a whole
generation of Alicante intellectuals who would meet there in freedom in the 20s
and 30s of the 20t century, before the diaspora and exile caused by the Civil War.
The exceptional host to that group of friends-siblings was Oscar Espla, and the
farmhouse with the clock was owned by his sister Isolda, a cultivated and sensitive
woman who grew up in an atmosphere of creative complicity that was cut short.
Despite this, the beautiful landscapes remain untouched, even today brimming with
artistic connotations, poetry, music and painting. They are landscapes described by
Gabriel Mir¢ (“...silence falls away in a torrent of years..."” (“...se despena el silencio
en un torrente de afos..."))'and painted a thousand times by Emilio Varela, like the
exceptional Portrait of Isolda from 1929, one of the most beautiful portraits | have
ever seen.

And in that place halted forever in that happy time, Clara Sanchez Sala gives the
same title, L'ombra es mida de la llum i la vida (Shadow is measured with light
and life), to the work she produced in 2019 and 2020. It is also a time halted by the
pandemic that has confined the artist to her home/studio/workshop, and which
has forced her to reflect on the work space, while opening up a discussion on the
subtlety of the border between an artist’s private and work spheres. Sometimes, it is
a non-existent border.
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Writing means trying to know what we would write if we wrote—we only know
that later? This reflection is at the beginning of every project. The fact is that Clara
Sanchez Sala looks into what is personal or in her most immediate environment to
reach what is universal, taking as matter for artistic research the things she keeps or
that are around her. And thus she has created this piece, with the objects present in
her daily life, and she halts the passage of time, literally. It is a twofold look.

Wasting time. The artist continuously observes the things around her, sometimes
to the point of weariness or boredom, in order to spend, pass, waste or kill time.
And it is in boredom, having no plot... An empty immensity. A possible book. Faced
with nothing?, when her brain discovers a poetic image that moves her, or a strange
connection that will become the starting point for her most unique pieces.

Capturing time. Several old cut-glass goblets, a testimony to an era of inherited
heirlooms, rest on a shelf in Clara’s house while she watches, every day, how Aitana's
magical light falls on them and casts its shadow on the wall, a shadow that changes
from dawn to dusk. Measuring solar time, measuring true time. Although the goblets
are a static element, via their projection they become a virtual clock that shows the
path of the sun and the movement of the earth.

She now has the necessary pictorial material to carry out a whole conceptual
study on the passage of time and its aesthetic expression, based on her family
environment, on the most intimate landscape that leaves an ephemeral mark, and on
the autobiography. And discovering works that she herself did not know and that no
one had captured*.

Clara works by directly observing nature, bolstering a domestic paradise that
she captures with the cyanotype technique, a primitive photography technique
that enables negatives to be printed in monochrome. In the cyanotype process, the
reaction of ultraviolet light to a chemical mixture of ammonium ferric citrate and
potassium ferrocyanide spread out on paper or cloth leads to any object in contact
with the surface being imprinted. Upon contact with light, the photosensitive
aqueous solution changes colour, giving rise to a blue known as cyan blue or
Prussian blue.

In this Prussian blue, Clara Sanchez has imprinted those old cut glass goblets that
mark the passage of time; one for each hour, from 9 in the morning (the time she
wakes up) to 7 in the afternoon (when her workday ends) until a sequence of 11

cyanotypes are completed that record the movement of the earth. And she meditates

after a detailed observation of each shadow and its size, elongated or zenithal,
depending on the time of day.

Doing things slowly. Sanchez Sala reflects on the passage of time, of light
and shadow, with the air of a scientist taking down data and measurements,
staking a claim for an almost geological time that escapes the current pace of the
Anthropocene®. At times like an archaeologist, she tells us stories through objects,
and at others like a paleontologist, she gives each object the category of a thing that
is never just anything, but a fossil that has become petrified under a constellation
of forces®. In some way, Clara builds up a personal landscape of the most familiar
and everyday, and places herself within it. And she maps it her way. For this artist,
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maps are always present as a way of uniting the spatial and temporal dimensions in
such a way that we find ourselves facing future territories and remote moments at
the same time.

L'ombra es mida de la llum i la vida is a significant work within the artist's career
using cyanotype again, a technique with which she has made significant works
with that blue so characteristic of the city where she was born (Alicante) and to
which she remains attached in much of her artistic work. Educated in Fine Arts
at the University of Castilla La Mancha, she broadened her studies with different
master's degrees and important residencies at the Marso Foundation in Mexico, the
Orbital Residency; Santander International Artist Residency Programme; the ADDAYA
residency, at the Centre d’Art Contemporani in Palma de Mallorca; the Hangar
residency in Lisbon; the PLUS Il of the Museum of the University of Alicante, and A
Quemarropa in Alicante.

Although she has had several individual exhibitions in Porto, Turin and Gijon,
her work has been seen above all in group exhibitions such as “A history of recent
art 1960-2020" at the Museum of Abstract Art of Cuenca in 2021; “A conversation
sensitive to power” at the Casa Natal de Cervantes, Madrid, 2021; “20t Collection:
History of Art" at the CA2M in Mostoles in 2020; “Notes for a geological time” at the
Angeles Baos Gallery in Badajoz in 2019; “Crossroads: Art and Thought”, Madrid 2018;
“Adventus” at the ATM Gallery, Gijon in 2017; “Anabasis” at the Mustang Art Gallery in
Alicante in 2017; “Leibniz House”, Madrid 2016; “La Vietnamita” at OTR, Madrid 2014;
“En colectivo” at the Antonio Pérez Foundation in Cuenca in 2012, and more.

'Gabriel Mir6: “Imagenes de Aitana” (‘Images of Aitana”) in Anos y leguas, 1932.

2n her book Writing, Marguerite Duras describes some reflections that can be associated with the work of Clara
Sanchez Sala and that we shall point out throughout this text. Marguerite Duras, 1993: Escribir (Writing), Barcelona,
Tusquets Editores, 1994, p. 56.

3 Marguerite Duras, 1993: Op. cit, p. 22.

4 Ibidem, p. 15.

® This was very correctly pointed out in 2019 by Virginia Torrente, curator of the exhibition “Apuntes para un tiempo
geologico (Notes for a geological time) Sergio Carronha, Maria Laet, Clara Sanchez Sala” in the presentation text for
the Angeles Banos Gallery in Badajoz.

6 So says the artist Hito Steyerl analyzing a text by Walter Benjamin entitled On language as such and on the
language of man. Hito Steyerl, El lenguaje de las cosas (The language of things) [Seen at: http://translate.eipcp.
net/transversal/0606/steyerl/es.html].
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Lieder. Flores y centellas. 2018-2020

Diferent tecniques sobre lleng // mesures variables

Eduardo Infante (Girona, 1973)
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Pilar Tébar

En aquesta ocasio ens trobem davant d’'un conjunt d'obres signades per l'artista
nascut a Girona, en 1973, pero establit a Alacant des de ben menut, Eduardo Infante
Alberola.'He de confessar que, malgrat conéixer-nos —per veinatge i amistat
familiar— des de la més tendra infancia, és la primera vegada que m’'enfronte al paper
en blanc per a escriure sobre la seua produccio. Ja poden intuir el compromis que
sent a I'hora de redactar aquest text sobre Flors i centelles, Lieder, obres adquirides
per la Generalitat Valenciana per a la —cada vegada més important— Col-leccid d’Art
Contemporani, en la seua ja cinquena edicio.

Flors i Centelles, Lieder, és un conjunt de 24 peces realitzades entre 2017 i 2020, en
diferents tecniques, perd que conformen un cicle pictoric complet. Les mesures son
variables. L'obra de major format té 60 x 49 cm i la menor, 24 x 33 cm, pero la majoria
dels quadres tenen un format de 40 x 30 cm.

Denominades genéricament com lieder, paraula que fa referencia al terme donat
en la historia de la musica classica a cancons liriques breus, que estan compostes
per poemes breus —com aquests xicotets formats plastics—, als quals escriu musica
i que interpreta un solista acompanyat generalment al piano. Malgrat sorgir durant
el classicisme, tenen la seua etapa culminant entorn del romanticisme alemany,
quan poemes de Goethe, Schiller, Brentano, Arnim, Riickert o Heine, son brillantment
musicats per Schubert, Schumann, Brahms, Wolf, Mahler o Richard Strauss. Eduardo
Infante titula Winterreise (‘viatge d’hivern’) moltes d’aquestes obres, com el cicle de
lieder compost per Franz Schubert (Viena, 1797 - 1828) inspirat en els poemes de
Wilhelm Muller (Dessau, 1794 - 1827). Aquest Winterreise esta compost al llarg d'un
any, I'tiltim de la vida del compositor, i recentment mort el poeta, en el qual s'acosta
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psicologicament a icones del romanticisme com poden ser la pictdrica de Friedrich,
o la filosofica de Schopenhauer. També trobem referencies en els titols al poeta liric
alemany del romanticisme Friedrich Hélderlin i al seu Gétterddmmerung, opera de
Richard Wagner.

Es important ressenyar —segons ens indica I'autor— que aquestes obres lieder
de format breu, constitueixen la linia central i principal del treball que ha anat
desenvolupant durant els ultims anys. Al mateix temps, considera que son, d'una
banda, “obres troncals”, ja que totes les subseéries i desenvolupaments posteriors
naixen i parteixen d'aquestes xicotetes obres lieder realitzades sota la influencia
del romanticisme, en qualsevol de les seues manifestacions literaria, artistica
filosofica, musical, etc. |, d'altra banda, indica que son “un cicle” en tant que hi
estan representats tots els interessos, totes les investigacions i moltes de les seues
conclusions estetiques. Per tant, podem afirmar que estem davant d’'una série
principal en la produccio plastica d'Infante Alberola inspirada en el seu estudi i
investigacions sobre el romanticisme.

Dins del seu ideari plastic, el nostre artista reflexiona sobre dos dels moments més
inquietants de la historia de la pintura, el romanticisme i el posterior simbolisme,
amb origen en els natzarens i prerafaelites. Son dos moviments de clara ruptura
amb les etapes anteriors, amb el predomini de la llibertat creativa, la investigacio
i 'experimentacio artistica, poetica i musical, la mateixa que trobem en els lieder
que conformen aquestes Flors i centelles. Aquests dos moviments son punts de
partida dels corrents d'avantguarda. Art i poesia, literats i artistes es reuneixen,
s'inspiren i caminen de la ma. L'exaltacié de la llibertat de I'hnome, del predomini dels
sentiments per damunt de la rao, el drama romantic, I'exotic i I'extravagant, seran
temes de conversa en les nombroses tertulies que frequenten els creadors. Literats
com Goethe, Victor Hugo, Edgar Allan Poe, o els espanyols Gustavo Adolfo Bécquer o
Espronceda, al costat de pintors com el solitari Friedrich, FUssli, Ingres, Gros, Turner
o Delacroix —entre altres—, donen pas al simbolisme, a poetes com Baudelaire —
considerat el primer critic d'art—, el comte de Lautreamont, Mallarmé o Rimbaud, i a
pintors com Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon o els escultors
Rodin, Aristides Maillol o Medardo Rosso, artistes tots que, amb identitat propia,
seran la inspiracio per al modernisme, I'impressionisme o el surrealisme.

En aquest conjunt lieder titulat Flors i centelles, que naix d'aquestes tendencies
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que auguren la modernitat, I'autor reflexiona sobre el que significa per a ell el
concepte de ficcid i totes les llibertats creatives que poden expressar-se a través

del llenguatge, del comic, els videojocs —d'aci I'obra titulada Altered beast, que
homenatja el videojoc d'Arcade de 1988—, les series —un altre dels quadres es titula,
Sunnydale, com la ciutat ficticia de California on es desenvolupa la trama de la serie
de televisio Buffy, la cacavampirs—, les pel-licules japoneses —Roujin Z, del realitzador
japonés Katsuhiro Otomoes, n'és un altre dels titols— o les cangons populars, i com la
ironia, la mentida o el sarcasme es basen, precisament, en una relectura de I'esperit
romantic a través del prisma i la revisio estetica del segle XXI.

Les 24 obres lieder estan realitzades sobre lleng, amb diferents tecniques com l'oli,
acrilic i oli, esmalt acrilic (6), vinilic (8), vinilic i esprai, gesso, acrilic i pintura daurada,
gesso i vinilic, esmalt acrilic i pastel, acrilic i pintura platejada, acrilic i gesso, acrilic,
gesso i pintura al tremp, varietat que ens mostra un domini de la técnica i un ric mén
plastic basat en I'experimentacio i en el joc de textures, d’empastaments i lluentors
de la superficie del lleng amb I'Us de monocromies o diferents gammes de vius colors.
També escriu paraules dins de I'obra, com walkiria —en referéncia a la mitologia
nordica— o pinta figures misterioses, que ofereixen un resultat bell i harmonids,
un conjunt liric, ritmic, melodios, de composicions dinamiques, breus i enérgiques,

emocions que l'autor vol transmetre amb la seua poetica lieder.

"Eduardo Infante té estudis de Disseny Grafic Industrial en 'EASD Alcoi i és titulat en el Cicle Superior d’'Arts
Plastiques i Disseny per I'Escola d’Art i Superior de Disseny d’'Alcoi. En 1997 va fundar amb els artistes Aurelio Ayela,
David Delgado i Ester Ferrandiz, I'<Equipo Gloria», que naix amb ['objectiu d’'investigar, promoure i desenvolupar
noves formes de dibuix; va arribar a exposar a CALART, a Los Angeles (EUA) en 1997-1998.

Ha fet més de quinze exposicions individuals a Alacant, Sant Sebastia, Bilbao, Valéncia, Palma o Barcelona, sent

les dues ultimes en 2015, "Cotton in Furs” Palau Altea Centre d'Arts i, en 2014, "La mar és més que el cel” Parquing
Gallery, Alacant. Ha participat en més de quaranta col-lectives tant nacionals com internacionals, com les del 2022,
“Bolcats amb La Palma’”, a la Llotja del Peix. Alacant, en 2021, en “Ficcions Compartides” projecte de Rubén Gomez
Radioboy, a I'Assecador, del CC Les Cigarreres. Alacant, o en 2020, en “L'assaig abans de l'actuacio”, projecte de
Diana Guijarro, al CC Les Cigarreres, Alacant.

Al llarg de la seua trajectoria ha rebut nombrosos premis, mencions i beques i té obra en importants col-leccions,
com l'Institut Alacanti de Cultura Juan Gil-Albert, I'Ajuntament d'Alcoi, la Diputacio d'Alacant, el Centre 14, Regidoria
de Joventut de 'Ajuntament d’Alacant, I'Ajuntament de Sant Joan d’Alacant, I'Ajuntament d’Aspe, la Diputacio de
Barcelona, la Col-leccié Ars Citerior, I'Addaya Col-leccio, I'Arxiu de Poesia Experimental de la Diputacié de Badajoz i la
Col-leccio d’Art Contemporani de la Generalitat Valenciana.
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Pilar Tébar

En esta ocasion nos encontramos ante un conjunto de obras firmadas por el
artista nacido en Girona, en 1973, pero afincado en Alicante desde bien pequero,
Eduardo Infante Alberola'. He de confesar que, a pesar de conocernos —por vecindad
y amistad familiar— desde la mas tierna infancia, es la primera vez que me enfrento
al papel en blanco para escribir sobre su produccion. Ya pueden intuir el compromiso
que siento al redactar este texto sobre Flores y centellas, Lieder, obras adquiridas 83
por la Generalitat Valenciana para la —cada vez mas importante— Colec-cio d’art
Contemporani, en su ya quinta edicion.

Flores y Centellas, Lieder, es un conjunto de 24 piezas realizadas entre 2017 y 2020,
en diferentes técnicas, pero que conforman un ciclo pictorico completo. Las medidas
son variables. La obra de mayor tamafo tiene 60 x 49 cm y la menor, 24 x 33 cm, pero
la mayoria de los cuadros tienen un tamaro de 40 x 30 cm.

Denominadas genéricamente como lieder, palabra que hace referencia al término
dado en la historia de la musica clasica a canciones liricas breves, que estan
compuestas por pequefos poemas —como estos pequenos formatos plasticos—, a
los que se les escribe musica y que interpreta un solista acompanado generalmente
al piano. A pesar de surgir durante el clasicismo, tienen su etapa algida en torno al
romanticismo aleman, cuando poemas de Goethe, Schiller, Brentano, Arnim, Riickert, o
Heine, son brillantemente musicados por Schubert, Schumann, Brahms, Wolf, Mahler o
Richard Strauss. Eduardo Infante titula Winterreise, —Viagje de invierno—, a muchas de
estas obras, como el ciclo de lieder compuesto por Franz Schubert (Viena, 1797 - 1828)
inspirado en los poemas de Wilhelm Muiller (Dessau, 1794 - 1827). Este Winterreise
esta compuesto a lo largo de un ano, el ultimo de la vida del compositor, y recién

fallecido el poeta, en el que se acerca psicologicamente a iconos del romanticismo
como pueden ser el pictorico de Friedrich, o el filoséfico de Schopenhauer. También
encontramos referencias en los titulos al poeta lirico aleman del romanticismo,
Friedrich Holderlin y a su Gétterddmmerung, 6pera de Richard Wagner.

Es importante resefar, segun nos indica su autor, que estas obras /ieder de
pequeno formato, constituyen la linea central y principal del trabajo que ha ido
desarrollando durante los ultimos anos. Al mismo tiempo, considera que son, por
una parte, “obras troncales”, puesto que todas las subseries y desarrollos posteriores
nacen y parten de estas pequenfas obras lieder realizadas bajo la influencia del
romanticismo, en cualquiera de sus manifestaciones literaria, artistica filosoéfica,
musical, etc. Y, por otro lado, indica que son “un ciclo” en cuanto que estan
representados todos los intereses, todas las investigaciones y muchas de sus
conclusiones estéticas. Por lo tanto, podemos afirmar que estamos ante una serie
principal en la produccion plastica de Infante Alberola inspirada en su estudio e
investigaciones sobre el romanticismo.

Dentro de su ideario plastico, nuestro artista reflexiona sobre dos de los momentos
mas inquietantes de la historia de la pintura, el romanticismo y el posterior
simbolismo, con origen en los nazarenos y prerrafaelistas. Son dos movimientos de
clara ruptura con las etapas anteriores, con el predominio de la libertad creativa,
la investigacion y la experimentacion artistica, poética y musical, esa misma
que encontramos en los lieder que conforman estas Flores y centellas. Estos dos
movimientos son puntos de partida de las corrientes de vanguardia. Arte y poesia,
literatos y artistas se reunen, se inspiran y caminan de la mano. La exaltacion de la
libertad del hombre, del predominio de los sentimientos por encima de la razén, el
drama romantico, lo exético y lo extravagante, seran temas de conversacion en las
numerosas tertulias en las que frecuentan los creadores. Literatos como Goethe,
Victor Hugo, Edgar Allan Poe, o los espafoles Gustavo Adolfo Bécquer o Espronceda,
junto a pintores como el solitario Friedrich, Fussli, Ingres, Gros, Turner o Delacroix
—entre otros—, dan paso al simbolismo, a poetas como Baudelaire —considerado el
primer critico de arte—, el Conde de Lautréamont, Mallarmé, o Rimbaud y a pintores
como Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon o los escultores
Rodin, Aristides Maillol o Medardo Rosso, artistas todos que, con identidad propia,
seran la inspiracion para el modernismo, el impresionismo o el surrealismo.
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En este conjunto lieder titulado Flores y centellas, que nace de estas tendencias
gue auguran la modernidad, el autor reflexiona sobre lo que significa para él el
concepto de ficciony todas las libertades creativas que pueden expresarse a través
del lenguaje, del comic, los videojuegos, —de ahi la obra titulada Altered beast, que
homenajea al videojuego de arcade de 1988—, las series —otro de los cuadros se titula,
Sunnydale, como la ciudad ficticia de California donde se desarrolla la trama de la
serie de television Buffy, la cazavampiros—, las peliculas japonesas —Roujin Z del
realizador japonés Katsuhiro Otomoes es otro de los titulos—, o las canciones po-
pulares, y cdmo la ironia, la mentira o el sarcasmo se basan, precisamente, en una
relectura del espiritu romantico a través del prisma y la revision estética del siglo XXI.

Las 24 obras lieder estan realizadas sobre lienzo, con diferentes técnicas como el
oleo, acrilico y oleo, esmalte acrilico (6), vinilico (8), vinilico y spray, gesso, acrilico
y pintura dorada, gesso y vinilico, esmalte acrilico y pastel, acrilico y pintura
plateada, acrilico y gesso, acrilico, gesso y témpera, lo que nos muestra un dominio
de la técnica y un rico mundo plastico basado en la experimentacion y en el juego
de texturas, de empastes y brillos de la superficie del lienzo con el empleo de
monocromias o distintas gamas de vivos colores. También escribe palabras dentro
de la obra, como walkiria —en referencia a la mitologia nérdica—, o pinta figuras
misteriosas ofreciendo un resultado bello y armonioso, un conjunto lirico, ritmico,
melodioso, de composiciones dinamicas, breves y enérgicas, emociones que el autor
quiere transmitir con su poética lieder.

"Eduardo Infante tiene estudios de Diseno Grafico-Industrial en la EASD Alcoy y es titulado en el Ciclo Superior de
Artes Plasticas y Diseno por la Escola d'Art i Superior de Disseny d’Alcoi. En 1997 fundo con los artistas Aurelio Ayela,
David Delgado y Ester Ferrandiz, el «<Equipo Gloria», que nace con el objetivo de investigar, promover y desarrollar
nuevas formas de dibujo, llegando a exponer en CALART, en Los Angeles (USA) en 1997-1998.

Ha realizado mas de quince exposiciones individuales en Alicante, San Sebastian, Bilbao, Valencia, Palma de
Mallorca o Barcelona, siendo las dos ultimas en 2015, “Cotton in Furs” Palau Altea Centre d ‘Arts y, en 2014, “El mar

es mas que el cielo” Parking Gallery. Alicante. Ha participado en mas de cuarenta colectivas tanto nacionales, como
internacionales, como las del 2022, “Volcados con La Palma’”, en la Lonja del Pescado. Alicante, en 2021, en “Ficciones
Compartidas” proyecto de Rubén Gomez Radioboy, en el Secadero, del CC las Cigarreras. Alicante, o en 2020, en “El
ensayo antes de la actuacion”, proyecto de Diana Guijarro, en el CC las Cigarreras, Alicante.

Alo largo de su trayectoria ha recibido numerosos premios, menciones y becas y tiene obra en importantes
colecciones, como el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, el Ayuntamiento de Alcoy, la Diputacién de
Alicante, el Centro 14, Concejalia de Juventud del Ayuntamiento de Alicante, el Ayuntamiento de San Juan, el
Ayuntamiento de Aspe, la Diputacién de Barcelona, la Coleccion Ars Citerior, la Addaya Col-leccio, el Archivo de
Poesia Experimental de la Diputacion de Badajoz y la Coleccion de Arte Contemporaneo de la Generalitat Valenciana.
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Eduardo Infante, Flowers
and sparks. Lieder
Pilar Tébar

On this occasion we find ourselves before a set of works signed by the artist born
in Girona in 1973, but who has lived in Alicante since he was very young: Eduardo
Infante Alberola'. | have to confess that, despite knowing each other—through
neighborhood and family friendship—since our earliest childhood, it is the first time
that | am faced with a blank paper to write about his work. You may already intuit
the commitment | feel upon writing this text on Flores y centellas. Lieder, artworks
acquired by the Valencia regional government or Generalitat Valenciana for the
increasingly important Colec-cio d'art Contemporani (Contemporary Art Collection),
in its fifth edition.

Flores y Centellas. Lieder, is a set of 24 pieces made between 2017 and 2020 using
different techniques, but which make up a complete pictorial series. The dimensions
vary. The biggest work is 60 x 49 cm and the smallest 24 x 33 cm, but most paintings
are 40 x 30 cm.

Generically they are referred to as lieder, a word which in turn refers to the term
given in the history of classical music to short lyrical songs made up of small poems
such as these small plastic formats, for which music is written and performed by
a soloist generally accompanied by a piano. Despite emerging during the classical
era, they peaked around German Romanticism, when poems by Goethe, Schiller,
Brentano, Arnim, Ruckert, and Heine were brilliantly set to music by Schubert,
Schumann, Brahms, Wolf, Mahler and Richard Strauss. Eduardo Infante gives the title
Winterreise (Winter Journey) to many of these works, such as the series of /ieder
composed by Franz Schubert (Vienna, 1797-1828) inspired by the poems of Wilhelm
Muller (Dessau, 1794-1827). This Winterreise was composed over a year, the last in
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Eduardo Infante

the composer’s life, and with the poet recently deceased, in which he psychologically
approaches icons of Romanticism such as Friedrich’s pictorial one or Schopenhauer's
philosophical one. We can also find references in the titles from the German lyrical
poet of Romanticism, Friedrich Hélderlin and his Gétterddammerung, an opera by
Richard Wagner.

It is important to point out, as the artist tells us, that these small format lieder
works constitute the central and main line of the work he has been carrying out in
recent years. At the same time, he considers that they are, on the one hand, “core
works”, since all of the subseries and later developments are based on and begin
from these small lieder works made under the influence of Romanticism, in any of its
literary, artistic, philosophical, musical, etc. manifestations; and, on the other hand,
he indicates that they are “a series” insofar as all the interests, all the research and
many of his aesthetic conclusions are represented. Hence, we can state that this is
a major series in Infante Alberola’s plastic production, inspired by his studies and
research into Romanticism.

Within his plastic ideology, the artist reflects on two of the most disturbing
moments in the history of painting: Romanticism and the subsequent symbolism,
originating in the Nazarenes and Pre-Raphaelites. They are two movements that
made a clear break from the previous stages, with the predominance of creative
freedom, research and artistic, poetic and musical experimentation, the same
kind that we find in the /ieder that make up these flowers and sparks. These two
movements were starting points for the avant-garde waves. Art and poetry, writers
and artists met, inspired each other and took a common path. Exaltation of the
freedom of man, of the predominance of feelings over reason, romantic drama,
the exotic and the extravagant, were all topics of conversation in the numerous
gatherings that the creators frequented. Literati such as Goethe, Victor Hugo, Edgar
Allan Poe and the Spaniards Gustavo Adolfo Bécquer and Espronceda, together with
painters such as the solitary Friedrich, Fussli, Ingres, Gros, Turner, Delacroix and more,
gave way to symbolism, to poets such as Baudelaire (considered to be the first art
critic), the Count de Lautréamont, Mallarmé, and Rimbaud, and painters like Gustave
Moreau, Pierre Puvis de Chavanne, Odilon Redon, the sculptors Rodin, Aristides
Maillol and Medardo Rosso; all artists who, with their own identity, were to be an
inspiration for Modernism, Impressionism and Surrealism.
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In this lieder set entitled Flores y centellas, born out of these trends that predicted
modernity, the creator reflects on what the concept of fiction means to him and
all of the creative freedoms that can be expressed through language, comics, video
games (hence the work entitled Altered beast, which pays tribute to the 1988 arcade
video game), series (with another of the paintings entitled Sunnydale, like the
fictional city in California where the plot of the television series Buffy the Vampire
Slayer takes place), Japanese movies (Roujin-Z, by the Japanese director Katsuhiro
Otomoes, is another of the titles), popular songs, and how irony, lies or sarcasm are
based, precisely, on a re-interpretation of the romantic spirit through the prism and
aesthetic revision of the 21 century.

The 24 lieder works are made on canvas, with different techniques such as oil,
acrylic with oil, acrylic enamel (6), vinyl (8), vinyl with spray, gesso, acrylic and gold
paint, gesso and vinyl, acrylic enamel with pastel, acrylic with silver paint, acrylic
and gesso, acrylic, gesso and tempera, showing us a mastery of the technique and a
rich plastic world based on experimentation and the play of textures, impasto and
glosses on the canvas surface with the use of monochrome or different ranges of
bright colours. He also writes words inside the artwork, such as walkiria (Valkyrie) in
reference to Nordic mythology, or else he paints mysterious figures to give a beautiful,
harmonious result; a lyrical, rhythmic, melodious set of dynamic, brief and energetic
compositions; emotions that the creator wishes to convey with his lieder poetry.

'Eduardo Infante has studies in Graphic-Industrial Design at the EASD in Alcoy and is a graduate of the Superior
Cycle of Plastic Arts and Design through the Alcoy Higher School of Design (Escola d’Art i Superior de Disseny
d’Alcoi). In 1997, together with the artists Aurelio Ayela, David Delgado and Ester Ferrandiz, he founded the “Gloria
Team”, which was launched with the aim of researching, promoting and developing new forms of drawing, finally
exhibiting at CALART in Los Angeles (USA) in 1997-1998.

He has held more than fifteen individual exhibitions in Alicante, San Sebastian, Bilbao, Valencia, Palma de Mallorca
and Barcelona, the latter two in 2015, “Cotton in Furs” at the Altea Centre d’Arts and, in 2014, “El mar es mas que

el cielo” ("The sea is more than the sky”) in the Parking Gallery, Alicante. He has taken part in over forty national

and international collectives, such as the ones in 2022, “Volcados con La Palma” (‘Committed to La Palma’), in the
Lonja de Pescado (Fish Market) in Alicante in 2021, (‘Ficciones Compartidas”) “Shared Fictions”, a project by Rubén
Gomez Radioboy, in El Secadero, at the Las Cigarreras cultural centre, Alicante, and in 2020, “El ensayo antes de la
actuacion” (“The rehearsal before the performance”), a project by Diana Guijarro, at the las Cigarreras cultural centre
in Alicante.

Throughout his career he has received numerous awards, mentions and scholarships and has artworks in important
collections such as the Juan Gil-Albert Institute of Alicante Culture, the Alcoy City Hall, the Alicante Provincial
Council, Centro 14, the Regional Department of Youth of Alicante City Council, San Juan City Council, Aspe City
Council, Barcelona Provincial Council, the Ars Citerior Collection, the Addaya Collection, Badajoz Provincial Council's
Experimental Poetry Archive and the Valencia Regional Government or Generalitat's Contemporary Art Collection.
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La noche artica. 2016-2017
Fotografia. Impressio tintes pigmentades // 110 x 115 cm; 2 unitats de 90 x 110 cm c.u; 43 x 90 cm
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Geles Mit (Castelld, 1969)




Paloma Palau

Geles Mit desenvolupa els seus projectes amb la mirada que transcendeix la
poética de les relacions visuals. La fotografia com una forma de pensament visual
i d'indagacio, una manera d'extraure i comprovar idees. El paisatge contemporani
concebut com a temps, en el qual la seua essencia s'aprecia Unicament a traves del
canvi i la transformacio. La paraula ‘paisatge’ remet a un sentit de canvi i evolucio.
Les seues estrategies narratives apel-len a 'emocio, i reconeix en la poética del
paisatge analogies que al mateix temps cultiven la paradoxa. Al llarg de la seua
trajectoria ha participat en nombroses exposicions individuals i col-lectives. El seu
treball ha pogut veure's en fires com ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte Lisboa
o Arte Santander. El projecte fotografic “La nit artica” mostra la idea de paisatge
que implica I'associacio entre les personesi el lloc. A la sensual i estética. Ofereix la
possibilitat de I'experiencia estetica, des del concepte artistic i el bagatge historic,
les emocions, les associacions, la identitat i les referéncies culturals. Cadascuna de
les fotografies que configuren la peca i, sobretot, les interrelacions que s'estableixen
entre unes imatges i altres, conformen a manera de fotoassaig una narrativa

visual. Una argumentacio que fomenta les possibilitats de les imatges, i no sols

la seua funcio de representacio. Escenes que mostren una experiéncia de vida en
construccio. Des del concepte d'experiencia “tant la semblanca com la diferencia
entre una experiencia en sentit estricte, i una experiencia estetica, a causa d'un
emfasi especific. La primera té una certa qualitat estetica; d'altra manera el seu
material no es completaria en una experiéncia senzilla i coherent. No és possible
dividir en una experiéncia vital, els vessants practic, emocional i intel-lectual i
enfrontar les propietats d'un amb les caracteristiques dels altres. La fase emocional
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lliga les parts en un tot; “intel-lectual” simplement denomina el fet que I'experiéncia
té un significat; “practic” indica que 'organisme esta en interaccio amb els
esdeveniments i objectes que 'envolten” (Dewey, 2008). El paisatge de Geles Mit és
una metafora del descobriment. Les seues fotografies son reflex de I'experimentacio i
la recerca, i el desig de ser “més imaginatius, que els nostres pensaments siguen més
clars, més frescos i més eteris, com el nostre cel; els nostres coneixements més amplis,
com les nostres prades; el nostre intel-lecte, en termes generals, d'una escala major,
com els nostres trons, els nostres llamps, els nostres rius, muntanyes i boscos; i fins

1 tot que els nostres cors es corresponguen en amplitud, profunditat i grandesa amb
les nostres mars interiors” (Thoreau, 2010). Inspira a reflexionar sobre I'extraordinari,
mostra una mirada més enlla de la superficie, en qué aprecia els processos que
donen forma a I'existéncia.

La mirada des del punt de vista del viatge, conceptes lligats al turista i al viatger.
Dels dos hi ha abundant literatura que distingeix entre tipus de mirades i viatges.
L'origen d'aquesta diferenciacio va ser la popularitzacio de I'oci que des del segle xix
es va anar expandint cap a una categoria de turista de la qual els viatgers aspiren
a diferenciar-se. Actualment, qualsevol pot ser turista pero resulta més complicat
ser viatger, les diferencies sén matisos, segons I'opinio de Carmelo Vega “[...] el
turisme és tan sols una variant contemporania del viatge i que, per tant, aquestes
categoritzacions distintives no tenen sentit” (Vega, 2011). En termes generals, un
turista atresora a traves de la fotografia moments i acumula presents, pensant en
el futur immediat. El viatger s'enamora del lloc que visita i potser els records sén
mes simbolics. D'altra banda, els turistes semblen estar meés interessats a demostrar
que van assistir al lloc que a viure I'experiencia. Encara que la paradoxa d'aquesta
conquesta és que, en aqueix mateix instant, aqueix moment ja és un altre. La imatge
que prova el protagonisme de I'esdeveniment és el testimoniatge grafic que hi
participem. Aquesta mirada disposada per a atrapar un instant que capta la nostra
atencié es manifesta intensament quan viatgem, perd tambeé en descobrir una cosa
nova. Contemplant I'estétic “no com un contrapés de la funcionalitat social de l'art
sin6 com la seua pedra de toc. L'art és tant més eficag socialment, com més autonom
es i com més autonomia modal produeix.” (Dewey, 2008)

El paisatge en 'obra de Mit és una integracié i harmonia amb l'art, amb els recursos

que li ofereix la geografia natural i amb les proporcions en l'espai. L'artista demostra

LA WOCHE ARTICA

amb les seues obres una disposicio i sensibilitat per a veure i sentir. Saramago (2017)
sabia que el paisatge és “un estat de I'anima”, la qual cosa vol dir que “la impressio
causada per la contemplacié d'un paisatge sempre dependra de les variacions
temperamentals i de I'humor jovial o atrabiliari que actuen en el nostre interior

en el precis moment en que el tinguem davant dels ulls” (Urroz, 2021). Mit esmicola

la vivencia en imatges que sorgeixen de I'experiéncia. Trenca les preconcepcions
ordinaries per estimular I'energia que requereix una experiencia estetica. | se

situa des de la percepcio i el plaer sensorial. Reconstrueix el relat oferint una visio
espiritual de I'entorn que I'envolta i del qual inevitablement s'apropia.

REFERENCIES
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Paloma Palau

Geles Mit desarrolla sus proyectos con la mirada que trasciende la poética de
las relaciones visuales. La fotografia como una forma de pensamiento visual y
de indagacion, un modo de extraer y comprobar ideas. El paisaje contemporaneo
concebido como tiempo, en el que su esencia se aprecia Unicamente a través del
cambio y la transformacion. La palabra ‘paisaje’ remite a un sentido de cambio y
evolucidn. Sus estrategias narrativas apelan a la emocién, reconociendo en la poética
del paisaje analogias que al mismo tiempo cultivan la paradoja. A lo largo de su
trayectoria ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas.
Su trabajo ha podido verse en ferias como ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte
Lisboa o Arte Santander. El proyecto fotografico “La noche artica” muestra la idea
de paisaje que implica la asociacion entre las personas vy el lugar. A lo sensual y
estético. Ofrece la posibilidad de la experiencia estética, desde el concepto artistico
y el bagaje historico, las emociones, las asociaciones, la identidad y las referencias
culturales. Cada una de las fotografias que configuran la pieza y, sobre todo, las
interrelaciones que se establecen entre unas imagenes y otras, conforman a modo de
Fotoensayo una narrativa visual. Una argumentacion que fomenta las posibilidades
de las imagenes, y no solo su funcion de representacion. Escenas que muestran
una experiencia de vida en construccion. Desde el concepto de experiencia “tanto
la semejanza como la diferencia entre una experiencia en sentido estricto, y una
experiencia estética, a causa de un énfasis especifico. La primera tiene cierta
cualidad estética; de otra manera su material no se completaria en una experiencia
sencilla y coherente. No es posible dividir en una experiencia vital, lo practico, lo
emocional e intelectual y enfrentar las propiedades de uno con las caracteristicas
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de otros. La fase emocional liga a las partes en un todo; “intelectual” simplemente
denomina el hecho de que la experiencia tiene un significado; “practico” indica que
el organismo esta en interaccion con los acontecimientos y objetos que lo rodean.”
(Dewey, 2008) El paisaje de geles Mit es una metafora del descubrir. Sus fotografias
son reflejo de la experimentacion y busqueda y el deseo de ser “mas imaginativos,
que nuestros pensamientos sean mas claros, mas frescos y mas etéreos, como
nuestro cielo; nuestros conocimiento mas amplios, como nuestras praderas; nuestro
intelecto, en términos generales, de una escala mayor, como nuestros truenos,
nuestros relampagos, nuestros rios, montafas y bosques; e incluso que nuestros
corazones se correspondan en amplitud, profundidad y grandeza con nuestros mares
interiores.” (Thoreau, 2010) Inspira a reflexionar acerca de lo extraordinario, muestra
una mirada mas alla de la superficie, apreciando los procesos que dan forma a la
existencia.

La mirada desde el punto de vista del viaje, conceptos ligados al turista y al
viajero. De ambos, existe abundante literatura que distingue entre tipos de miradas
y viajes. El origen de esta diferenciacion fue la popularizacion del ocio que desde
el siglo xix se fue expandiendo hacia una categoria de turista de la que los viajeros
aspiran a diferenciarse. Actualmente cualquiera puede ser turista pero resulta mas
complicado ser viajero, las diferencias son matices, segun la opinion de Carmelo
Vega “[...] el turismo es tan sélo una variante contemporanea del viaje y que, por
tanto, esas categorizaciones distintivas carecen de sentido” (Vega, 2011). En términos
generales, un turista atesora a través de la fotografia momentos y acumula presentes,
pensando en el futuro inmediato. El viajero se enamora del lugar que visita y quizas
los recuerdos son mas simbolicos. Por otro lado, los turistas parecen estar mas
interesados en demostrar que asistieron al lugar que en vivir la experiencia. Aunque
la paradoja de esta conquista, es que en ese mismo instante, ese momento ya es
otro. La imagen que prueba el protagonismo del acontecimiento, es el testimonio
grafico de que participamos de ello. Esa mirada dispuesta para atrapar un instante
gue capta nuestra atencion se manifiesta intensamente cuando viajamos, pero
también al descubrir algo nuevo. Contemplando lo estético “no como un contrapeso
de la funcionalidad social del arte sino como su piedra de toque. El arte es tanto
mas eficaz socialmente cuanto mas autonomo es y cuanta mas autonomia modal

produce.” (Dewey, 2008)

El paisaje en la obra de Mit es una integracion y armonia con el arte, con los
recursos que le ofrece la geografia natural y con las proporciones en el espacio. La
artista demuestra con sus obras una disposicion y sensibilidad para ver y sentir.
Saramago (2017) sabia que el paisaje es “un estado del alma”, lo que quiere decir que
“la impresion causada por la contemplacidn de un paisaje siempre dependera de las
variaciones temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que estan actuando
en nuestro interior en el preciso momento en el que lo tengamos delante de los ojos”
(Urroz, 2021). Mit desmenuza la vivencia en imagenes que surgen de la experiencia.
Rompe las preconcepciones ordinarias para estimular la energia que requiere una
experiencia estética. Y se situa desde la percepcion y el placer sensorial. Reconstruye
el relato, ofreciendo una visidn espiritual del entorno que la rodea y del que
inevitablemente se apropia.
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The landscape experience
Paloma Palau

Geles Mit carries out her projects with a way of observing that transcends the
poetics of visual relationships. She photographs them as a way of visual thinking
and inquiry, a means of extracting and testing ideas. Hers is the contemporary
landscape conceived as time, in which its essence is appreciated only through
change and transformation. The word landscape refers to a sense of change and
evolution. Her narrative strategies appeal to emotion, recognizing analogies in the
poetics of landscape that at the same time cultivate a paradox. Throughout her
career she has taken part in numerous individual and collective exhibitions. Her
work has been seen at fairs such as ARCO Madrid, Estampa, Arts Libris, Arte Lisboa
and Arte Santander. The photographic project “The Arctic Night” shows the idea
of landscape that implies an association between people and place. It is sensual
and aesthetic. It offers the possibility of an aesthetic experience based on artistic
concept and historical baggage, emotions, associations, identity and cultural
references. Each of the photographs that make up the piece and, above all, the
interrelationships established between some images, make up a visual narrative as a
photographic essay. There is a rationale that fosters the possibilities of images, and
not only their purpose of representation. There are scenes showing a life experience
under construction, based on the concept of experience as “both the similarity
and the difference between one experience in the strict sense, and an aesthetic
experience caused by a specific emphasis. The former has a certain aesthetic quality;
otherwise its material would not be complete in a simple, coherent experience. It
is not possible to divide the practical, the emotional and the intellectual into a life
experience and confront the properties of one with the characteristics of others. The
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emotional phase binds the parts into a whole; ‘intellectual’ simply points to the fact
that the experience has meaning; ‘practical’ indicates that the organism is interacting
with the events and objects around it.” (Dewey, 2008). Geles Mit's landscape is a
metaphor of discovery. Her photographs are a reflection of the experimentation,
guest and the desire to be “more imaginative, for our thoughts to be clearer, fresher
and more ethereal, like our sky; our knowledge wider, like our meadows; our intellect,
generally speaking, on a larger scale, like our thunder, our lightning, our rivers,
mountains and forests; and even for our hearts to correspond in breadth, depth and
greatness to our inner seas” (Thoreau, 2010). She gives inspiration to reflect upon
the extraordinary, showing us a way of looking beyond the surface, appreciating the
processes that shape existence.

It is a way of looking from the point of view of a journey; concepts linked to
the tourist and the traveller. There is abundant literature on both, distinguishing
between types of perspectives and journeys. This differentiation originated in
the popularization of leisure that has been expanding since the 19t century into a
category of tourism which travellers aspire to differentiate themselves from. Anyone
can be a tourist today, but it is more complicated to be a traveller; the differences
are nuances in Carmelo Vega's opinion “[...] tourism is just a contemporary variant of
travel and, therefore, these distinctive categorizations are meaningless” (Vega, 2011).
In general terms, a tourist uses photography to treasure moments and accumulates
them, thinking about the immediate future. The traveller falls in love with the place
they are visiting and perhaps the memories are more symbolic. On the other hand,
tourists seem to be more interested in showing that they have been to the place
than in living through the experience. However, the paradox of such a conquest
is that at that very moment, that moment already becomes another. The image
proving one’s part in the event is the graphic evidence that we took part in it. That
way of observing ready to capture an instant that in turn captures our attention is
manifested intensely when we travel, but also when discovering something new. It is
contemplating the aesthetic “not as a counterweight to the social functionality of art
but as its touchstone. Art is all the more socially effective the more autonomous it is
and the more modal autonomy it produces.” (Dewey, 2008).

The landscape in Mit's work provides integration and harmony with art, with
the resources offered by natural geography and the proportions in space. With

Geles Mit

her work, the artist demonstrates a willingness and sensitivity to see and feel.
Saramago (2017) knew that the landscape is “a state of the soul”, meaning that “the
impression caused by contemplation of a landscape will always depend on the
temperamental variations and the jovial or melancholic mood acting inside us at

the precise moment when it is in front of our eyes” (Urroz, 2021). Mit breaks down
the experience lived through into images that arise from the experience. She breaks
up ordinary preconceptions so as to stimulate the energy required by an aesthetic
experience. And she positions herself based on perception and sensory pleasure. She
reconstructs the narrative, providing a spiritual view of the environment around her
and which she inevitably appropriates.
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Carbo, grafit, llapis de color i pastis sobre paper // 2 unitats de 110 x 250 cm c/u
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Alvaro de los Angeles

L'aparicio de les micropolitiques en l'art va coincidir amb la finalitat dels grans
relats en la historia i en la societat. Amb la pulsio recarregada de la novetat, el fins
llavors titllat de superflu o insignificant, i sens dubte d'abast minoritari, va adquirir
la importancia del que sap que acabaria ocupant un buit a mida en la historia, com
encaixat en un estoig exquisit. Es pot tindre la temptacio de pensar que l'art és
nomes la superficie de les coses, la cara vista d'un procés en el qual aquest intueix
el que esta passant, perd on no pot o no li permeten intervindre. No obstant aixo,
continua sent un espai (un ofici fins i tot) de resisténcia, la maxima del qual és
aconseguir filtrar qualsevol qliestio a través del cos de qui el fa. A causa d'aquest
proceés profund i lent, el de traspassar pell, 0ssos o organs i encarnar-se en obra o
accio, I'art nomes pot activar una porcio diminuta de la societat, que haura d'estar
disposada a deixar-se travessar —cos a cos— pels assumptes més radicals i oportuns,
encara que no els hi parlen directament. Aquesta particularitat és determinant en la
distancia existent, segurament insalvable, entre art i societat.

La historiadora de I'art Pamela M. Lee ha definit el concepte «cronofobia» en
termes de resistencia cultural davant del temps: «L'art dels seixanta [...] va generar
una concepcio del temps que denomine “cronofobica”, neologisme que suggereix
un marcat temor al temporal. L'impuls cronofobic transcendeix moviments, mitjans
i generes i dona nom a una insistent lluita amb el temps, la voluntat d'artistes i
critics de dominar el seu transcurs, de detindre la seua acceleracio o de donar
forma a les seues condicions canviants.»' D'acord amb la seua teoria, va haver-hi
en la decada de 1960 una série d'artistes obsessionats amb la nocid de temps que

es van resistir a utilitzar la tecnologia com a mitja, «en conjuncié amb dos canvis
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culturals indissociables entre si després de la Segona Guerra Mundial: d'una banda,
la suposada decadéncia de I'Era de la Maquina i, de I'altra, la simultania arribada

de les tecnologies informatiques».2 Per a Lee, «tant si es liquida com si se celebra,
tant si s'accelera com si s'alenteix, el temps s'entén com una “resta irracional” (un
“residu irracional’), i n’hi va haver qui va tractar incessantment de transformar i
controlar els seus moviments i la seua trajectoria en els seixantan.3 Perqueé «els anys
seixanta son infinits. Encara hi vivim immersos. No és només una questio de balang
historic [...] Els seixanta sén infinits meés aviat per portar a escena la infinitud com a
fenomen cultural»*

Entre altres exemples, Lee analitza la pintura conceptual i cronofobica d’On Kawara.
Com una linia de fuga dins d'aquesta cronologia d'infinitud iniciada en els anys
seixanta, el treball de Joan Sebastian sorgeix i s'assenta, encaixa. En 'Ultima de les
seues series, titulada Captures (2018-2020), l'artista ha reunit una seleccié d'obres
d'art referencials, com una col-lecci¢ particular conformada a partir de les captures de
pantalla de pagines web de galeries o arxius on aquestes poden consultar-se. Entre
aquestes hi ha July 20, 1969, «Man walks on Moon», de la serie Today, aixi com un
telegrama i una postal d'I'm still alive, totes de Kawara. També el dibuix senzill d'un
teclat d'ordinador. L'aspecte rellevant d'aquesta série és comprovar com J. Sebastian
dibuixa no sols les obres que admira, sino els suports digitals usats, les pagines web
on les obres estan allotjades. Dibuixar amb deteniment qualsevol referent és fer-lo
passar per un transit que va del cervell a la vista i d'aquesta a la ma, des d'on torna de
nou a la vista i al cervell, perd convertit ja en obra. Es a dir, la imatge travessa el cos de
qui la fa i esdevé de nou una imatge altra per a qui l'observa.

Analitzat en perspectiva, el treball de J. Sebastian és una continuada recerca
de paralitzacio del temps (d'observacio, d'espera, de pensament) o dels objectes
mesuradors d'aquest temps. En fer-ho, construeix un limit temporal que ja no pot
regir-se per tals mesuradors, diguem-ne tecnics o tecnologics, sind per l'actitud
davant d'una nova manera de sentir-lo; és a dir, una experiencia derivada del kairds
davant de la interposada del kronos. En dibuixar cada minim detall amb excel-léncia,
buscant una representacio mimetica de I'objecte, pero incloent-hi la traduccio que
imposa el dibuix a través dels materials utilitzats (grafit, llapis de color, pastel), la
imatge esfiltra a través d'ell i ix a I'encontre de qui I'observa. Com a espectadors, no
contemplem unicament I'escena, I'objecte, el fragment, sind un procés més ampli que
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inclou les fases d'observaci¢; la captura de la imatge fotografica; la seua transposicio
proporcionada i encaixada en el paper; la delicada factura de les seues formes i els
matisos entre el negre i el gris més clar; els pensaments de l'artista i els nostres a
traves de la mirada atenta. A causa d'aquesta série d'experiéncies, qualsevol objecte,
des d'un sudoku a una reixeta de respiracio, de la pagina manuscrita de I'Ulyses a un
exemplar depositat en una biblioteca, un rellotge digital o un ventilador, culmina el
pas transcendental existent entre el micropolitic i el relat col-lectiu.

Els dos dibuixos Ventilador (tercer i quart moviment), pertanyents a la série Sala
d'espera, convoquen diversos aspectes relacionats amb 'observacio detallada, amb el
ritme pausat i amb el que és sonor. Els moviments tercer i quart ens fan pensar en una
composicio musical, perd també en les velocitats de la maquina «que mou l'aire». En
evolucionar des del primer al quart, incorporem la velocitat i el so al dibuix estatic i, en
aparenca, també mut. Quan Eric Howsbawn explica el «doble fracas de les avantguar-
des» i es refereix al fet que «la historia de les avantguardes visuals del segle XX és la
lluita contra I'obsolescencia tecnologica»,® obri el camp de I'analisi estetica i accepta
que objectes banals, insignificants, a penes constatables, puguen convertir-se en
referencies tematiques protagonistes. El mitja no és missatge, necessariament, pero
afectara sempre la manera com rebem aquest missatge. Es per aixo que la tasca que
Joan Sebastian s'obstina a repetir, per la qual qualsevol objecte observat siga també
viscut, experimentat, fet propi, allunyat de I'obsolescencia tecnologica i acostat a la
pulsio del dibuix primigent, siga una labor de resistencia. Aquesta, no ho és nomes
perque es mantinga ferma davant del pas accelerat dels esdeveniments, sind també
perque esquinca un paper; li atorga a la porositat del material una importancia
essencial que contrasta, lluita i veng les superficies polides i evanescents propies de
la societat liquida. En aquest acte de resistencia, la particularitat esdevé generalitat i
la mirada individual es troba, cara a cara, amb la col-lectivitat.

"Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los arios 60, CENDEAC, Conselleria d’Educacié i Cultura,
Institut d'Industries Culturals i de les Arts de la Regid de Murcia, 2020, p. 43.

2 Ibid., p. 17.

3 lbid., p. 75.

4lbid., p. 343.

® Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, Critica, Barcelona, 2009.
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Alvaro de los Angeles

La aparicion de las micropoliticas en el arte coincidio con el fin de los grandes
relatos en la historia y en la sociedad. Con la pulsion recargada de la novedad,
lo hasta entonces tildado de superfluo o insignificante, y sin duda de alcance
minoritario, adquirié la importancia de aquello que sabe que acabaria ocupando
un hueco a medida en la historia, como encajado en un estuche exquisito. Se puede
tener la tentacion de pensar que el arte es solo la superficie de las cosas, la cara vista
de un proceso en el que este intuye lo que esta pasando, pero donde no puede o no
le permiten intervenir. Sin embargo, sigue siendo un espacio (un oficio incluso) de
resistencia, cuya maxima es conseguir filtrar cualquier cuestion a traveés del cuerpo
de quien lo hace. Debido a este proceso profundo y lento, el de traspasar piel,
huesos u 0rganos y encarnarse en obra o accion, el arte solo puede activar a una
porcidon diminuta de la sociedad, que debera estar dispuesta a dejarse atravesar
—cuerpo a cuerpo— por los asuntos mas radicales y oportunos, aunque no le hablen
directamente a si. Esta particularidad es determinante en la distancia existente,
seguramente insalvable, entre arte y sociedad.

La historiadora del arte Pamela M. Lee ha definido el concepto «cronofobia» en
términos de resistencia cultural frente al tiempo: «El arte de los sesenta [...] genero
una concepcion del tiempo que denomino “cronofdbica”, neologismo que sugiere
un marcado temor a lo temporal. El impulso cronofobico trasciende movimientos,
medios y géneros y da nombre a una insistente lucha con el tiempo, la voluntad
de artistas y criticos de dominar su transcurso, de detener su aceleracion o de
dar forma a sus condiciones cambiantes.»' De acuerdo con su teoria, hubo en la
década de 1960 una serie de artistas obsesionados con la nocidn de tiempo que se
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resistieron a emplear la tecnologia como medio, «en conjuncién con dos cambios
culturales indisociables entre si tras la Segunda Guerra Mundial: por un lado, la
supuesta decadencia de la Era de la Maquina y, por otro, la simultanea llegada de las
tecnologias informaticas.»” Para Lee, «tanto si se liquida como si se celebra, tanto si
se acelera como si se ralentiza, el tiempo se entiende como un “resto irracional” (un
“residuo irracional”), y hubo quien trato incesantemente de transformar y controlar
sus movimientos y su trayectoria en los sesenta.»® Porque «los afios sesenta son
infinitos. Todavia vivimos inmersos en ellos. No es solo una cuestion de balance
histoérico [...] Los sesenta son infinitos mas bien por traer a escena la infinitud como
fendmeno cultural.»*

Entre otros ejemplos, Lee analiza la pintura conceptual y cronofobica de On
Kawara. Como una linea de fuga dentro de esa cronologia de infinitud iniciada en
los afos sesenta, el trabajo de Joan Sebastian surge y se asienta, encaja. En la ultima
de sus series, titulada Capturas (2018-2020), el artista ha reunido una seleccion de
obras de arte referenciales, como una coleccion particular conformada a partir de los
pantallazos de paginas web de galerias o archivos donde estas pueden consultarse.
Entre ellas, se encuentra July 20, 1969, «<Man walks on Moon», de |a serie Today,
asi como un telegrama y una postal de I'm still alive, todas de Kawara. También el
dibujo sencillo de un teclado de ordenador. El aspecto relevante de esta serie es
comprobar como J. Sebastian dibuja no solo las obras que admira, sino los soportes
digitales empleados, las paginas web donde las obras estan hospedadas. Dibujar con
detenimiento cualquier referente es hacerlo pasar por un transito que va desde el
cerebro a la vista y desde esta a la mano, desde donde vuelve de nuevo a la vista y al
cerebro, pero convertido ya en obra. Es decir, la imagen atraviesa el cuerpo de quien
lo hace y deviene de nuevo una imagen otra para quien la observa.

Analizado en perspectiva, el trabajo de J. Sebastian es una continuada busqueda
de paralizacion del tiempo (de observacion, de espera, de pensamiento) o de los
objetos medidores de ese tiempo. Al hacerlo, construye un limite temporal que ya
no puede regirse por tales medidores, digamos técnicos o tecnolégicos, sino por la
actitud frente a una nueva manera de sentirlo; es decir, una experiencia derivada
del kairds frente a la interpuesta del kronos. Al dibujar cada pequefio detalle con
excelencia, buscando una representacion mimética del objeto pero incluyendo
la traduccion que impone el dibujo a través de los materiales empleados (grafito,

lapiz de color, pastel), la imagen se filtra a traves de él y sale al encuentro de quien
la observa. Como espectadores, no contemplamos Unicamente la escena, el objeto,
el fragmento, sino un proceso mas amplio que incluye las fases de observacion;

la captura de la imagen fotografica; su trasposicion proporcionada y encajada

en el papel; la delicada factura de sus formas y los matices entre el negro y el gris
mas claro; los pensamientos del artista y los nuestros a través de la mirada atenta.
Debido a esta serie de experiencias, cualquier objeto, desde un sudoku a una rejilla
de respiracion, de la pagina manuscrita del Ulyses a un ejemplar depositado en una
biblioteca, un reloj digital o un ventilador, culmina el paso trascendental existente

entre lo micropolitico y el relato colectivo.
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Los dos dibujos Ventilador (tercer y cuarto movimiento), pertenecientes a la
serie Sala de espera, convocan varios aspectos relacionados con la observacion
detallada, con el ritmo pausado y con lo sonoro. Los movimientos tercer y cuarto nos
hacen pensar en una composicion musical, pero también en las velocidades de la
maquina «que mueve el aire». Al evolucionar desde el primer al cuarto, incorporamos
la velocidad y el sonido al dibujo estatico y, en apariencia, también mudo. Cuando
Eric Howsbawn explica el «doble fracaso de las vanguardias» y se refiere a que «la
historia de las vanguardias visuales del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia
tecnolégican’, abre el campo del analisis estético y acepta que objetos banales,
insignificantes, apenas constatables, puedan convertirse en referencias tematicas
protagonistas. El medio no es mensaje, necesariamente, pero afectara siempre
al modo como recibamos tal mensaje. De ahi que la tarea que Joan Sebastian se
empena en repetir, por la que cualquier objeto observado lo sea también vivido,
experimentado, hecho propio, alejado de la obsolescencia tecnologica y acercado a la
pulsion del dibujo primigenio, sea una labor de resistencia. Esta, no lo es solo porque
se mantenga firme ante el paso acelerado de los acontecimientos, sino también
porque rasga un papel; le otorga a la porosidad del material una importancia esencial
que contrasta, lucha y vence a las superficies pulidas y evanescentes propias de la
sociedad liquida. En ese acto de resistencia, lo particular deviene general y la mirada
individual se encuentra, frente a frente, con lo colectivo.

"Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los arios 60, CENDEAC, Consejeria de Educacion y Cultura,
Instituto de Industrias Culturales y de las Artes de la Region de Murcia, 2020, p. 43.

2 lbid., p. 17.

3 Ibid., p. 75.

4 lbid., p. 343.

® Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, Critica, Barcelona, 2009.
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The lingering image
Alvaro de los Angeles

The appearance of micropolitics in art coincided with the end of the great tales
in history and in society. With the redoubled drive of newness, what until then
had been branded as superfluous or insignificant, and without a doubt of minority
interest, took on the importance of that which knows it would end up occupying a
tailor-made gap in history, as if fitted into an exquisite case. One may be tempted
to think that art is only the surface of things, the visible face of a process in which
it senses what is happening, but where it cannot or is not allowed to intervene.
Nevertheless, it continues to be a space (even a profession) for resistance, whose
maxim is to be able to filter any topic through the body of whoever is creating it.
Due to this deep and slow process of passing through skin, bones and organs and
incarnating itself in a work or action, art can only activate a tiny portion of society,
which must be willing to let itself be infiltrated —body to body— by the more radical
and relevant issues, even if they do not speak directly to oneself. This peculiarity is
decisive in the surely insurmountable distance that exists between art and society.

Art historian Pamela M. Lee has defined the concept “chronophobia” in terms of
cultural resistance against time: “The art of the sixties [...] generated a conception
of time that | call ‘chronophobic’, a neologism that suggests a marked fear of the
temporal. This chronophobic unease cuts across a variety of movements, mediums
and genres, and lends its name to the will of artists and critics to dominate its
passage, to halt its acceleration or to lend shape to its shifting conditions.”
According to her theory, in the 1960s there was a series of artists obsessed with the
notion of time who resisted the use of technology as a medium, “in conjunction with
two inseparable cultural changes after the Second World War: on the one hand, the
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Joan Sebastian

supposed decline of the Machine Age, and on the other, the simultaneous arrival of
computer technologies.” For Lee, “whether it is liquidated or celebrated, whether

it speeds up or slows down, time is understood to be an ‘irrational remainder’ (an
‘irrational residue’), and there were those who tried incessantly to transform and
control its movements and its trajectory in the sixties.”® Because “the sixties are
infinite. We still live immersed in them. It is not just a matter of historical balance
[...] The sixties are infinite rather because they bring infinity into the spotlight as a
cultural phenomenon.™

Among other examples, Lee analyses On Kawara's conceptual and chronophobic
painting. Like a line of escape within that chronology of infinity that began in the
sixties, Joan Sebastian’s work emerges and settles down; it fits. In the latest of
his series, entitled Captures (2018-2020), the artist has put together a selection
of referential works of art, such as a private collection made up of screenshots of
web pages of galleries or archives where they can be consulted. These include July
20, 1969, “Man walks on Moon”, from the series Today, as well as a telegram and
a postcard from I'm still alive, all by Kawara. There is also the simple drawing of a
computer keyboard. The relevant aspect in this series is to verify how J. Sebastian
draws not only the works he admires, but also the digital media used, the web pages
where the artworks are hosted. Carefully drawing any reference means making it
go through a transit that goes from the brain to the eye and from there to the hand,
from where it returns again to the eye and the brain, but now converted into an
artwork. That is to say, the image goes through the body of whoever makes it and
again becomes another image for whoever observes it.

Analysed in perspective, the work of J. Sebastian is a continuous search for the
halting of time (of observation, waiting, thought) or of the objects measuring that
time. In doing so, he builds a time limit that can no longer be governed by such
measuring devices, let's say technical or technological ones, but by the attitude
towards a new way of feeling it; in other words, an experience derived from
kairos as opposed to the one put forward by kronos. By drawing every little detail
with excellence, seeking to mimic a representation of the object but including the
translation that the drawing imposes through the materials used (graphite, coloured
pencil, pastel), the image filters through it and comes out to encounter whoever is
observing it. As viewers, we do not contemplate just the scene, the object or the
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fragment, but a broader process that includes the phases of observation; capturing
the photographic image; its proportionate transter that fits on the paper; the delicate
creation of its shapes and the nuances between black and the lightest grey; the
artist's thoughts and ours through an attentive gaze. Due to this series of experiences,
anything from a sudoku puzzle to a ventilation grille, from the handwritten page

of Ulysses to a copy deposited in a library, a digital clock or a fan, culminates the
transcendental step between the micropolitical and the collective narrative.

The two Fan (third and fourth movements) drawings belonging to the series
Waiting room (Sala de espera), bring together several aspects related to detailed
observation, to steady rhythm and to sound. The third and fourth movements lead
one to think of a musical composition, but also of the speeds of the machine “that
moves air”. By evolving from the first to the fourth, we introduce speed and sound
to the static, seemingly mute drawing. When Eric Hobsbawn explains the “double
failure of the avant-gardes” and refers to the fact that “the history of the visual

avant-gardes in [the 20t"] century is the struggle against technological obsolescence”,

he opens up the field® of aesthetic analysis and accepts that banal, insignificant,
barely verifiable objects can become leading thematic points of reference. The
medium is not necessarily a message, but it will always affect the way we receive
such a message. Hence, the task that Joan Sebastian insists on repeating, by

which any observed object is also lived, experienced, made one's own, far from
technological obsolescence and closer to the drive of the original drawing, is a labour
of resistance. This is not only because it stands firm in the face of the accelerated
pace of events, but also because it tears a piece of paper; it gives the material's
porosity an essential importance that contrasts, fights and defeats the polished,
evanescent surfaces typical of liquid society. In this act of resistance, the particular
becomes general and the individual gaze comes face to face with what is collective.

Joan Sebastian

"Lee, Pamela M.: Cronofobia. Sobre el tiempo en el arte de los arios 60 (Chronophobia. On time in the art of the
1960s), CENDEAC, Regional Department of Education and Culture, Institute of Cultural and Arts Industries of the
Region of Murcia, 2020, p. 43.

2 Ibid., p. 17.

3 lbid., p. 75.
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5 Hobsbawm, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX (Behind the Times. The Decline
and Fall of the 20th century Avant Gardes), Critica, Barcelona, 2009.



Dios lo ve 7, 8 i 9. 2009 Manuel Saez (Castello, 1961)
Aquarel-la, grafit i llapis de color sobre paper // 3 unitats de 56 x 76 cm c/u
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Josep Montesinos

Dibuix, pintura i color de Manuel Saez, pintor de Castelld (nascut en 1961), que ens
proposa una mostra centrada en tres espais:

Déu ho veu (7), 2009. Aquarel-la i grafit sobre paper. 56 x 76 cm.

Dios ho veu (8), 2009. Aquarel-la sobre paper. 56 x 76 cm.

Déu ho veu (9), 2009. Aquarel-la i grafit sobre paper. 56 x 76 cm.

No és una obra que es repeteix, son tres propostes que s'encadenen a través de la
forma i es diversifiquen davant del canvi cromatic. El color tal com el percebem, esta
en la naturalesa, en tots els objectes de la nostra vida quotidiana. Ens aproximem al
seu significat en paraules del seu autor: “sén diferents estats d’anim. Aci l'aquarel-la
permet utilitzar la carrega psicologica del color, marcar clarament la diferencia entre
to i matis i oferir una llum inassolible per a qualsevol altre mitja i suport.”. Les tres
propostes van formar part de la seua exposicio Ideologia en repods en I'Espai d’Art
Contemporani de Castelld.

La imatge conté un reticulat, més que ortogonal ho és de través, amb superficies
planes i corbes que s’'uneixen en aquest biaix. | conformen entre totes elles un espai
tancat. Un objecte delimitat per aquesta aparenca i pel color, cada vegada diferent en
cadascuna de les formulacions.

El negre, el groc, el verd i el roig. Només en el color de la peca daurada groga, el pas
de I'objecte al fons es fa de manera suau, acomodada a la continuitat cromatica; en
els altres la transicio és brusca, ressaltant les linies, il-luminant pel contrast I'objecte.
Els colors “aporten emocions fortes i substancia a la vida”, en paraules de Manuel
Saez."Hi ha un detall que cal destacar: en dues de les propostes I'objecte té aura, per
contra, el groc daurat no en té, hi ha algun significat en aixo?




124

Son mirades, moments de lectures multiples, segons la posicio i I'estat de I'especta-

dor. No és un canvi de perspectiva focal, sind una mutacié a través de la llum, del color.

Objectes definits, sense excés d'informacio en un context aillat, delimitat. Reflectint el
motiu de manera hiperrealista, la qual cosa dona lloc a poques conjectures en la seua
referéncia, pero a moltes altres en el seu significant com a signe artistic.

Tal vegada I'objecte d'inspiracio, podia ser un tap de botella de vidre. Pero aixd no
té importancia, en I'obra s'utilitza com a excusa, com a oposicid, com a contrast... En
altres ocasions ha utilitzat objectes del Jardi Botanic de Valencia, com una aixada,
fruites; en altres ocasions botons, auricular de telefon i altres testimonis d'objectes
de la quotidianitat.

Manuel Sdez s’ha definit com un artista: “analogic, que s’ha adonat de la
importancia del color quan I'ha introduit en la seua pagina web i xarxes socials.
Manuel Sdez ha assenyalat que, en definitiva, els seus retrats demanen canya i
demanen guerra” .2

L'artista continua en la seua linia d’aproximacio a I'objecte, com a motiu i excusa.
Es com un joc, en complicitat, en necessaria connivéncia amb I'espectador. El color
pur, sense arguments distorsionadors ens dona la informacié necessaria per a una
comprensio animica, diferent en cada moment, en cada mirada i circumstancia.
Reflectint I'objecte de manera hiperrealista. Son objectes culturals, identificables
i significats per a un espai i un temps. Formen part de les formes de vida i treball
d'una col-lectivitat, dels seus quefers, de la seua tecnologia, de les seues creences,
de les seues idees. Per aix0 d'una lectura multiple, des de la historia, la sociologia,
'antropologia...

Es la memoria compartida d’una societat: “La utilitzacié de I'objecte en l'art
pot ser estudiat tant com a document d'una macrohistoria, la de I'art, com d'una
microhistoria, la dels objectes comuns. Aquest tipus d'historia preserva, en qualsevol
cas, tant una memoria compartida com una d'individual.”®

Es l'art trobat de la nostra actualitat. Una mirada a realitats ‘no artistiques’, que
canvien amb la mirada del creador i la complicitat de I'espectador. Mostra de 'objecte
a través de la sensibilitat, el color, la forma, la psicologia de qui mira. La llum en
l'espaiien I'objecte. D'on ve la llum? Es I'objecte el que dona llum a I'espai, o és I'espai
el que es nodreix de la de I'objecte? Perque el que canvia és la llum que il-lumina

I'escena, i amb ella el color que la transmuta completament.
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Goethe* adjudicava a cada color un valor simbolic, psicologic i d'atribut real: el roig
el relaciona amb la bellesa, el verd amb la utilitat, el groc amb la bondat. El filosof
alemany, al mateix temps, planteja la foscor no com a absencia de llum sin6 com a
interaccio d'aquesta, tal vegada el negre. Si seguim aquests parametres significatius,
estariem davant de la bondat (groc) i la bellesa (roig) dels classics grecs als quals s'afig
el paradigma de la utilitat (verd), de pragmatisme en la nostra contemporaneitat.

Amb aquestes solucions I'objecte descontextualitzat adquireix un valor poetic, una
emocio estetica. Objectes sempre vistos en el nostre entorn, perd que ara adquireixen
una altra perspectiva, un descobriment de la bellesa. Ja el cubisme va aillar els
objectes, els va transformar en una nova mirada. També la poesia dels surrealistes
o les aportacions del ready made de Duchamp. Cadascun d'aquests corrents amb
interessos i objectius diferents, perd tots sota el paraigua comu de I'objecte.

Aixi com I'obra de Duchamp i altres ha servit per a establir nombroses possibilitats
reflexives, aquest art contemporani basat en 'objecte, continua produint no pocs
espais de discussio i d'analisi. L'art de la quotidianitat, la perspectiva de la mirada
efimera sobre els objectes que ens envolten, que usem, que ens acompanyen. Es
possible un art de la casualitat?, de la mirada fugag en diferents moments? Manuel
Saez ens demostra que si.

TEP/C.G, "“POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicid”,
Culturplaza, 26/05/2017, https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).

2EP/C.G, "POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicid”,
Culturplaza, 26/05/2017, https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).

3 Saladini, 2012, p. 481
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Josep Montesinos

Dibujo, pintura y color de Manuel Saez, pintor de Castelldn (nacido en 1961), quien
nos propone una muestra centrada en tres espacios:

Dios lo ve (7), 2009. Acuarela y grafito sobre papel. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (8), 2009. Acuarela sobre papel. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (9), 2009. Acuarela y grafito sobre papel. 56 x 76 cm.

No es una obra que se repite, son tres propuestas que se encadenan a traves de la
forma y se diversifican ante el cambio cromatico. El color tal como lo percibimos, esta
en la naturaleza, en todos los objetos de nuestra vida cotidiana. Nos aproximamos
a su significado en palabras de su autor: “son diferentes estados de animo. Aqui
la acuarela permite utilizar la carga psicologica del color, marcar claramente la
diferencia entre tono y matiz y ofrecer una luz inalcanzable para cualquier otro
medio y soporte.”. Las tres propuestas, formaron parte de su exposicion Ideologia en
reposo en el Espai d’Art Contemporani de Castello.

La imagen contiene un reticulado mas que ortogonal lo es de traveés, con superficies
planas y curvas que se unen en ese sesgo. Conformando entre todas ellas un espacio
cerrado. Un objeto delimitado por esa apariencia y por el color, cada vez distinto en
cada una de las formulaciones.

El negro, el amarillo, el verde y el rojo. Solo en el color de la pieza dorada-amarilla, el
paso del objeto al fondo se hace de manera suave, acomodada a la continuidad croma-
tica; en los otros la transicion es brusca, resaltando las lineas, iluminando por el contraste
el objeto. Los colores “aportan emociones fuertes y sustancia a la vida”, en palabras de
Manuel Sdez . Hay un detalle a destacar: en dos de las propuestas el objeto tiene aurea,
por el contrario, el amarillo-dorado no la tiene, ¢hay algun significado en ello?




Son miradas, momentos de lecturas multiples, segun la posicion y estado del
espectador. No es un cambio de perspectiva focal, sino una mutacion a través de la
luz, del color. Objetos definidos, sin exceso de informacion en un contexto aislado,
delimitado. Reflejando el motivo de manera hiperrealista, lo que da lugar a pocas
conjeturas en su referencia, pero a otras muchas en su significante como signo
artistico.

Tal vez el objeto de inspiracion, pudiera ser un tapon de ampolla de cristal. Pero
eso carece de importancia, en la obra se utiliza como excusa, como oposicion, como
contraste... En otras ocasiones ha utilizado objetos del Jardin Botanico de Valencia,

como azada, frutas; en otras ocasiones botones, auricular de teléfono y otros testigos

objetuales de la cotidianidad.

Manuel Saez se ha definido como un artista: “analdgico, que se ha dado cuenta de
la importancia del color cuando lo ha introducido en su pagina web y redes sociales.
Manuel Saez ha sefalado que, en definitiva, sus retratos piden cafa y piden guerra”.

El artista sigue en su linea de aproximacion al objeto, como motivo y excusa. Es

Goethe, adjudicaba a cada color un valor simbdlico, psicoldgico y de atributo real:
el rojo lo relaciona con lo bello, el verde con lo util, el amarillo con lo bueno. El filésofo
aleman, al mismo tiempo, plantea la oscuridad no como ausencia de luz sino como
interaccion de la misma, tal vez el negro. Si seguimos estos parametros significativos
estariamos ante lo bueno (amarillo) y lo bello (rojo) de los clasicos griegos a lo
que se anade el paradigma de la utilidad (verde), de lo pragmatico en nuestra
contemporaneidad.

Con estas soluciones el objeto descontextualizado adquiere un valor poético,
una emocion estética. Objetos siempre vistos en nuestro entorno, pero que ahora
adquieren otra perspectiva, un descubrimiento de la belleza. Ya el cubismo aislo los
objetos, los transformo en una nueva mirada. También la poesia de los surrealistas,
o las aportaciones del ready-made de Duchamp. Cada una de estas corrientes con
intereses y objetivos diferentes, pero todas ellas bajo el paraguas comun del objeto.

Lo mismo que la obra de Duchamp y otros ha servido para establecer numerosas
posibilidades reflexivas, este arte contemporaneo basado en el objeto continua

128  como un juego, en complicidad, en necesaria connivencia con el espectador. El color 129  produciendo no pocos espacios de discusion y de analisis. El arte de lo cotidiano,
puro, sin argumentos distorsionadores nos da la informacion necesaria para una la perspectiva de la mirada efimera sobre los objetos que nos rodean, que usamos,
comprension animica, distinta en cada momento, en cada mirada y circunstancia. que nos acompanan. ¢Es posible un arte de la casualidad? ;de la mirada fugaz en
Reflejando el objeto de manera hiperrealista. Son objetos culturales, identificables distintos momentos?, Manuel Sdez nos demuestra que si.

y significados para un espacio y un tiempo. Forman parte de las formas de vida y
trabajo de una colectividad, de sus quehaceres, de su tecnologia, de sus creencias,
de sus ideas. Por ello de una lectura multiple, desde la historia, la sociologia, la TEP/C.G, "POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicid”,
antropologia... Cultur!olaza, 26/05/2017, https;//valenaapIa.za.com/manuel—saez—detecta—Ios—estados—de-ammo—del—Jard1—
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).
Es la memoria compartida de una sociedad: “La utilizacion del objeto en el arte 2 EP/C.G, "POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicio”,
. . . Culturplaza, 26/05/2017, https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
puede ser estudiado tanto como documento de una macrohistoria, la del arte, como ot PS: P !
otanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).
de una micro-historia, la de los objetos comunes. Este tipo de historia preserva, en * Saladini, 2012, p. 481
: . : e . 41810
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que cambian bajo la mirada del creador y la complicidad del espectador. Muestra
del objeto a través de la sensibilidad, el color, la forma, la psicologia del que mira. La
luz en el espacio y en el objeto. ;De donde viene la luz? ¢Es el objeto el que da luz al
espacio, o es el espacio el que se nutre de la del objeto? Porque lo que cambia es la
luz que ilumina la escena, y con ella el color que la trasmuta completamente.


https://metode.es/noticias/por-las-ramas-vuelta-manuel-saez-jardin-botanico.html
https://metode.es/noticias/por-las-ramas-vuelta-manuel-saez-jardin-botanico.html
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Manuel Saez, God sees them
Josep Montesinos

Drawing, painting and colour by Manuel Saez, a painter from Castellon (born in 1961)
who brings us an exhibition focusing on three spaces:

Dios lo ve (7), 2009. Watercolour and graphite on paper. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (8), 2009. Watercolour on paper. 56 x 76 cm.

Dios lo ve (9), 2009. Watercolour and graphite on paper. 56 x 76 cm.

This is not a work that repeats itself; there are three proposals linked through form,
and they diversify through a chromatic change. Colour as we perceive it is in nature
and in all of the objects in our everyday life. We can approach its meaning in the
words of its artist: “they are different states of mind. Here, the watercolour allows
use to be made of the psychological power of colour, to clearly mark the difference
between tone and hue and provide a light unattainable via any other medium. The
three proposals were part of his exhibition Ideologia en reposo (Ideology at rest) in
the Espai d’Art Contemporani in Castellon.

The image contains a lattice which, rather than orthogonal, is crosswise, with flat
and curved surfaces that join in that bias, forming between them all an enclosed
space. An object is delimited by that appearance and by colour, each time different
in each of the formulations.

Black, yellow, green and red. It is only in the colour of the gold-yellow piece
that the passage of the object in the background takes place smoothly, matched
to the chromatic continuity; in the others, the transition is abrupt, highlighting
the lines and illuminating the object via contrast. Colours “bring strong emotions
and substance to one's life,” in the words of Manuel Saez'. There is a detail worth
highlighting: in two of the works, the object has the golden ratio, whereas in the
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yellow-gold it does not. Is there any meaning in that?

They are ways of observing, moments of multiple interpretations, depending
on the viewer's position and state. It is not a change of focal perspective, but a
mutation through light, through colour. There are defined objects, with no excess
information in an isolated, delimited context, reflecting the motif in a hyper-
realistic way, which gives rise to few conjectures as regards its reference, but to
many others in its significance as an artistic sign.

Perhaps the object of inspiration could be a glass vial stopper. But that is
unimportant; in the artwork it is used as an excuse, as opposition, as contrast...

On other occasions he has used objects from Valencia's Botanical Garden such as
a hoe or fruit; on others, buttons, a telephone receiver and other objects that are
witnesses to everyday life.

Manuel Saez has defined himself as an artist: “an analogue one who has realized the
importance of colour when he has used it on his website and social networks. Manuel
Saez has pointed out that, ultimately, his portraits call for harshness and for war.”

The artist continues in his line of approach to the object, as a reason and an
excuse. It is like a game, in complicity, in necessary collusion with the onlooker.
Pure colour, without distorting arguments, gives us the necessary information
for an emotional understanding, different at each moment, in each gaze and
circumstance, reflecting the object in a hyper-realistic way. They are cultural,
identifiable objects, meaningful for a space and a time. They are part of a
community’s ways of life and work, of their chores, of their technology, of their
beliefs, of their ideas. That is why there is a multiple interpretation, through
history, sociology, anthropology...

It is the shared memory of a society: “The use of the object in art can be studied
both as a document of a macro-history of art and of a micro-history of common
objects. This type of history preserves, in all cases, both a shared memory and an
individual one.”

It is today's found art; a look at “non-artistic” realities that change under the
gaze of the creator and the complicity of the viewer; a sample of the object through
sensitivity, through colour, the form, the psychology of the one who is looking; light
in space and in the object. Where does the light come from? Is it the object that
gives light to the space, or is it the space that is nourished by the light from the
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Manuel Saez

object? Because what changes is the light that illuminates the scene, and with it the
colour that completely transmutes it.

Goethe* assigned a value to each colour that was symbolic, psychological and with a
real attribute: red relates to what is beautiful, green to what is useful, yellow to what
is good. At the same time, the German philosopher posits darkness not as an absence
of light but as its interaction, perhaps black. If we follow these significant parameters,
we are faced with the good (yellow) and the beautiful (red) of the Greek classics, to
which we may add the paradigm of utility (green), of pragmatics in our time.

With these solutions, the decontextualized object takes on a poetic value, an
aesthetic emotion; objects always seen in our surroundings, but which now acquire
another perspective, a discovery of beauty. Cubism isolated objects, transforming
them into a new gaze. So did the poetry of the surrealists, and Duchamp'’s ready-
made contributions. Each of these trends has different interests and objectives, but
all of them fall under the common umbrella of the object.

Just as the work of Duchamp and others has served to establish numerous
possibilities for reflection, this object-based contemporary art continues to
produce more than a few areas for discussion and analysis. The art of everyday life,
the perspective of the ephemeral gaze on the objects surrounding us, which we use,
which accompany us. Is an art of chance possible? Of the fleeting gaze at different

moments? Manuel Saez shows us that it is.

"EP/C.G, "POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicio”,
Culturplaza, 26/05/2017, https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta: juny de 2022).

2EP/C.G, "POR LAS RAMAS. Manuel Saez detecta los estados de animo del Jardi Botanic en su nueva exposicio”,
Culturplaza, 26/05/2017, https://valenciaplaza.com/manuel-saez-detecta-los-estados-de-animo-del-jardi-
botanic-en-su-nueva-exposicion (consulta juny de 2022).

3 Saladini, 2012, p. 481
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La Bestia i El strip—-tease de mi abuela. 2005 i 2006 Maria Llopis (valéncia. 1975)
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Marisol Salanova

Maria Llopis (Castello, 1975) és una artista multidisciplinaria, performeri assagista
reconeguda internacionalment per liderar el moviment postporno en la primera etapa
del segle XXI, a més d'aportar al mon de l'art una visio de la feminitat i la maternitat
diversa i plural. Mitjancant tallers didactics, xarrades, conferéncies, accions
artistiques, obra plastica i llibres de gran interés, ha aconseguit posar en escac el

ru

concepte d“heteronormatiu” a molts nivells. El seu art s’ha exposat a Londres, Berlin
i altres capitals abans de ser realment valorat a casa seua. Per fi, el reconeixement a
una prolifica carrera que esta en el seu millor moment arriba amb l'adquisicié de la
seua pega per a la col-leccio de la Generalitat Valenciana.

Fem un estudi retrospectiu del recorregut i I'obra de Llopis. S'’entén per
heteronormativitat la tendencia a imposar el patriarcat i les practiques heterosexuals
mitjancant diversos mecanismes educatius, medics, religiosos i juridics, a través
dels quals es presenta I'heterosexualitat com a necessaria per al funcionament de la
societat, per identificar-la com a Unic model valid de relacio sexual. Aquest terme va
ser utilitzat per primera vegada a finals dels anys 70 per I'antropologa Gayle S. Rubin,
que el va introduir durant una investigacio sobre els mecanismes historicosocials
pels quals sorgeix el genere i s'imposa I'heterosexualitat.’ L'autora, que es basava
en el treball dels pensadors Karl Marx i Friedrich Engels, que entenien el génere i les
relacions sexuals com a institucions economiques, defensa la idea que el genere
divideix en classes i tota classe pressuposa desigualtat.

El feminisme radical burgés, blanc, de classe mitjana/alta, rebutja la transsexualitat
per aixo mateix, perque el fet de sentir-se home o dona contribuiria al sexisme; no

obstant aixd, altres corrents feministes reconeixen i reivindiquen els drets de les
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dones transsexuals. D'altra banda, moltes feministes negres, com Angela Davis
—politica marxista, activista afroamericana i professora de filosofia de la Universitat
de California—, critiquen que els moviments feministes estiguen dominats des dels
seus origens per dones blanques de classe mitjana-alta, al-legant que aixo ha provocat,
al llarg de la historia, que els altres tipus de dones es veren relegades a la marginalitat.

La teoria queer convergeix amb la lluita dels transsexuals per defensar que les
identitats sexuals han de ser electives. El transfeminisme parteix d’'una reflexio
sobre 'opressio de les dones, pero és un tipus de feminisme queer que, alhora que
advoca per la supervivencia de la multiplicitat, té una preocupacio transversal per
l'opressiod (racial, sexual, social i economica). Les activitats transfeministes promouen
la visibilitzacio de sexualitats dissidents sobretot a través dels mitjans tecnologics,
el suport audiovisual i les xarxes socials. En incoar un proceés entorn de l'alliberament
dels cossos que es neguen a seguir els dictats de la moda i de les pressions socials,
aquest corrent feminista reprén la imatge pornografica i la utilitza com a eina per la
seua capacitat d’esperonar I'atencio de I'espectador, aproximant-lo a una série de
problematiques directament relacionades amb la representacio del sexe.

Les tecnologies de produccid de la subjectivitat serveixen per a redefinir el fet
pornografic sota el signe d'una transgressio, d'una ruptura, d'una subversio. En La
Camera Lucida, Roland Barthes abordava la fotografia des de les perspectives del
subjecte observat i del subjecte que observa, entenent que la imatge pornografica
és unaria, és a dir, que aquesta nomes tracta de mostrar el sexe sense segones
intencions, sense connotacio.? En la imatge pornografica, segons Barthes, no hi ha
un punctum que capte la nostra atencid.® L'autor exclou, per tant, la pornografia
de qualsevol intent d'abordatge hermenéutic. Davant d'aixo, els recents Porn
Studies assenyalen que la imatge pornografica inclou una serie de codis culturals
de representacio que en condicionen la recepcié. El transfeminisme i la teoria
queer critiquen durament la pornografia sexista perque reprodueix aquests codis,

1 proposen I'elaboracio de nous discursos sobre la representaci¢ dels cossos per al
gaudi de sexualitats no normatives. La postpornografia sorgeix com una resposta a
aquest estimul.

La postpornografia no és simplement una manera de representacio de la sexualitat
humana amb intencio d'excitar sind que va més enlla, i pretén donar compte
de problemes socials com son l'estigmatitzacio de comunitats que practiquen
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activitats sexuals que se n’ixen de la norma (homosexuals, bisexuals, transsexuals,
relacions liberals o fetitxistes), donant veu a aquesta denuncia des del terreny de
I'art contemporani mitjancant, sobretot, la performance. En la postpornografia es
treballa per i per a I'alliberament dels prejudicis entorn del cos. Els seus actors no

son persones formades en la interpretacio o el cinema a I'Us, encara que si que sén
artistes i, majoritariament, dones que ja havien treballat en altres arees relacionades
amb algun corrent feminista. Les pel-licules postpornografiques sén curts de videoart
o documentals que quiestionen el concepte de genere i reflexionen sobre la influéncia
dels genitals en el binomi masculi/femeni.

Tot aixo s’adscriu en un moviment artistic, el postporno, que sorgeix als Estats
Units a principis dels 90, i irromp a Espanya una decada més tard, quan diferents
col-lectius establits a Barcelona, entre els quals militava Llopis, se’'n fan resso. Ho fan
traduint en imatges determinades idees que exposem aci i que van ser plantejades
per filosofes com Judith Butler i Paul Preciado. Preciado, en plena transicio personal,
va organitzar en 2003 el primer seminari d'introduccio a la postpornografia al
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), amb el titol “Maraté postporno”,
durant el qual algunes autores feministes van debatre sobre les diverses estetiques
i politiques de representacié sexual contemporanies. En 2011 es va repetir, també
comissariat per Preciado, pero aquesta vegada allotjat al Museu Nacional Centre
d’Art Reina Sofia (MNCARS), més aviat a manera de cineforum transfeminista en que
es va tractar també el paral-lelisme entre feminitat i animalitat.

Maria Llopis, cofundadora, juntament amb Agueda Baindn, del grup d'investigacio
postpornografica Girlswholikeporno.com, va produir la peca de videoart titulada
La bestia, en que abordava aquests aspectes. Hi apareix una dona (la mateixa
artista) passejant per un jardi tranquil-lament. De sobte es lleva tota la roba i adopta
una actitud animal com si s’haguera apoderat d'ella una béstia interior: gruny, fa
gestos amenacadors, escup i fins i tot s’enfila a un arbre. Perd al moment frena, es
ruboritza per veure’s en aquesta situacio i torna a adoptar una actitud civilitzada,
correcta i moderada. Tant el comportament pudoros com el bestial estan escenificats
per l'artista, que tracta de contraposar el fingit al natural, el civilitzat a I'animal,
el disciplinat enfront de I'espontani amb I'objectiu de plantejar com d'igualment
construides i estereotipades estan les actituds disciplinades i les subversives.



"RUBIN, G.: El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, en Nueva Antropologia, vol. VIII, nim. 30,
Méxic, 1986, p. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La camera lucida: nota sobre la fotografia, Lleonard Muntaner, Barcelona, 2007.

3 Per a Barthes, el punctum permet que la fotografia isca del caracter unari que té com a primera regla de composicio
la cerca d'unitat. El punctum aconsegueix pertorbar aquesta unitat i fa que els nostres ulls descobrisquen un cert
desdoblament de la realitat. El punctum no és una cosa que simplement ens sorprenga, inquiete o espante d'una
fotografia, sind allo que fa parlar una imatge, allo que permet reflexionar a través del que ens suggereix.
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Marisol Salanova

Maria Llopis (Castellon, 1975) es una artista multidisciplinar, performer y ensayista
reconocida internacionalmente por liderar el movimiento postporno en la primera
etapa del siglo XXI, ademas de aportar al mundo del arte una vision de la feminidad
y la maternidad diversa y plural. Mediante talleres didacticos, charlas, conferencias,
acciones artisticas, obra plastica y libros de gran interés, ha conseguido poner en
jaque el concepto de “heteronormativo” a muchos niveles. Su arte se ha expuesto en
Londres, Berlin y otras capitales antes de ser realmente valorado en su propio hogar.
Por fin, el reconocimiento a una prolifica carrera que esta en su mejor momento llega
con la adquisicion de su pieza para la coleccion de la Generalitat Valenciana.

Hagamos un estudio retrospectivo del recorrido y la obra de Llopis. Se entiende
por heteronormatividad la tendencia a imponer el patriarcado y las practicas
heterosexuales mediante diversos mecanismos educativos, médicos, religiosos y
juridicos, a través de los cuales se presenta la heterosexualidad como necesaria
para el funcionamiento de la sociedad, por identificarla como Unico modelo valido
de relacion sexual. Este término fue utilizado por primera vez a finales de los afos
70 por la antropologa Gayle S. Rubin, que lo introdujo durante una investigacion
sobre los mecanismos historico-sociales por los que surge el género y se impone la
heterosexualidad.' La autora, que se apoyaba en el trabajo de los pensadores Karl
Marx y Friedrich Engels, que entendian el género y las relaciones sexuales como
instituciones economicas, defiende la idea de que el género divide en clases y toda
clase presupone desigualdad.

El feminismo radical burgués, blanco, de clase media/alta, rechaza la

transexualidad por esto mismo, pues el hecho de sentirse hombre o mujer
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contribuiria al sexismo; sin embargo, otras corrientes feministas reconoceny
reivindican los derechos de las mujeres transexuales. Por otra parte, muchas
feministas negras, como Angela Davis —politica marxista, activista afroamericanay
profesora de filosofia de la Universidad de California—, critican que los movimientos
feministas estén dominados desde sus origenes por mujeres blancas de clase
media-alta, alegando que esto ha provocado, a lo largo de la historia, que los demas
tipos de mujeres se vieran relegados a la marginalidad.

La teoria queer converge con la lucha de los transexuales al defender que las
identidades sexuales deben ser electivas. El transfeminismo parte de una reflexion
sobre la opresion de las mujeres, pero es un tipo de feminismo queer que, a la vez que
aboga por la supervivencia de la multiplicidad, tiene una preocupacién transversal
por la opresion (racial, sexual, social y econdmica). Las actividades transfeministas
promueven la visibilizacién de sexualidades disidentes sobre todo a traves de los
medios tecnologicos, el soporte audiovisual y las redes sociales. Al incoar un proceso
en torno a la liberacion de los cuerpos que se niegan a seguir los dictados de la moda
y de las presiones sociales, esta corriente feminista retoma la imagen pornografica y
la utiliza como herramienta por su capacidad de espolear la atencion del espectador,
aproximandolo a una serie de problematicas directamente relacionadas con la
representacion del sexo.

Las tecnologias de produccion de la subjetividad sirven para redefinir lo
pornografico bajo el signho de una transgresion, de una ruptura, de una subversion. En
La Camara Lucida, Roland Barthes abordaba la fotografia desde las perspectivas del
sujeto observado y del sujeto que observa, entendiendo que la imagen pornografica
es unaria, es decir, que ésta solo trata de mostrar el sexo sin segundas intenciones,
sin connotacion? En la imagen pornografica, segun Barthes, no hay un punctum
que capte nuestra atencion?. El autor excluye, por lo tanto, a la pornografia de
cualquier intento de abordaje hermenéutico. Frente a esto, los recientes Porn
Studies sefalan que la imagen pornografica encierra una serie de codigos culturales
de representacion que condicionan su recepcion. El transfeminismo y la teoria
queer critican duramente la pornografia sexista porque reproduce estos codigos, y
proponen la elaboracién de nuevos discursos sobre la representacion de los cuerpos
para el disfrute de sexualidades no normativas. La postpornografia surge como una
respuesta a este estimulo.
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La postpornografia no es simplemente un modo de representacion de la
sexualidad humana con intencion de excitar sino que va mas alla, pretendiendo dar
cuenta de problemas sociales como son la estigmatizacion de comunidades que
practican actividades sexuales que se salen de la norma (homosexuales, bisexuales,
transexuales, relaciones liberales o fetichistas), dando voz a esta denuncia
desde el terreno del arte contemporaneo mediante, sobre todo, el performance.

En la postpornografia se trabaja por y para la liberacion de los prejuicios en

torno al cuerpo. Sus actores no son personas formadas en la interpretacion o el
cine al uso, aunque si son artistas y, mayoritariamente, mujeres que ya habian
trabajado en otras areas relacionadas con alguna corriente feminista. Las peliculas
postpornograficas son cortos de videoarte o documentales que cuestionan el
concepto de género y reflexionan sobre la influencia de los genitales en el binomio
masculino/femenino.

Todo ello se adscribe a un movimiento artistico, el postporno, que surge en
Estados Unidos a principios de los 90, irrumpiendo en Espana una década mas
tarde, cuando distintos colectivos afincados en Barcelona, entre los que militaba
Llopis, se hacen eco del mismo. Lo hacen traduciendo en imagenes determinadas
ideas que expondemos aqui y que fueron planteadas por filésofas como Judith
Butler y Paul Preciado. Preciado, en plena transicion personal, organizé en 2003
el primer seminario de introduccion a la postpornografia en el Museu d'Art
Contemporani de Barcelona (MACBA), bajo el titulo “Maraton postporno”, durante el
cual algunas autoras feministas debatieron sobre las diversas estéticas y politicas
de representacion sexual contemporaneas. En 2011 se repitid, también comisariado
por Preciado, pero esta vez alojado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(MNCARS), mas bien a modo de cineforum transfeminista en el que se traté también
el paralelismo entre feminidad y animalidad.

Maria Llopis, cofundadora, junto a Agueda Bainén, del grupo de investigacion
postpornografica Girlswholikeporno.com, produjo la pieza de videoarte titulada
La bestia abordando tales aspectos. En ella aparece una mujer (la propia artista)
paseando por un jardin tranquilamente. De pronto se quita toda la ropa y adopta
una actitud animal como si se hubiera apoderado de ella una bestia interior: grufie,
hace gestos amenazantes, escupe e incluso trepa a un arbol. Pero al momento frena,
se ruboriza por verse en tal situacion y vuelve a adoptar una actitud civilizada,

correcta y comedida. Tanto el comportamiento recatado como el bestial estan

escenificados por la artista, que trata de contraponer lo fingido a lo natural, lo
civilizado a lo animal, lo disciplinado frente a lo espontaneo con el objetivo de
plantear como de igualmente construidas y estereotipadas estan las actitudes
disciplinadas y las subversivas.

"RUBIN, G.: “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, en Nueva Antropologia, Vol. VIII, N° 30,
Méjico, 1986. Pp. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La camara lucida, Paidds, Barcelona, 2009.

3 Para Barthes, el punctum permite que la fotografia salga del caracter unario que tiene como primera regla de
composicion la busqueda de unidad. El punctum logra perturbar dicha unidad y hace que nuestros ojos descubran
cierto desdoblamiento de la realidad. El punctum no es algo que simplemente nos sorprenda, inquiete o asuste de
una fotografia, sino aquello que hace hablar a una imagen, aquello que permite reflexionar a través de lo que nos
sugiere.



Maria Llopis, post-porn
and transfeminism
Marisol Salanova

Maria Llopis (Castellon, 1975) is a multidisciplinary artist, performer and essayist
internationally recognised for leading the post-porn movement in the early stage of
the 21t century, in addition to providing the art world with a diverse, plural vision
of femininity and motherhood. Through educational workshops, talks, conferences,
artistic activities, plastic artworks and books of great interest, she has managed

149  to challenge the concept of “heteronormative” on many levels. Her art has been
exhibited in London, Berlin and other capitals before being truly appreciated in her
homeland. Finally, the recognition of a prolific career when it is at its best has come
with the acquisition of her piece for the Generalitat Valenciana's collection.

Let us take a retrospective look at Llopis’ track record and work. Heteronormativity
is understood to be the tendency to impose the patriarchy and heterosexual
practices by means of various educational, medical, religious and legal mechanisms,
by which heterosexuality is presented as necessary for society to function and by
identifying it as the only valid model of intercourse The term was first used in the
late 1970s by the anthropologist Gayle S. Rubin, who introduced it during a study
into the historical-social mechanisms by which gender arises and heterosexuality is
imposed.! The author, who based the study on the work of the thinkers Karl Marx and
Friedrich Engels, who in turn understood gender and sexual relations as economic
institutions, champions the idea that gender divides into classes and every class
presupposes inequality.

Radical bourgeois, white, upper-middle class feminism rejects transsexuality for
this very reason, since feeling male or female would contribute to sexism; however,
other feminist lines of thought recognize and call for the rights of transsexual
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women. On the other hand, many black feminists, such as Angela Davis—a Marxist
politician, African-American activist and professor of philosophy at the University
of California—criticize the fact that feminist movements have been dominated from
their outset by upper-middle-class white women, alleging that throughout history
this has led to other types of women being marginalized.

Queer theory converges with the transsexuals’ struggle in arguing that sexual
identities should be freely chosen. Transfeminism is based on a reflection upon the
oppression of women, but it is a type of queer feminism which, while advocating the
survival of multiplicity, has a broad concern for oppression (racial, sexual, social and
economic). Transfeminist activities encourage the visibility of dissident sexualities,
especially through technological means, audiovisual backing and social networks.

By initiating a process based on the liberation of bodies that refuse to follow the
dictates of fashion and social pressure, this feminist trend takes up the pornographic
image and uses it as a tool for its ability to arouse the viewer's attention, familiarising
them with a series of problems directly related to the representation of sex.

The technologies producing subjectivity serve to redefine what is pornographic
in terms of a transgression, a rupture, a subversion. In Camera Lucida, Roland
Barthes approached photography from the perspectives of the observed subject
and the observing subject, understanding that the pornographic image is unary, in
other words it only attempts to show sex with no ulterior motives or connotation?.
In the pornographic image, according to Barthes, there is no punctum to catch
our attention3. The author therefore excludes pornography from any attempt at a
hermeneutical approach. Contrary to this, recent porn studies indicate that the
pornographic image contains a series of cultural codes of representation that
affect how it is received. Transfeminism and queer theory heavily criticize sexist
pornography because it reproduces such codes, and suggests new discourses
should be created regarding the representation of bodies for the enjoyment of
non-normative sexualities. Post-pornography emerges as a response to this
stimulus.

Post-pornography is not simply a way of representing human sexuality with the
intention of exciting, but goes further, attempting to account for social problems
such as the stigmatization of communities that practise sexual activities outside
the norm (homosexuals, bisexuals, transsexuals, liberal or fetishistic relationships),
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Maria LLopis

giving voice to this indictment through the field of contemporary art and, above all,
performance. Post-pornography works towards and for the liberation of prejudices
regarding the body. Its actors are not people trained in the usual acting or cinema,
though they are artists and, for the most part, women who had already worked

in other areas related to some feminist trend. Post-pornographic films are short
video art or documentaries that question the concept of gender and reflect on the
influence of genitalia in the male/female binomial.

All of this is ascribed to an artistic movement, post-porn, which emerged in the
United States in the early 1990s, bursting into Spain a decade later, when different
groups based in Barcelona, including Llopis, pointed to it. They did so by translating
into images certain ideas that we are describing here and that were put forward
by philosophers like Judith Butler and Paul Preciado. Preciado, in full personal
transition, organized in 2003 the first introductory seminar on post-pornography
at the Museu d'Art Contemporani de Barcelona (MACBA), under the title “Post-porn
Marathon”, during which some feminist authors discussed the various aesthetics
and contemporary sexual representation policies. It was repeated in 2011, also
curated by Preciado, but this time it was hosted at the Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia (MNCARS), rather as a trans-feminist film forum in which the
parallelism between femininity and animality was also discussed.

Maria Llopis, co-founder with Agueda Banon of the post-pornographic research
group Girlswholikeporno.com, produced the video art piece entitled La bestia (The
beast) to address such issues. It shows a woman (the artist herself) walking quietly
through a garden. Suddenly, she takes off all her clothes and takes on the attitude
of an animal as if she has been taken over by an inner beast: she growls, makes
threatening gestures, spits and even climbs a tree. But she soon stops, blushes
at finding herself in such a situation, and again takes up a civilized, proper and
measured attitude. Both well-mannered and bestial behaviours are staged by the
artist, who attempts to contrast the feigned with the natural, the civilized with the
animal, the disciplined with the spontaneous; all with the aim of suggesting how
equally constructed and stereotyped disciplined attitudes are, and the subversive
kind, too.



"RUBIN, G.: “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, (“The Traffic in Women: Notes on the
"Political Economy” of Sex”) in Nueva Antropologia, Vol. VIII, N° 30, Mexico, 1986. Pp. 96-107.

2 Cf. BARTHES, R.: La cdmara ltcida (Camera Lucida), Paidos, Barcelona, 2009.

3 For Barthes, the punctum enables photography to escape from the unary nature whose first rule of composition
is the search for unity. The punctum upsets this unity and forces our eyes to discover a certain splitting of reality.
The punctum is not something that simply surprises, worries or scares us about a photograph, but rather what
makes an image speak, allowing us to reflect through what it suggests to us.




Salinas Rosa. 1986 Maria Dolores Mula (Cercs. 1957)

Pigments naturals i marmolina sobre tela de cotd// 162 x 324 cm
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Maria Marco

La naturalesa i el caracter poetic de les seues peces son dues constants en el
treball artistic de M. Dolores Mula. Tot esta en connexié amb el seu origen, amb la
seua infancia. Envoltada d'un bell paisatge a la comarca del Bergueda, obri per
primera vegada els ulls en una casa de pedra a Sant Josep de Cercs, habitatge dels
treballadors de les mines de carbd. D'aci, la familia es trasllada a Sant Salvador de la
Vedella, assentament romanic presidit pel monestir que li dona nom. Després de la
decisio politica de construir el panta de la Baells, abandonen el lloc per a establir la
seua residéncia a Elx. Tots els records, les vivéncies, els amics i la infantesa queden
soterrats sota el panta. Unicament el monestir, conegut com “Es Castell”, continua
dret, com un guaita surant sobre les aiglies. Aquest fet marca totalment la seua vida
i la seua obra, perque en M. Dolores 'una i I'altra estan intimament enllagades en un
tot indissoluble.

Inicia la seua formacio pictorica en I'Escola de Pintura Hort del Xocolater, on té com
a professors Sixto Marco, Albert Agulld, Ulises Blanco i Ramon Diaz Padilla. A I'inici
dels anys huitanta produeix la seua primera série pictorica, que dedica a Alfonsina
Storni. Aquarel-les que evoquen, amb les seues formes i cromatisme, la profunditat
del mar. Aquoses, de motius organics, rememoren la mort de la poetessa. Alfonsina,
submergida en el Mar del Plata, desapareix com el xicotet poble catala. En els dos
casos l'aigua adquireix un sentit tragic, doloros i al mateix temps poétic. En aquestes
primeres peces hi ha una clara influencia de Sixto Marco, que s'observa en les formes
sinuoses i organiques. A poc a poc, es va allunyant del deixant del seu mestre i
consolida el seu propi estil: matéric, d'acordillament i amb una paleta cromatica rica.
En la carrera artistica de M. Dolores es pot parlar de dues etapes: la primera, pictorica
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i expressionista, es desenvolupa durant la década dels huitanta. A partir dels noranta
comenca la segona, en la qual, sense deixar d'utilitzar la pintura, introdueix noves
tecniques i disciplines: instal-lacions, fotografies, costures, objectes, etc.

En “Salines rosa” també l'aigua i la naturalesa son els eixos centrals de I'obra. Tota
la série mostra el bell paisatge de les salines marines de Santa Pola, amb les seues
dunes i grans extensions d'aigua que contenen una amplia riquesa de flora i fauna,
indispensable per a mantindre I'equilibri mediambiental. Amb aquestes pintures
posa en valor la naturalesa del seu lloc d’acolliment: el mar, les muntanyes i els arbres
autoctons, com el xop d’Elx. Perod no es tracta Unicament de mostrar la bellesa del
paisatge, sind també de denunciar la seua destruccio. En I'obra de M. Dolores hi ha
sempre un compromis, un crit d'atencié davant de la devastacio que pateix I'entorn.
En aquesta primera epoca les séries dedicades a la naturalesa i la seua proteccio
van ser definides, per ella mateixa, com a “expressionisme ecologic”. D'enorme
forca expressiva, destaca la materialitat de I'obra, a base d'arenes, terres i pigments
treballats amb pinzell, espatula i brotxa. Pinzellades amplies, pastoses, enérgiques,
que no es limiten al marc, sind que van més enlla.

En els huitanta hi ha una tornada a la pintura com a resposta a la imposicio
conceptual dels setanta. Tant la transavantguarda italiana com el neoexpressionisme
alemany influeixen en la pintura espanyola, amb figures com Gordillo, Sicilia o
Barceld, aquest ultim amb una obra expressionista, materica i de gest violent.
Aquests moviments van calant en els joves que, a poc a poc, s'allunyen de la pintura
informalista per a experimentar noves propostes. A Alacant, alguns pintors com
Vicente Rodes, Maria Chana o Elena Aguilera realitzen obres abstractes de caracter
expressiu i poetic. En aquesta linia de la poesia i I'expressié, unida a un gust pel gest
i la materia, s'emmarca 'obra pictorica de M. Dolores Mula.

L'aigua és simbol de vida. Posseeix, com el foc, un poder purificador i destructor.
Indispensable per al manteniment de I'ecosistema i la supervivencia de les diferents
especies, la seua forca és incontrolable i es rebel-la amb ira davant de I'accié humana.
La tematica de l'aigua es troba també en la série “Aigua congelada” realitzada amb
motiu d'un viatge a I'Argentina el 2006. Es tracta d'un conjunt de fotografies i
pintures que retraten les cascades de I'lguacu i les glaceres de la Patagonia. Aci,

M. Dolores exposa una naturalesa enérgica i poderosa que trenca en cascada o
s'estén com un mar de gel blau. Un paisatge romantic, inabastable i sublim. En 2016

realitza, al Museu de la Universitat d’Alacant, I'exposicié “Terra inundada”, en qué

laigua aconsegueix una dimensio poetica. Les fotografies mostren, d'una banda,
una naturalesa majestuosa i extensa, i d'una altra banda retraten xicotets fragments
d'aquesta mateixa naturalesa: llacs volcanics, tolls, ones rompent sobre l'arena o
contra les roques. Instantanies de diferents viatges per Islandia, la Patagonia, Sitges
i Galicia, perd cap de la seua vall natal.? Conscientment o inconscientment l'aigua

és present en la majoria dels seus treballs. Amb les seues peces trau a la llum el que
la seua memoria sempre ha ocultat, la llar perduda, la seua infantesa, cada record
afonat sota el panta.?

Totes les obres de M Dolores Muld posseeixen un caracter narratiu resultat de la
seua propia experiéncia. Viatges, descobriments, lectures, vivencies personals o
problemes socials formen part de tot I'engranatge poétic del seu treball. “Salines
rosa” expressa la forca i la bellesa del paisatge de Santa Pola, amb les seues amplies
i pastoses pinzellades. La seua estructura oberta i dinamica, a base d’'impulsos,
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intensifica la imatge d’'una naturalesa salvatge, bella i pura. Cada pintura mostra
la llum i el color de les diferents estacions. El rosa de l'aigua correspon a l'estiu. En
aquesta epoca 'evaporacio per calor fa que siguen més visibles els microorganismes
que proporcionen el color rosa a l'aigua. Com els pintors impressionistes, M. Dolores
pinta les salines amb un coneixement de la pintura a l'aire lliure que li va proporcionar
la seua formacio en I'Hort del Xocolater.

Fa un any, a la vall de Cercs, M. Dolores travessava el panta de la Baells en
direccio al bell monestir romanic. Sepultat sota l'aigua quedava el record del poble
desaparegut. Per primera vegada s’enfrontava a tot allo que desitjava oblidar i que
la seua obra continuament reproduia. M. Dolores pinta les salines de Santa Pola amb
les muntanyes de la serra de Crevillent i el Picatxo al fons. Descobreix un paisatge de
lamines d'aigua sobre les quals, com en el panta catala, s'alca una torre de pedra, la
torre de Tamarit. Novament es fonen l'art i la naturalesa, 'aigua i la memoria.

"Aquesta obra pertany a la série “Salines” que juntament amb “Xop II-licita”, son part de la investigacio realitzada amb
la beca atorgada per la Diputacio de Granada I'any 1985, de la qual va ser jurat Andreu Alfaro, Francesc Catala Roca
i Manuel Rivera, exposades per primera vegada al palau dels comtes de Gabia. Posteriorment es van mostrar a la
Galeria 11 d’Alacant, dirigida per Carmen Cazana. Com a artista de la Galeria 11, M. Dolores Mula va ser present en la
fira internacional ARCO durant els anys 1987-88 amb les séries “Salines” i “Temps i espai”, respectivament.

2 Eljuliol de 2021 “Terra inundada” s’exhibeix a 'Escola de Sant Salvador de Sant Jordji, poblacié que es crea després
de la desaparicié de Sant Salvador de la Vedella. El fet de poder exposar al seu poble natal, la porta a viure un dels
moments més emotius de la seua carrera.

3 El novembre de 2019, a I'escala renaixentista del castell fortalesa de Santa Pola, exposa la mostra fotografica
“Aigua”, continuacio de “Terra inundada”. En aquesta ocasio, les peces estan estretament relacionades amb el
Museu del Mar. Es tracta d’'un homenatge als elements essencials de la seua obra: l'aigua i la terra.
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La naturaleza y el caracter poético de sus piezas son dos constantes en el trabajo
artistico de M@ Dolores Mula. Todo esta en conexidon con su origen, con su infancia.
Rodeada de un hermoso paisaje en la comarca de Bergueda, abre por primera vez
los ojos en una casa de piedra en Sant Josep de Cercs, vivienda de los trabajadores
de las minas de carbon. De ahi la familia se traslada a San Salvador de la Vedella
asentamiento romanico presidido por el monasterio que le da el nombre. Tras
la decisiodn politica de construir el embalse de la Baells, abandonan el lugar para
establecer su residencia en Elche. Todos los recuerdos, las vivencias, los amigos y la
nifez quedan sepultados bajo el pantano. Unicamente el monasterio, conocido como
“El Castell”, sigue en pie, como un vigia flotando sobre las aguas. Este hecho marca
totalmente su vida y su obra, porque en M2 Dolores la una y la otra estan intimamente
enlazadas en un todo indisoluble.

Inicia su formacidn pictoérica en L'Escola de Pintura Hort del Xocolater teniendo
como profesores a Sixto Marco, Albert Agullo, Ulises Blanco y Ramon Diaz Padilla. A
principio de los afos 80 produce su primera serie pictorica que dedicada a Alfonsina
Storni. Acuarelas que evocan, con sus formas y cromatismo, la profundidad del
mar. Acuosas, de motivos organicos, rememoran la muerte de la poetisa. Alfonsina
sumergida en el Mar de Plata desaparece como el pequefio pueblo catalan. En los dos
casos el agua adquiere un sentido tragico, doloroso y al mismo tiempo poético. En
estas primeras piezas hay una clara influencia de Sixto Marco que se observa en las
formas sinuosas y organicas. Poco a poco se va alejando de la estela de su maestro y
consolida su propio estilo: matérico, de empaste y con una paleta cromatica rica. En
la carrera artistica de M@ Dolores se puede hablar de dos etapas: la primera, pictorica
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y expresionista, se desarrolla durante la década de los 80. A partir de los 90 comienza
la segunda en la que, sin dejar de utilizar la pintura, introduce nuevas técnicasy
disciplinas: instalaciones, fotografias, cosidos, objetos, etc.

En “Salinas rosa" también el agua y la haturaleza son los ejes centrales de la obra.
Toda la serie muestra el hermoso paisaje de las salinas marinas de Santa Pola, con sus
dunas y grandes extensiones de agua que contienen una amplia riqueza de flora y
fauna, indispensable para mantener el equilibrio medioambiental. Con estas pinturas
pone en valor la naturaleza de su lugar de acogida: el mar, las montafas y los arboles
autoctonos como el chopo ilicitano. Pero no se trata unicamente de mostrar la belleza
del paisaje sino también de denunciar su destruccion. En la obra de M@ Dolores existe
siempre un compromiso, una llamada de atencion ante la devastacion que sufre el
entorno. En esta primera época las series dedicadas a la naturaleza y su cuidado
fueron definidas, por ella misma, como “expresionismo ecoldgico”. De enorme fuerza
expresiva, destaca la materialidad de la obra a base de arenas, tierras y pigmentos
trabajados con pincel, espatula y brocha. Pinceladas amplias, pastosas, enérgicas que
no se limitan al marco, sino que van mas alla de él.

En los 80 hay una vuelta a la pintura como respuesta a la imposicion conceptual
de los 70. Tanto la Transvanguardia italiana como el Neoexpresionismo aleman,
influyen en la pintura espanola con figuras como Gordillo, Sicilia o Barcelo, este
ultimo con una obra expresionista, matérica y de gesto violento. Estos movimientos
van calando en los jovenes que, poco a poco, se alejan de la pintura informalista
para experimentar nuevas propuestas. En Alicante algunos pintores como Vicente
Rodes, Maria Chana o Elena Aguilera realizan obras abstractas de caracter expresivo
y poético. En esta linea de la poesia y la expresion unida a un gusto por el gesto y la
materia, se enmarca la obra pictorica de M@ Dolores Mula.

El agua es simbolo de vida. Posee, como el fuego, un poder purificador y destructor.
Indispensable para el mantenimiento del ecosistema y la supervivencia de las
distintas especies, su fuerza es incontrolable revelandose con ira frente a la accion
humana. La tematica del agua se encuentra también en la serie “Agua congelada”
realizada con motivo de un viaje a Argentina en el 2006. Se trata de un conjunto
de fotografias y pinturas que retratan las cataratas de Iguazu y los glaciares de
la Patagonia. En ellas M2 Dolores expone una naturaleza enérgica y poderosa que
rompe en cascada o se extiende como un mar de hielo azul. Un paisaje romantico,



inabarcable y sublime. En 2016 realiza, en el Museo de la Universidad de Alicante,
la exposicion “Tierra inundada” donde el agua alcanza una dimensién poética. Las
fotografias muestran, por un lado, una naturaleza majestuosa y extensa, mientras
por otro retratan pequenos fragmentos de la misma: lagos volcanicos, charcos, olas
rompiendo sobre la arena o contra las rocas. Instantaneas de distintos viajes por
Islandia, la Patagonia, Sitges y Galicia, pero ninguna de su valle natal®. Consciente
o inconscientemente el agua esta presente en la mayoria de sus trabajos. Con sus
piezas saca a la luz lo que su memoria siempre ha ocultado, el hogar perdido, su
nifez, cada recuerdo hundido bajo el pantano?.

Todas las obras de M@ Dolores Mula poseen un caracter narrativo resultado de
su propia experiencia. Viajes, descubrimientos, lecturas, vivencias personales o
problemas sociales forman parte de todo el engranaje poético de su trabajo. “Salinas
rosa” expresa la fuerza y belleza del paisaje de Santa Pola con sus amplias y pastosas
pinceladas. Su estructura abierta y dinamica, a base de impulsos, intensifica la
imagen de una naturaleza salvaje, hermosa y pura. Cada pintura muestra la luzy

164 el color de las distintas estaciones. El rosa del agua corresponde al estio. En esta
época la evaporacion por calor hace que sean mas visibles los microrganismos que
proporcionan el color rosa al agua. Como los pintores impresionistas, M@ Dolores

pinta las salinas con un conocimiento de la pintura al aire libre que le proporciond su

"Esta obra pertenece a la serie “Salinas” que junto a “Chopo llicitano”, son parte de la investigacion realizada con
la beca otorgada por la Diputacion de Granada en el afno 1985, siendo jurado de la misma Andreu Alfaro, Francesc

formacion en el Hort del Xocolater.

Hace un afo en el valle de Cercs, M@ Dolores atravesaba el pantano de la Baells Catala Roca y Manuel Rivera, expuestas por primera vez en el Palacio de los Condes de Gabia. Posteriormente se
) . . o ) mostraron en la Galeria 11 de Alicante dirigida por Carmen Cazafa. Como artista de la Galeria 11, M® Dolores Mula
en direccion al hermoso monasterio romanico. Sepultado baJO el agua quedaba el estuvo presente en la feria internacional de ARCO durante los afos 1987-88 con las series “Salinas” y “Tiempo y

espacio” respectivamente.
2 En julio de 2021 “Tierra inundada” se exhibe en la Escuela de San Salvador de Sant Jordi, poblacién que se crea tras
que deseaba olvidar y que su obra continuamente reproduc1a. M@ Dolores pinta la desaparicion de San Salvador de la Vedella. El hecho de poder exponer en su pueblo natal, le lleva a vivir uno de

recuerdo del pueblo desaparecido. Por primera vez se enfrentaba a todo aquello

los momentos mas emotivos de su carrera.
3 En noviembre de 2019, en la escalera renacentista del Castillo Fortaleza de Santa Pola, expone la muestra fotografica
al fondo. Descubre un pa,isa,_je de laminas de agua sobre las que que, como en el “Agua” continuacion de “Tierra inundada”. En esta ocasion las piezas estan estrechamente relacionadas con el
Museo del Mar. Se trata de un homenaje a los elementos esenciales de su obra, el agua y la tierra.

las salinas de Santa Pola con las montanas de la sierra de Crevillente y el Picacho

pantano catalan, se alza una torre de piedra, la torre de Tamarit. Nuevamente se

funden el arte y la naturaleza, el agua y la memoria. BIBLIOGRAFIA
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The poetics of water
Maria Marco

The nature and poetic character of Maria Dolores Mula's pieces are two constants
in her artistic work. Everything is connected to her origins, to her childhood.
Surrounded by a beautiful landscape in the region of Bergueda, she opened her eyes
for the first time in a stone house in Sant Josep de Cercs, home to coal miners. From
there the family moved to San Salvador de la Vedella, once a Romanesque settlement
presided over by the monastery that gave it its name. After the political decision
to build the Baells reservoir, they left the area to set up home in Elche. All of her
memories, experiences, friends and childhood were sunk beneath the reservoir. Only
the monastery, known as “El Castell”, is still standing, like a lookout floating on the
waters. That event has completely marked Maria Dolores’ life and her work, because
the two are intimately linked in an inseparable whole.

She began her pictorial education in L'Escola de Pintura Hort del Xocolater school
with the teachers Sixto Marco, Albert Agullo, Ulises Blanco and Ramon Diaz Padilla. In
the early 1980s, she produced her first pictorial series dedicated to Alfonsina Storni.
They are watercolours that evoke the depth of the sea with their shapes and colours.
Watery, with organic motifs, they commemorate the death of the poet. Alfonsina,
submerged in the Mar de Plata, disappeared like the small Catalan town. In both
cases, water takes on a tragic, painful and at the same time poetic meaning. In these
early pieces, a clear influence of Sixto Marco can be seen in the sinuous, organic
forms. Little by little, she shifted out of the wake of her teachers and established
her own style: material, impasto and a richly-coloured palette. In Maria Dolores’
artistic career, we can identify two stages: the first, a pictorial and expressionist
one, unfolding during the 1980s. As of the 90s, the second one began in which,
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while continuing to use painting, she introduced new techniques and disciplines:
installations, photographs, sewing, objects, etc.

In Salinas Rosa', water and nature are also the central themes of the work. The
entire series shows the beautiful landscape of Santa Pola’s salt flats, with its dunes
and large expanses of water containing a wide wealth of flora and fauna, essential
for keeping the environmental balance. With these paintings, she highlights the
nature of the place that welcomed her: the sea, the mountains and the native trees
such as the Elche poplar. However, it is not only about showing the beauty of the
landscape, but also about denouncing its destruction. In the work of Maria Dolores,
there is always a commitment, a wake-up call to confront the devastation suffered
by the environment. In that early period, she herself defined the series dedicated
to nature and caring for it as “ecological expressionism”. With enormous expressive
power, the materiality of the work stands out, based on sand, earth and pigments
worked with spatula and thin and thick brushes. Hers are broad, pasty, energetic
brushstrokes that are not restricted by the frame, but go beyond it.

In the 80s there was a return to painting as a response to the conceptual
imposition from the 70s. Both the Italian Transavantgarde and German Neo-
expressionism influenced Spanish painting with maestros such as Gordillo, Sicilia
and Barcelo, the latter with work of Expressionism, Matterism and violent gestures.
These movements influenced young people who, little by little, turned away from
Informalist painting to experiment with new ideas. In Alicante, some painters such
as Vicente Rodes, Maria Chana and Elena Aguilera created abstract works of an
expressive and poetic nature. Along these lines of poetry and expression, together
with a taste for gestures and materials, we can find the context for the pictorial work
of Maria Dolores Mula.

Water is a symbol of life. Like fire, it has a purifying yet destructive power. It is
indispensable for maintaining different species’ ecosystem and survival; its force is
uncontrollable, revealing itself with rage in the face of human activity. The theme of
water is also to be found in the series Agua Congelada (Frozen Water) made on the
occasion of travels in Argentina in 2006. This is a set of photographs and paintings
portraying the Iguazu falls and the glaciers of Patagonia. Here, Maria Dolores exhibits
an energetic, powerful nature that breaks into a cascade or sprawls out like a sea
of blue ice. It is a romantic, boundless and sublime landscape. In 2016, the Museum

of the University of Alicante held her exhibition Tierra inundada (Flooded land),

where water attains a poetic dimension. The photographs show, on the one hand,

a majestic and expansive nature, while on the other they portray small fragments

of it: volcanic lakes, puddles, waves breaking on the sand or against rocks. They are
snapshots of different journeys through Iceland, Patagonia, Sitges and Galicia, but
none of her native valley?. Whether consciously or unconsciously, water is present in
most of her works. With her pieces, she brings to light what her memory has always
concealed: the lost home, her childhood, every memory sunk under the reservoir?.

All of Maria Dolores Mula’'s works have a narrative nature resulting from her own
experience. Travels, discoveries, readings, personal experiences and social problems
are all part of the entire poetic workings of her art. Salinas rosa expresses the
strength and beauty of the Santa Pola landscape with its broad, pasty brushstrokes.
Its open and dynamic structure, based on impulses, intensifies the image of a wild,
beautiful and pure nature. Each painting shows the light and colour of the different

seasons. The pink of the water appears in summer. At that time of year, the pink



colour given by the microorganisms to the water is made more visible by evaporation
due to heat. Like the Impressionist painters, Maria Dolores paints the salt flats with
knowledge of outdoor painting given by her education in the Hort del Xocolater.

A year ago in the Cercs valley, Maria Dolores crossed the Baells reservoir towards
the beautiful Romanesgque monastery. Submerged under the water was the memory
of the disappeared village. For the first time, she faced everything she had wanted
to forget and which her work had continually reproduced. Maria Dolores paints the
salt flats of Santa Pola with the mountains of the Sierra de Crevillente and E| Picacho
in the background. She reveals a landscape with expanses of water on which, as in
the Catalan reservoir, a stone tower stands: the Tamarit Tower. Once again, art and
nature, water and memory merge.
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"This work belongs to the Salinas (Slat Flats) series which, together with Chopo llicitano (Elche Poplar), are part of
the research carried out with the scholarship granted by the Granada Provincial Government in 1985, with Andreu
Alfaro, Francesc Catala Roca and Manuel Rivera, exhibited for the first time in the Palacio de los Condes de Gabia.
They were later shown at Galeria 11in Alicante, directed by Carmen Cazafa. As one of Galeria 11's artists, Maria
Dolores Mula was present at the ARCO international fair in 1987 and ‘88 with the series Salinas and Tiempo y
espacio respectively.

2In July 2021 Tierra inundada was exhibited at the school in San Salvador de Sant Jordji, a town that was created
after the disappearance of San Salvador de la Vedella. Being able to exhibit in her hometown led her to experience
one of the most emotional moments of her career.

3 In November 2019, on the Renaissance staircase of the Santa Pola Castle-Fortress, she exhibited the photographic
display Agua (Water), a continuation of Tierra inundada. On this occasion, the pieces were closely related to the
Museo del Mar (Museum of the Sea). It was a tribute to the essential features of her work: water and land.
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Ester Alba

En la nostra cultura, les imatges femenines no sén un mer reflex de les idees
dominants sobre la identitat i el lloc social de la dona; son, per contra, part d'un
procés de creacio de la identitat o, més aviat, d'una pugna entre la imposicio externa
d'una identitat i la cerca subjectiva d'aquesta mateixa identitat. Rastrejar el procés
de creacio, difusid i recepcid de les representacions de la dona en I'art ens permet
entendre com s’han construit la nocio de femeni que assumim hui dia. Per a construir
una critica o una alternativa al discurs dominant cal, primer de tot, comprendre
tant I'origen dels seus mites com el perqué de la seua hegemonia. En 'actualitat
son frequients les publicacions que, dedicades a la divulgaci¢ artistica, s'aproximen
a la critica sobre I'escassa presencia de les dones en les exhibicions artistiques,
especialment en els museus més tradicionals. Es posa I'accent sobre el fet constatat
que “és més facil entrar en un museu com a musa nua que com a artista amb nom
femeni”." Efectivament, en fer 'exercici de buscar la imatge tradicional,? la imatge
caracteristica de la representaci¢ femenina, segurament el cami de la nostra memoria
ens portara a la imatge d'un cos nu.3 En l'actualitat, des del camp de l'art i des de I'ambit
museistic s’ha intensificat una mirada critica que té com a objectiu la reflexio. Aquesta
nova manera d'enfrontar-se als processos de la creativitat i al seu objectiu final forma
part d'una manera proactiva d’'entendre la practica caracteritzada per la reflexivitat
critica, que ha contribuit a una major autoconsciéncia en I'ambit de I'art. Aquesta
critica reflexiva és la que comparteixen alguns col-lectius d'historiadores, critiques
d'art, dones compromeses i artistes que pretenen estimular la reflexio social. La seua
accio no sols es desenvolupa en el camp de I'art, sind més enlla, perque inclou les
nostres propies motivacions com a espectadors i com a participants del mén de l'art.
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En aquest alineament es troba la poética plantejada en Uniques i Penjades (2021)
de Maria Zarraga. Una obra a través de la qual crea una estranya simbiosi entre el
misteri i la demostracié: des de la fotografia i I'escultura ens presenta un parell de
botes marbrejades que potser pertanyien a una dona-monstre o a una dona eléctrica,
o una dona “penjada”. Aquesta dualitat, I'escultura i el seu reflex en la fotografia,
ofereix una mirada especular, en que l'estranyament es produeix a través de la
deformacio de la imatge projectada.

La bota escultorica se situa al cimaci del pedestal del museu, per a ser contemplada
sense reflexid, entesa com a objecte de veneracio estetica. La idea parteix de
l'asseveracio que I'objecte de museu esta fet per a ser mostrat, exhibit i contemplat,
per les seues qualitats artistiques i estétiques. L'escultura es transmuta en lleng de
color i amb aixo se situa com a artefacte per a ser visualitzat per les seues qualitats
formals (escultura) i cromatiques (color). Aixo es fa amb tot el ventall de connotacions
implicitament associades, ja que es presenta com a art per a emocionar i ser
gaudit sense generar la inquietud que suposa interrogar-se sobre 'objecte exhibit
i mostrat. Aquesta operacio de mostracio —per utilitzar un terme més generic que 177
el d'exposicio— és tan essencial que és el que, creant la distancia, fa de la cosa un
objecte, mentre que, en el procés d'investigacio o reflexio, per contra, prima I'exigencia
de rendir comptes de les coses en un context universalment intel-ligible. El pedestal
es converteix en artifici, com la vitrina o el cimaci, separadors entre el mon real i el
mon imaginari de I'espai expositiu, que no son altra cosa que rétols d'objectivitat que
serveixen per a garantir la distancia (crear un distanciament, com assenyalava Bertold
Brecht en I'ambit del teatre) i assenyalar que el que es presenta no pertany més a la
vida, sind al mén tancat dels objectes i del museu.

No obstant aixo, aquesta lectura es trenca de manera dicotomica en enfrontar
I'escultura amb el reflex especular de la fotografia que mostra, no l'artifici escultoric
de I'objecte sino la imatge real del model utilitzat. Un estranyament que es produeix
com a oximoron, com a enfrontament amb la brutalitat de les botes de rics colors
inserides en unes cames que pengen. Sense donar a coneéixer el cos que les porta
ni el context de la suspensio que s’hi reflecteix. La visio especular s’articula com
a reflex d'una alteritat que condueix a la inquietud i, per tant, a la reflexié sobre
la violencia exercida sobre el cos de la dona, pero també sobre la seua propia
existéncia. Aix0 ens remet als espais de representacio, entesos com als espais

viscuts i que conjuminen, per tant, els espais fisics i la seua codificacié simbolica
que vehicula la seua mutacio cap a imatges projectades i imaginaris socials i
culturals del col-lectiu.* En aquesta mirada ampliada hi ha la vocacioé d'entendre
que “tot és espill”, com deia Octavio Paz, base de la mirada especular, que adquireix
una dimensio exoforica en qué I'enigma és la constant en el problema irresolut

de la identitat de I'ésser huma.> Aquest gir interpretatiu atorga a I'espill, per tant

a la fotografia especular, una capacitat simbolica de l'alteritat del jo, un doble
extern o desdoblat, tal com recull Richter en el seu Siebenkés: el Doppelgédnger.
Aqguesta mirada reflexiva busca generar inquietud, incomoditat, interrogacié. Un
tipus de coneixement que pot enfrontar-se a les nostres suposicions, desafiar les
perspectives que prevalen sobre el mon i instigar un procés de reflexid en una zona
de no identitat.

En aquest sentit, Uniques i penjades ens trasllada a aquest univers que se separa
de I'aprenentatge i la comprensio canonica i ens situa en el paradigma d’'Emmanuel
Levinas, que reconeix forces violentes en un nivell transcendental de percepcio i
d’ensenyament, en allo que Jacques Derrida denomina «violéncia transcendental»

o formes inquietants de coneixement. La dona penjada, anonima, és representacio
retorica, a manera de sinecdoque, del col-lectiu femeni i de la seua percepcio
estereotipada com a ésser inquietant, com a monstre. Com aquest altre permanent
sobre el qual s’exerceix una violéncia ancestral. Rememora les sabates roges de la
bruixa en el Mag d’Oz, el misteri de la dona-monstre o I'encarnacio d'aquest mon
situat més enlla de I'especular, el situat darrere de I'espill, perd que al capialafi no
és més que un reflex inquietant de la nostra propia realitat.

A traveés d'aquest joc de la contraposicio entre la bellesa i la inquietud, I'artista es
deslliga del principi classic del prosopon, és a dir, de I'associacio amb la bellesa i el
reflex de la mateixa imatge, per a convertir-se en capacitat refractaria, en essencia
al concepte artistic del reflex doble i de l'alteritat mutada a través de la qual es
mostra aquesta altra realitat ocultada i no mostrada. En aquest joc d'imatges, I'espill
encarna I'experiencia de naturalesa mixta que participa, seguint Foucault,® tant
dels locus heterotopics (reals) com utopics (il-lusoris), una simultaneitat de dues
dimensions, la realitat i la il-lusio, que té lloc amb el procés de I'acte visual, en el
qual el subjecte perceptor coincideix en la mirada del que hi ha davant 'espill i que
és contemplat, pero sobretot revelat. En aquest joc especular la distorsio és major



178

perqué situa la utopia en la realitat tangible de I'art expressat a través de I'escultura i
la realitat en la dimensio de la imatge percebuda.

Aquesta veritat revelada és el cos com a metafora: la dona penjada com a victima al
llarg de la historia de la violéncia exercida, la dona com aquest altre permanent, com
a monstre temible. Una projeccio que adquireix la dimensio de reflex de I'inconscient
col-lectiu i de 'angoixa vital del quotidia,” pero també les pors ancestrals i actuals
projectades en la superficie refractaria o d'absorcid. Certament, en el reflex duplicat,
el dialeg entre el subjecte i I'objecte representat (jo/I'altre) indaga en quiestions
de I'inconscient des d'una perspectiva psicoanalitica: I'estranyat, la projeccio
monstruosa, bestial o traumatica, I'enigma, com a expressions romanents en aquest
nou univers de I'exploracié humana,® en que el cos de la dona, com molt bé ha
estudiat Pilar Pedraza, és expressio d'aquesta fantasia tenebrosa del fet de ser dona,
com a objecte de percepcio: maquines d’estimar, nines, histeriques, monstres, dones
pantera, vampirs, ciborgs, prodigis estranys i tenebrosos, en definitiva, figures d’'una
alteritat permanentment violentada.
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Ester Alba

En nuestra cultura, las imagenes de lo femenino no son un mero reflejo de
las ideas dominantes sobre la identidad y el lugar social de la mujer; son, por el
contrario, parte de un proceso de creacion de la identidad o, mas bien, de una
pugna entre la imposicion externa de una identidad y la busqueda subjetiva de
esa misma identidad. Rastrear el proceso de creacion, difusion y recepcion de las
representaciones de la mujer en el arte nos permite entender como se han construido
las ideas de lo femenino que asumimos hoy en dia. Para construir una critica o una
alternativa al discurso dominante es preciso, antes que nada, comprender tanto el
origen de sus mitos como el porqué de su hegemonia. En la actualidad son frecuentes
las publicaciones que, dedicadas a la divulgacion artistica, se aproximan a la critica
sobre la escasa presencia de las mujeres en las exhibiciones artisticas, especialmente
en los museos mas tradicionales. Se hace hincapié sobre el hecho constatado de que
“es mas facil entrar en un museo como musa desnuda que como artista con nombre
femenino”.' Efectivamente, al realizar el ejercicio de buscar la imagen tradicional?,
la imagen caracteristica de la representacion femenina, seguramente el camino de
nuestra memoria nos llevara a la imagen de un cuerpo desnudo.? En la actualidad,
desde el campo del arte y desde el ambito museal se ha intensificado una mirada
critica que tiene como objetivo la reflexion. Esta nueva manera de enfrentarse
a los procesos de la creatividad y a su objetivo final forma parte de una manera
proactiva de entender la practica caracterizada por la reflexividad critica, que ha
contribuido a una mayor autoconciencia en el ambito del arte. Esta critica reflexiva
es la que comparten algunos colectivos de historiadoras, criticas de arte, mujeres
comprometidas y artistas que pretenden estimular la reflexion social. Su accion no
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solo se desarrolla en el campo del arte, sino mas alld, pues incluye nuestras propias
motivaciones como espectadores y como participantes del mundo del arte.

En este alineamiento se encuentra la poética planteada en Unicas y Colgadas (2021)
de Maria Zarraga. Una obra a través de la que crea una extrana simbiosis entre el
misterio y la demostracion: desde la fotografia y la escultura nos presenta un par de
botas marmoleadas que quiza perteneciesen a una mujer-monstruo o a una mujer
eléctrica, o una mujer “colgada”. Esta dualidad, la escultura y su reflejo en la fotografia,
ofrece una mirada especular, en el que el extrafniamiento se produce a través de la
deformacion de la imagen proyectada.

La bota escultérica se situa en el cimacio del pedestal del museo, para ser
contemplada sin reflexién, entendida como objeto de veneracidn estética. La idea
parte de la aseveracion de que el objeto de museo esta hecho para ser mostrado,
exhibido y contemplado, por sus cualidades artisticas y estéticas. La escultura se
transmuta en lienzo de color y con ello se situa como artefacto para ser visualizado
por sus cualidades formales (escultura) y cromaticas (color). Esto se hace con todo el
abanico de connotaciones implicitamente asociadas, ya que se presenta como arte
para emocionar y ser disfrutado sin generar la inquietud que supone el interrogarse
sobre el objeto exhibido y mostrado. Esta operacidon de mostracion, por utilizar un
término mas generico que el de exposicion, es tan esencial que es el que, creando
la distancia, hace de la cosa un objeto, mientras que, en el proceso de investigacion
o reflexidn, por el contrario, prima la exigencia de rendir cuentas de las cosas en
un contexto universalmente inteligible. El pedestal se convierte en artificio, como
la vitrina o el cimacio, separadores entre el mundo real y el mundo imaginario del
espacio expositivo, que no son otra cosa que rotulos de objetividad que sirven para
garantizar la distancia (crear una distanciacion, como senalaba Bertold Brecht en el
ambito del teatro) y sefalar que lo que se presenta no pertenece mas a la vida, sino al
mundo cerrado de los objetos y del museo.

No obstante, esta lectura se rompe de manera dicotdmica al enfrentar la escultura
con el reflejo especular de la fotografia que muestra no el artificio escultorico del
objeto, sino la imagen real del modelo utilizado. Un extranamiento que se produce
como oximoron, como enfrentamiento con la brutalidad de las botas de ricos colores
insertas en unas piernas que penden. Sin dar a conocer el cuerpo que las porta ni
el contexto de la suspension que se refleja. La vision especular se articula como
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reflejo de una alteridad que conduce a la inquietud y, por tanto, a la reflexiéon sobre
la violencia ejercida sobre el cuerpo de la mujer, pero también sobre su propia
existencia. Ello nos remite a los espacios de representacion, entendidos como los
espacios vividos y que aunan, por tanto, los espacios fisicos y su codificacion
simbdlica que vehicula su mutacién hacia imagenes proyectadas e imaginarios
sociales y culturales del colectivo.* En esta mirada ampliada existe la vocacion de
entender que “todo es espejo”, como decia Octavio Paz, base de la mirada especular,
que adquiere una dimension exoforica en la que el enigma es la constante en el
problema irresoluto de la identidad del ser humano.® Este giro interpretativo otorga
al espejo, por tanto a la fotografia especular, una capacidad simbolica de la alteridad
del yo, un doble externo o desdoblado, tal y como recoge Richter en su Siebenkés:

el Doppelgénger. Esta mirada reflexiva busca generar inquietud, incomodidad,
interrogacion. Un tipo de conocimiento que puede enfrentarse a nuestras
suposiciones, desafiar las perspectivas que prevalecen sobre el mundo, e instigar un
proceso de reflexion en una zona de no-identidad.

En ese sentido, Unicas y colgadas nos traslada a ese universo que rompe con el
aprendizaje y la comprension candnica y nos situa en el paradigma de Emmanuel
Levinas, quien reconoce fuerzas violentas en un nivel trascendental de percepcion
y de ensefianza, en lo que Jacques Derrida denomina «violencia trascendental» o
formas inquietantes de conocimiento. La mujer colgada, andnima, es representacion
retdrica, a modo de sinecdoque, del colectivo femenino y de su percepcion
estereotipada como ser inquietante, como monstruo. Como ese otro permanente
sobre el que se ejerce una violencia ancestral. Rememora los zapatos rojos de la bruja
en el Mago de Oz, el misterio de la mujer-monstruo o la encarnacion de ese mundo
situado mas alla de lo especular, el situado tras el espejo, pero que al fin y al cabo no
es mas que un reflejo inquietante de nuestra propia realidad.

A través de este juego de la contraposicidn entre lo bello y lo inquietante, la artista
rompe con el principio clasico del prosopon, es decir de la asociacion con la belleza y
el reflejo de la propia imagen, para convertirse en capacidad refractaria, en esencia
al concepto artistico del reflejo doble y de la alteridad mutada a través de la que
se muestra esa otra realidad ocultada y no mostrada. En este juego de imagenes,
el espejo encarna la experiencia de naturaleza mixta que participa, siguiendo a
Foucault®, tanto de los locus heterotopicos (reales) como utodpicos (ilusorios), una
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simultaneidad de dos dimensiones, lo real y lo ilusorio, que tiene lugar bajo el
proceso del acto visual, en el que el sujeto perceptor coincide en la mirada del que
esta ante el espejo y que es contemplado, pero sobre todo desvelado. En este juego
especular la distorsion es mayor al situar lo utopico en la realidad tangible del arte
expresado a través de la escultura y lo real en la dimension de la imagen percibida.
Esa verdad desvelada es el cuerpo como metafora: la mujer colgada como victima
alo largo de la historia de la violencia ejercida, la mujer como ese otro permanente,
como monstruo temible. Una proyeccion que adquiere la dimension de reflejo
del inconsciente colectivo y de la angustia vital de lo cotidiano,” pero también
los miedos ancestrales y actuales proyectados en la superficie refractaria o de
absorcion. Ciertamente, en el reflejo duplicado, el didlogo entre el sujeto y el objeto
representado (yo/otro) indaga en cuestiones del inconsciente desde una perspectiva
psicoanalitica: lo extrafado, la proyeccién monstruosa, bestial o traumatica, el
enigma, como expresiones remanentes en este nuevo universo de la exploracién
humana.® en el que el cuerpo de la mujer, como muy bien a estudiado Pilar Pedraza,
es expresion de esa fantasia tenebrosa del hecho de ser mujer, como objeto de
percepcion: maquinas de amar, mufiecas, histéricas, monstruos, mujeres pantera,
vampiros, ciborgs, prodigios extrafos y tenebrosos, en definitiva, figuras de una

alteridad permanentemente violentada.
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Unique and hanging: women in
the distorted mirror of art
Ester Alba

In our culture, images of what is feminine are not a mere reflection of the dominant
ideas about women'’s identity and social place. On the contrary, they are part of a
process of identity creation or, rather, of a struggle between the external imposition
of an identity and the subjective search for that same identity. Tracing the process
of creation, dissemination and reception of the representations of women in art
enables us to understand how the ideas of what is feminine that we assume today
have been constructed. To build up a critique or an alternative to the dominant
discourse, it is first of all necessary to understand both the source of its myths and
the reason for its hegemony. Nowadays there are frequent publications dedicated
to disseminating art that come close to criticising the scarce presence of women in
artistic exhibitions, especially in the more traditional museums. Emphasis is placed
on the proven fact that “it is easier to enter a museum as a naked muse than as an
artist with a female name”." Indeed, when searching for the traditional, characteristic
image? of female representation, most certainly the path of our memory will lead
us to the image of a naked body.? Today, through the sphere of art and museums,

a critical perspective has intensified whose goal is reflection. This new way of
addressing the processes of creativity and its ultimate goal is part of a proactive
way of understanding the practice characterised by critical reflexion, which has
contributed to greater self-awareness in the field of art. Such reflexive criticism is
shared by some groups of historians, art critics, committed women and artists who
seek to stimulate social reflection. Their activity not only takes place in the sphere
of art, but beyond, since it includes our own motivations as spectators and as
participants in the art world.
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Along these lines, one can find the poetics put forward in Unicas y Colgadas
(Unigue and Hanging, 2021) by Maria Zarraga. This is an artwork through which
she creates a strange symbiosis between mystery and demonstration: through
photography and sculpture she presents us with a pair of marbled boots that perhaps
belonged to a monster-woman or an electric woman, or else a “hanging” woman.

This duality of the sculpture and its reflection in photography provides a specular
perspective in which unfamiliarity appears by deforming the image projected.

The sculptural boot is placed atop the museum'’s pedestal to be contemplated
without reflection, understood to be an object of aesthetic veneration. The idea
is based on the assertion that an object in the museum is made to be shown,
exhibited and contemplated, due to its artistic and aesthetic qualities. The sculpture
is transmuted into a coloured canvas and thereby positioned as an artifact to be
observed for its formal (sculpture) and chromatic (colour) qualities. This is done with
the full range of implicitly associated connotations, since it is presented as art to
create emotions and to be enjoyed without arousing the uneasiness of questioning
the object exhibited and shown. This action of displaying, to use a more generic term
than that of exhibition, is so essential that by creating a distance it is what makes
the thing an object, whereas in the process of research or reflection, on the contrary,
the need to account for things in a universally intelligible context prevails. The
pedestal becomes an artifice, like a showcase or cymatium, separating the real world
and the imaginary world of the exhibition space, which are nothing more than labels
of objectivity that serve to ensure a distance (create a distance, as Bertold Brecht
said in the world of theatre) and point out that what is being presented no longer
belongs to life, but to the closed world of objects and the museum.

However, this interpretation breaks up dichotomously by confronting the sculpture
with the specular reflection of the photograph that shows not the sculptural artifice
of the object, but the real image of the model used. This unfamiliarity occurs like
an oxymoron, like a confrontation with the brutality of richly coloured boots with
dangling legs inside them, without revealing the body wearing them or the context
of hanging that is being reflected. The specular view is articulated as a reflection of
an alterity that leads to unease and therefore to reflection upon the violence exerted
on the woman's body, but also on her very existence. This reminds us of the spaces
for representation, understood as the spaces experienced and which therefore
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Maria Zarraga

combine the physical spaces and their symbolic codification that conveys their
mutation towards projected images and the social and cultural imaginaries of the
collective.* Within this expanded perspective, there is the intention to understand
that “everything is a mirror”, as Octavio Paz said, the basis of the specular gaze,
which acquires an exophoric dimension in which the enigma is the constant in the
unresolved problem of the identity of a human being.®> This twist in interpretation
gives the mirror—and therefore specular photography—the symbolic capacity of the
alterity of the self, an external or split double, as Richter maintains in his Siebenkds:
the Doppelgédnger. This reflective view seeks to generate unease, discomfort and
questioning. It is a type of knowledge that can confront our assumptions, challenge
prevailing perspectives about the world, and instigate a process of reflection in an
area of non-identity.

In that sense, Unique and hanging takes us to the universe that breaks with
learning and standard understanding, placing us in the paradigm of Emmanuel
Levinas, who recognises violent forces at a transcendental level of perception and
teaching, in what Jacques Derrida calls “transcendental violence” or disturbing forms
of knowledge. The anonymous hanging woman is a rhetorical representation, as a
synecdoche, of the female collective and its stereotyped perception as a disturbing
being, as a monster, like the permanent other on which ancestral violence is
practised. It recalls the red shoes of the witch in the Wizard of Oz, the mystery of the
woman-monster or the incarnation of that world found beyond the specular, the one
behind the mirror, but which after all is nothing more than a disturbing reflection of
our own reality.

Through this game of contrast between the beautiful and the disturbing, the
artist breaks with the classic principle of prosopon, in other words, the association
with beauty and the reflection of the image itself, to become a refractory capacity,
in essence the artistic concept of the double reflection and the mutated alterity
through which that other hidden, unshown reality is shown. In this game of images,
the mirror embodies the experience of mixed nature that participates, following
Foucault®, in both the heterotopic (real) and utopian (illusory) loci, a simultaneity of
two dimensions, the real and the illusory, which takes place within the process of
the visual act, in which the perceiving subject coincides within the gaze of the one
who is in front of the mirror and who is being contemplated, but above all revealed.



In this speculating game, the distortion is greater by placing what is utopian into
the tangible reality of art expressed through sculpture and what is real into the
dimension of the perceived image.

That truth revealed is the body as a metaphor: the woman hanging as a victim
throughout the history of the violence exerted; the woman as that permanent other,
as a fearsome monster. It is a projection that takes on the dimension of reflecting the
collective sub-conscious and the vital anguish of everyday life,” but also the ancestral
and present fears projected onto the refractory or absorbent surface. Without a
doubt, in the duplicated reflection, the dialogue between the subject and the object
represented (self/other) looks into issues of the sub-conscious from a psychoanalytic
perspective: the strange, the monstrous, bestial or traumatic projection, the enigma,
as expressions remaining in this new universe of human exploration® in which the
woman's body, as Pilar Pedraza has studied very well, is an expression of that dark
fantasy of being a woman, as an object of perception: love machines, dolls, hysterical
ones, monsters, panther women, vampires, cyborgs, strange and dark prodigies; in

190  short, figures of a permanently violated alterity.
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La mujer de agua sigue cantando. 2015 Pamen Pereira (Ferrol, 1963)
Instal-lacié. Sabates, plom // 30 x 80 x 60 cm
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Isabel Tejeda

El cor té raons que la rao ignora
Blaise Pascal

El plom és un element que posseeix una gran elasticitat molecular depenent de la
temperatura del context en qué es troba. Es, segons el seu entorn. Aquesta elasticitat
no elimina una altra de les seues caracteristiques, popularment coneguda, el seu
elevat pes. D'aquest material, que ha acompanyat la humanitat des de la prehistoria
i que ha sigut utilitzat, tant per alquimistes i mags com per a facilitar la nostra vida
quotidiana en els més diversos objectes, ha realitzat l'artista gallega Pamen Pereira
(Ferrol, La Corunya, 1963) 'escultura La dona d'aigua continua cantant (2015).
Aquesta pega va ser creada per a un moment especial, una exposicio individual de
Pereira a la galeria Trinta de Santiago de Compostel-la en el seu 30 aniversari en
2016; la mostra va amprar el liric titol d'aquesta escultura.

Pamen Pereira es caracteritza per I'elaboracio de peces poetiques, generalment
fetes amb materials presents en la naturalesa i amb objectes del nostre entorn
quotidia que ella resignifica per a convertir-los en una altra cosa; mai perden, no
obstant aixo, I'essencia del que son en origen; cosa que serveix a l'artista per a
saltar a un altra banda. La forma resultant es presenta de manera dramatitzada,
en queé resulten fonamentals tant I'espai circumdant com, sobretot, la llum, que
es converteixen en parts expressives i actives de I'escultura. L'obra que m'ocupa
representa un parell de sabates femenines de talo la pell de les quals s'assembla a les
escates d'un peix o d'una serp, pero que alhora gaudeix de les ales d'un ocell en ple
vol. Aquests talons han participat també en una rellevant exposicio retrospectiva
de Pereira al MUSAC de Lled (comissariada per Kristine Guzman) que es va titular “La
dona de pedra s'al¢a i balla”, una referéncia a un cant budista (el budisme és la seua
font fonamental, que participa de la seua idea del continuum entre vida i obra). Els
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dos titols, el de I'obra i el de la mostra, es coalitzaven i enviaven aquestes sabates
pesants a l'aigua, a la terra, a I'aire, pero també al sol, a la calor i al foc.

L'artista se serveix de les emocions i de la forma creativa com a vehicles de
transcendencia en el sentit que donara Bergson a la produccio artistica: com una
intuicié que ofereix la visio de I'esperit des de 'esperit. | és que Pamen Pereira
entén com un ritual el seu procés creatiu en l'estudi. S'’ha servit de I'analogia de
lalquimista o la maga en recordar un saber oblidat que conjuminava la metal-lurgia,
la fisica, I'astrologia, la medicina, el misticisme i I'art en un complex magma de
coneixement; ens retrotrau a un moment anterior al pensament il-lustrat, una época
en que regnaven les taxonomies populars, seguint Michel Foucault. Pereira parteix en
moltes ocasions d'elements quotidians, inerts, als quals amb un cert sentit liturgic fa
despertar “i ballar” a través d'un llenguatge, el del ready made aidé, que ha travessat
els discursos artistics des de principis del segle XX. Després d'aquest ritu que succeeix
en l'estudi, les obres queden insuflades d’energia. Es I'élan vital del qual parla Bergson
en L'evolucio creadora (1907) que emana de la naturalesa i identifica tant 'animat
com a l'inanimat, que crea consciéncia. A més, relacionat amb aquesta peca i amb els
discursos que travessen l'obra de l'artista gallega, hem d’esmentar, juntament amb
Bergson, la categoria estetica d“el sublim” teoritzada per Kant: I'existencia d'aspectes
de 'huma inabastables per a la rad, magnes, que poden sumar a un temps angoixa i
plaer en sentit maxim. Una categoria que, des del segle XVIII, ha atrapat innombrables
artistes que han intentat tocar les seues tecles i aprofundir en les seues melodies, en
les seues capacitats de despertar passions i de comunicar d'un colp.

Aquestes sabates de plom —metall que s’emmotla al calcat per fora, com els musculs
1 ossos del peu ho fan per dins— son peix, serp i ocell; també en la seua especifica
relacio entre matéria i forma juguen amb la figura retorica de l'antitesi, ja que son tant
pes com levitat. Es el “Es hielo abrasador, es fuego helado’, del sempre gran Francisco
de Quevedo que representa com un impossible, a partir de figures contradictories, el
que no es pot descriure, les emocions, i en el cas del poeta del Segle d'Or, 'amor. Es el
“colpo di fulmine”, enfrontar-se a una cosa tan gran que ens esclata dins i catapulta
per a créixer, i provoca que el que no és rellevant s’esfume.

La dona d'aigua continua cantant ha tingut diferents formules de presentacié.

A Trinta es va exposar sobre una lamina de coure que reflectia les sabates fent-les
bussejar alhora que levitaven sobre la superficie. Estaven dins i fora en una nova
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antitesi poética. En aquest sentit, la peca té un antecedent que m'agradaria esmentar
i amb el qual trobe concomitancies simboliques, el Poisson de Brancusi (1926) que hui
esta en la col-leccio de la Tate Modern. L'escultor romanés se serveix d’eines similars a
les de Pamen Pereira per a introduir els publics dins de I'obra, una estrategia barroca
perqué el mén sencer, en la seua immensitat, puga ser acollit en un microcosmos, en
la superficie especular d'un element diminut. En l'actual exposici¢ del Centre Cultural
del Carme, les sabates repten verticalment per una paret auxiliant-se de les seues
ales, pero també per una materia que reuneix diferents elements possibles, i que
transcendeix, gracies a les llicencies poétiques, les lleis de la fisica. Harmonitza aixi el
conflicte entre la pesantor i la levetat que, a més, té un potent imaginari femeni tant
en la mitologia com en la mistica i en la historia de l'art.

M'agradaria acabar parlant de les sirenes, imatge que si bé no esta en el patrimoni
de Pamen Pereira, va vindre a la meua ment immediatament carregada de sentits
emancipadors quan vaig veure aquesta escultura. En l'antiguitat, les sirenes eren
essers alats que solcaven els cels, i aixo les convertia en éssers autonoms femenins
1, per tant, perversos; la seua veu, el seu cant, s'entenia com a amenaca, atreia
seductorament els homes, generalment marins, cap a la mort. Un encanteri en la veu,
una capacitat magica, la del femeni, que captivava el masculi cap al seu desti fatal.
Sens dubte una figura simbolica mil-lenaria sobre com era de necessari lligar curt
les dones i projectar-les necessariament en clau positiva com a éssers submisos.

A partir de I'edat mitjana les sirenes transmuten les ales per les cues de peix, no
obstant aixo el seu lligam amb I'inframon, amb la mort i amb el maligne es manté. El
contrapunt positiu a la sirena, que s'eleva de manera deliberada i que, com les bruixes
en les seues graneres, vola sobirana, son les verges catoliques —ascendides als cels

de manera involuntaria—. Dones que volen, bussegen i “corren amb els llops”, dones
salvatges que no han sigut ensinistrades i que, per aixo, 'imaginari heretat titla de
perill. La historia I'escriuen els vencedors; dObviament es tracta dels mateixos que han
creat durant segles les imatges.
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Isabel Tejeda

El corazon tiene razones que la razon ignora
Blaise Pascal

El plomo es un elemento que posee una gran elasticidad molecular dependiendo
de la temperatura del contexto en el que se encuentra. Es, segun su entorno. Dicha
elasticidad no elimina otra de sus caracteristicas, popularmente conocida, su elevado
peso. De este material, que ha acompanado a la humanidad desde la Prehistoria y
que ha sido utilizado tanto por alquimistas y magos como para facilitar nuestra vida
cotidiana en los mas diversos objetos, ha realizado la artista gallega Pamen Pereira
(Ferrol, La Coruna, 1963) la escultura La mujer de agua sigue cantando (2015). Esta
pieza fue creada para un momento especial, una exposicién individual de Pereira en
la galeria Trinta de Santiago de Compostela en su 30 aniversario en 2016; la muestra
tomo prestado el lirico titulo de esta escultura.

Pamen Pereira se caracteriza por la elaboracion de piezas poéticas, generalmente
realizadas con materiales presentes en la naturaleza y con objetos de nuestro
entorno cotidiano que ella resignifica convirtiéndolos en otra cosa; nunca pierden,
no obstante, la esencia de lo que son en origen; lo que le sirve a la artista para
saltar a otro lado. La forma resultante se presenta de forma dramatizada resultando
fundamentales tanto el espacio circundante como, sobre todo, la luz, que se
convierten en partes expresivas y activas de la escultura. La obra que me ocupa
representa un par de zapatos femeninos de tacon cuya piel asemeja las escamas de
un pez o de una serpiente, pero que a la vez goza de las alas de un pajaro en pleno
vuelo. Estos tacones participaron también en una relevante exposicion retrospectiva
de Pereira en el MUSAC de Ledn (comisariada por Kristine Guzman) que se tituld “La
mujer de piedra se levanta y baila”, una referencia a un canto budista (el budismo
es su fuente fundamental, participando de si idea del continuum entre vida y obra).
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Ambos titulos, el de la obra y el de la muestra, se coaligaban y enviaban esos pesados
zapatos al agua, a la tierra, al aire, pero también al sol, al calor y al fuego.

La artista se sirve de las emociones y de la forma creativa como vehiculos de
trascendencia en el sentido que le diera Bergson a la produccion artistica: como
una intuicion que ofrece la vision del espiritu desde el espiritu. Y es que Pamen
Pereira entiende como un ritual su proceso creativo en el estudio. Se ha servido
de la analogia de la alquimista o la maga, al recordar un saber olvidado que
aunaba la metalurgia, la fisica, la astrologia, la medicina, el misticismo y el arte
en un complejo magma de conocimiento; nos retrotrae a un momento anterior al
pensamiento ilustrado, una época en la que reinaban las taxonomias populares,
siguiendo a Michel Foucault. Pereira parte en muchas ocasiones de elementos
cotidianos, inertes, a los que con un cierto sentido liturgico hace despertar "y
bailar” a través de un lenguaje, el del ready-made aidé, que ha atravesado los
discursos artisticos desde principios del siglo XX. Tras ese rito que sucede en el
estudio, las obras quedan insufladas de energia. Es el élan vital del que habla
Bergson en La evolucidn creadora (1907) que emana de la naturaleza e identifica
tanto a lo animado como a lo inanimado, que crea conciencia. Ademas, relacionado
con esta pieza y con los discursos que atraviesan la obra de la artista gallega,
debemos citar, junto a Bergson, la categoria estética de “lo sublime” teorizada por
Kant: la existencia de aspectos de lo humano inabarcables para la razéon, magnos,
que pueden sumar a un tiempo congoja y placer en sentido maximo. Una categoria
que, desde el siglo XVIII, ha atrapado a innumerables artistas que han intentado
pulsar sus teclas y ahondar en sus melodias, en sus capacidades de despertar
pasiones y de comunicar de un golpe.

Estos zapatos de plomo -metal que se amolda al calzado por fuera, como los
musculos y huesos del pie lo hacen por dentro-, son pez, serpiente y pajaro; también
en su especifica relacion entre materia y forma juegan con la figura retorica de
la antitesis, ya que son tanto peso como levedad. Es el “Es hielo abrasador, es
fuego helado”, del siempre grande Francisco de Quevedo que representa como
un imposible, a partir de figuras contradictorias, lo que no puede describirse, las
emociones, y en el caso del poeta del Siglo de Oro, el amor. Es el “colpo di fulmine”,
el enfrentarse a algo tan grande que nos explota por dentro y catapulta para crecer
provocando que lo que no es relevante se esfume.
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La mujer de agua sigue cantando ha tenido diferentes férmulas de presentacion.
En Trinta se expuso sobre una lamina de cobre que espejaba los zapatos haciéndolos
bucear al tiempo que levitaban sobre la superficie. Estaban dentro y fuera en una
nueva antitesis poética. En este sentido, la pieza tiene un antecedente que me
gustaria citar y con el que encuentro concomitancias simbdlicas, el Poisson de
Brancusi (1926) que hoy esta en la coleccion de la Tate Modern. El escultor rumano
se sirve de herramientas similares a las de Pamen Pereira para introducir a los
publicos dentro de la obra, una estrategia barroca para que el mundo entero, en su
inmensidad, pueda ser acogido en un microcosmos, en la superficie especular de
un elemento diminuto. En la actual exposicion del Centro Cultural del Carmen, los
zapatos reptan verticalmente por una pared auxiliandose por sus alas, pero también
por una materia que reune distintos elementos posibles, y que trasciende, gracias a
las licencias poéticas, las leyes de la fisica. Armoniza asi el conflicto entre lo pesado
y lo leve que, ademas, tiene un potente imaginario femenino tanto en la mitologia
como en la mistica y en la historia del arte.

Me gustaria acabar hablando de las sirenas, imagen que si bien no esta en el
acervo de Pamen Pereira, vino a mi mente de inmediato cargada de sentidos
emancipadores cuando vi esta escultura. En la Antigliedad, las sirenas eran seres
alados que surcaban los cielos, lo que las convertia en seres autbnomos femeninos
Y, por tanto, perversos; su voz, su canto, se entendia como amenaza, atraia
seductoramente a los varones, generalmente marinos, hacia la muerte. Un hechizo en
la voz, una capacidad magica, la de lo femenino, que cautivaba a lo masculino hacia
su destino fatal. Sin duda una figura simbdlica milenaria sobre lo necesario que
era atar corto a las mujeres y proyectarlas necesariamente en clave positiva como
seres sumisos. A partir de la Edad Media las sirenas transmutan las alas por las colas
de pez, no obstante su ligazén con el inframundo, con la muerte y con lo maligno
se mantiene. El contrapunto positivo a la sirena, que se eleva de forma deliberada
y que, como las brujas en sus escobas, vuela soberana, son las virgenes catolicas
-ascendidas a los cielos de manera involuntaria-. Mujeres que vuelan, buceany
“corren con los lobos”, mujeres salvajes que no han sido amaestradas y que, por
ello, el imaginario heredado tine de peligro. La historia la escriben los vencedores;
obviamente se trata de los mismos que han creado durante siglos las imagenes.
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Pamen Pereira. The water
woman goes on singing
Isabel Tejeda

The heart has reasons that reason cannot know.

Blaise Pascal

Lead is an element that has a great molecular elasticity depending on the
temperature of the context in which it is found. It is, depending on its environment.
Said elasticity does not remove another of its characteristics that is popularly
known: its great weight. Using this material, which has accompanied humanity since
prehistoric times and has been used by alchemists and magicians in addition to
helping us in our everyday lives through the most diverse objects, the Galician artist
Pamen Pereira (Ferrol, La Coruia, 1963) has created the sculpture The water woman
goes on singing (2015). This piece was created for a special moment: a solo exhibition
by Pereira at the Trinta gallery in Santiago de Compostela on its 30" anniversary in
2016; the display took the lyrical title of this sculpture.

Pamen Pereira characteristically creates poetic pieces, generally made with
materials found in nature and with objects from our daily environment that she
redefines by turning them into something else. Even so, they never lose the essence
of what they originally were, which serves the artist to jump over to another side. The
resulting form is presented in a dramatised way, with both the surrounding space and
above all the light being fundamental, and which become expressive, active parts of
the sculpture. The work that concerns me represents a pair of high-heeled women's
shoes whose skin resembles the scales of a fish or a snake, but which at the same
time enjoys the wings of a bird in full flight. These heels also took part in a relevant
retrospective exhibition by Pereira at the MUSAC in Ledn (curated by Kristine Guzman)
entitled La mujer de piedra se levanta y baila (The stone woman gets up and dances),
a reference to a Buddhist song (Buddhism is her fundamental source, participating in
her idea of a continuum between life and work). Both titles, the one of the work and
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the one of the exhibition, joined forces and sent those heavy shoes to the water, to
the earth, to the air, but also to the sun, to the heat and to the fire.

The artist uses emotions and the creative form as vehicles of transcendence in
the sense that Bergson gave to artistic production: as an intuition that offers up the
vision of the spirit through the spirit. And the fact is that Pamen Pereira understands
her creative process in the studio as a ritual. She has made use of the analogy of
the alchemist or the magician, recalling a forgotten knowledge that combined
metallurgy, physics, astrology, medicine, mysticism and art in a complex magma of
knowledge; this takes us back to a time before thought in the Enlightenment, a time
when popular taxonomies reigned, following Michel Foucault. On many occasions,
Pereira starts from everyday, inert elements, which, with a certain liturgical sense,
she awakens and makes “dance” through a language, the one of ready-made aidé,
which has run through artistic discourses since the beginning of the 20* century.
After this ritual that takes place in the studio, the artworks are infused with energy.
It is the élan vital that Bergson talks about in Creative Evolution (1907) that emanates
from nature and identifies both the animate and the inanimate, which creates
consciousness. Furthermore, related to this piece and to the discourses permeating
the work of the Galician artist, we must mention, together with Bergson, the
aesthetic category of “the sublime” theorised by Kant: the existence of aspects of the
human that cannot be addressed with reason, though they are great, and which can
bring anguish and pleasure in the utmost sense at the same time. It is a category that,
since the 18 century, has trapped innumerable artists who have tried to press its
keys and delve into its melodies, into its ability to arouse passions and communicate
all at once.

These shoes of lead—a metal that moulds onto the footwear on the outside, as
the foot's muscles and bones do on the inside—are fish, snake and bird; also in their
specific relationship between matter and form, they play with the rhetorical figure of
the antithesis, since they are both weight and lightness. “It is burning ice, it is frozen
fire,” by the ever great Francisco de Quevedo who, based on contradictory figures,
represents as impossible that which cannot be described: emotions, and in the case
of poets of the Golden Age, love. It is the colpo di fulmine, confronting something so
big that it explodes inside us and is catapulted us to grow, causing that which is not
relevant to fade away.
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Pamen Pereira

The water woman goes on singing has had different formulas for its presentation.
In Trinta it was exhibited on a copper plate that mirrored the shoes, making them
dive down while levitating over the surface. They were inside and outside in a new
poetic antithesis. In this sense, the piece has an antecedent that | would like to cite
and with which | find symbolic concomitants: the Poisson by Brancusi (1926), which
is now in the Tate Modern collection. The Romanian sculptor uses tools similar to
Pamen Pereira’s to introduce the public into the artwork, a baroque strategy so
that the entire world in its immensity can be welcomed into a microcosm on the
specular surface of a minute element. In the current exhibition at the Centro Cultural
del Carmen, the shoes slither vertically up a wall aided by their wings, but also by
a material that brings together different possible elements, and which thanks to
poetic licence transcends the laws of physics. Thus, she harmonises the conflict
between the heavy and the light, which also has a powerful feminine imagery in
both mythology and mysticism, as well as in the history of art.

I would like to round off by talking about sirens; an image that while it is
not in Pamen Pereira’s collection, came to my mind immediately packed with
emancipatory meanings when | saw this sculpture. In ancient times, sirens were
winged beings that sailed the skies, making them autonomous feminine beings and
therefore perverse; their voice, their song, was understood as a threat, seductively
attracting men, usually sailors, to death. There was spell in their voice, a magical
capability, that of the feminine, which captivated the masculine towards its fatal
destiny. Undoubtedly, it is an ancient symbolic figure about how necessary it was
to tie women down and necessarily project them in a positive light as submissive
beings. As of the Middle Ages, the sirens transmuted their wings into fish tails,
although their link with the underworld, with death and with evil remained. The
positive counterpoint to the siren, rising deliberately and, like witches on their
broomsticks, hovering sovereignly, are the Catholic Virgins, involuntarily ascended
to heaven. These are women who fly, dive and “run with the wolves”; wild women
who have not been mastered and who the inherited imagery therefore tints with
danger. History is written by the victors; obviously they are the same ones who have
created images for centuries.
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Silvia Tena

«L'home mes realista viu d'imatges,
no desapareixen mai els simbols»

Mircea Eliade

Un paisatge cotonods dona pas a una estructura poliedrica que s'assembla a un
castell, una lona vola al vent mentre algu ha deixat abandonades, a mitjan descarrega,
unes plaques d'un vibrant color groc, per a, de sobte, donar-nos pas a ella: a la
Reina. La regent mostra la seua corona. Tot en ella és regi, pero fragil alhora, com
aquestes copes de cristall disposades en fila, com soldats de la guardia reial. Pero,
darrere del seu plomatge aristocratic i la seua pell adolescent, la reina amaga alguna
cosa. Darrere de 'arbreda s'esmuny el misteri, I'ocell mort. Les fulles i els troncs
emmudeixen; el secret no pot ser revelat. El tall d'un ganivet brilla sota el centelleig de
la lluna negra. La falsa mare vigila darrere de I'espill: 'encanteri aguaita, avanca com
una taca. L'envolta, li erigona la pell, la crema. Fins que la ferida siga tan profunda
que la culpa i el pecat muden la pell de la reina fins a fer-la espellar com la pell d'un
conill. Perque el cor —el secret més recondit de la reina—, no pot pertanyer a ningu; per
aixd ha de morir, a les mans d'un blanc cigne que la porte ben lluny. Només que aixo,
podria ser només un conte (o no).

Des de l'origen dels temps, 'home ha tractat d’entendre I'inexplicable i desconegut.
Aixi van comencar al sorgir les primeres histories que, de boca en boca, van anar
adquirint una dimensio llegendaria o mitica. El mateix text, que acompanya les
imatges que acabem de descriure' signades per l'artista i fotograf Pascual Arnal
(Vila-real, 1969) ens parla de:

‘reflectir el mon invertit sobre el fons d’'una cova, apinyats, o al voltant del
foc, contant el que hem vist durant el dia i que ara es pot alterar [...], fa
igual si va esdevindre fora del cos o dins dels nostres caps. Fins que algu va
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anar més enlla i va estipular 'astucia com a model a seguir per a controlar
el poder de I'aigua, la fredor de les roques, la conduccid del foc™.

Els d'aquella caverna bé podriem ser qualsevol de nosaltres. Pero, abans que
nosaltres, uns altres van fer aquest cami: els protagonistes d'aquestes primeres
llegendes o mites van ser déus i herois que, com Orfeu, Ulisses o Heércules, van fer
de pont entre el mon dels homes i I'inframon. Després que ells, uns altres lluitarien
amb dracs o monstres i mediarien amb les coses sobrenaturals o la mateixa mort,

com Tristany, Sigfrid o Parsifal. Tots ells va ser éssers elegits: dotats d’'una naturalesa

especial que els va permetre enfrontar-se al desconegut per a descobrir elixirs que
els transformarien no sols a ells, sino al desti dels homes. Hui ocorre el mateix: el

ciutada del carrer, 'home i la dona del nostre mén contemporani, reviuen una vegada

i una altra aquest mateix viatge iniciatic. Es 'etern mite de I'heroi com a reparador
de la desintegracio psicologica, capag de proporcionar eines regeneradores a través
del simbol i de la imatge del qual tant va parlar Campbell en L'Heroi de les mil cares
(1949). Un mite unic que ha perviscut al llarg de segles, religions i cultures, que parla
d'un viatge simbolicoiniciatic en el qual un protagonista (heroi), sentint la crida a
l'aventura, travessa el llindar, abandona la seua zona de confort (antany el ventre
de la balena, el bosc ombrivol, la caverna...), per a deixar arrere el seu mon conegut i
enfrontar-se a tota mena de proves en un moén ignot on descobrira aliats i enemics.
Campbell (que va treballar amb Swami Nikhilananda en la traduccio dels llibres
sagrats hinduistes Upanishadls, aixi com amb Heinrich Zimmer (Mites i simbols
de I'india, 1943), o sota la influéncia de Mircea Eliade (Tractat de la historia de
les religions, 1949), Max Mdller (Els llibres sagrats d'orient, 1879-1910) i La branca
daurada, 1890 de James Frazer) parla d’aquest cami simbolic jalonat d’etapes
(Separacio, Iniciacio i Retorn), en qué sempre arriba un moment en el qual 'home
('heroi del mite) ha de fer front al seu desti en solitari per a culminar o superar una
crisi, moment en qué mor i renaix per a aconseguir un proposit o una revelacio. A
pesar que, com assenyalara Mircea Eliade, el mite conserva intacta la seua funcio,
amb els segles, aquests simbols (precisament per a assegurar-se'n la supervivéncia),
canvien d'aspecte fins al punt que les imatges que utilitza esdevenen «familiars?® i
el mite de I'etern retorn el protagonitzem nosaltres mateixos en el nostre dia a dia,
amb el nostre pas per aquesta vida jalonada de proves i girs del desti. | justament

d'imatges familiars (quotidianes) es nodreix Pascual Arnal. Perqué si d'alguna cosa

parla El Corazon, és d'aquest present ancestral que perviu agotzonat darrere de cada
gest, de cada vivencia de nostra quotidianitat. No obstant aixo, en Arnal el mite
Unic adquireix una caracteristica peculiar: la mirada al-legorica de qui narra. Per la
manera en que Arnal torna a mostrar objectes i accions de caracter ancestral, estem
davant d’'una mena de fotografia amb una forta carrega al-legorica. Aquesta mirada
es fa especialment palesa en El Corazon, un treball visual sobre els contes i altres
relats iniciatics, que és, al seu torn, una reflexio sobre els arquetips visuals, ja que ens
parla de construccié d'imaginaris a partir de fets quotidians o detalls aparentment
irrellevants (el cel, un bosc, escales, mans, arbres...). | 'aspecte més interessant és que
aquesta relectura dels processos arquetipics de representacio es fa des del present,
amb una serie d'imatges rescatades de 'arxiu del mateix artista, fet que converteix
aquest treball en un projecte de recuperacio de la memoria personal.

Des del punt de vista técnic, Arnal no utilitza el retoc ni manipula o escenifica
la realitat fotografiada. Apel-la a un realisme sense ambages, com també ho van



fer Josef Koudelka, Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham o
Manuel Alvarez Bravo. Les seues fotografies son aparentment d’una innocent
netedat estetica, pero evoquen una atmosfera inquietant, fet que Arnal combina
intel-ligentment amb el poder de les imatges triades. En aquest sentit, Arnal
treballa com ho fa la poesia, és a dir, a base de la juxtaposicio de simbols i imatges,
totes d'una potent carrega metaforiconarrativa. No de bades, el fotollibre (on tot
esta al servei del relat) es compon d'una serie de capitols encapcalats per titols
compiladors, que recorden les estructures cronologiques de les trames classiques
dels contes i les llegendes.

Aquesta carrega narrativa és el que connecta I'obra d'Arnal amb la naturalesa
lingUistica de la imatge de la qual parlara Barthes, que, partint de la semiologia i del
concepte de signe, posara el focus en el subjecte-receptor. En aquest sentit, com va
assenyalar Barthes, el signe (ja carregat d’'un sentit cultural) només torna a ser animat
en rebre del subjecte un reconeixement particularitzat. Aixi, la fotografia d'Arnal,
meés enlla d'un registre objectiu d'una realitat concreta, adquireix una polisémia

212 obertaalaimaginacié o bagatge cultural huma, i aixo la imbueix d'un doble poder:
el poder de convertir-se en una proposta que el que persegueix és I'experiencia
(emocional) de I'espectador i el poder de simbolitzacio del missatge del qual tant van
parlar Schaeffer® o Aumont,® que estén la seua narrativitat mes alla dels codis usuals
del llenguatge i la insereix en 'estructura mateixa de la imatge.”

Ja ho va assenyalar FlUsser: no hi ha una fotografia ingenua, bruta.® Mai n’'hi va
haver.

TEl Banquet, La Lluna, La Culpa, Les Presses i Tercer Moviment, son cinc de les seixanta-cinc fotografies de les que es
compon el fotollibre El Corazon (La Documental Edicions, 2020), una edicié composta de 250 exemplars numerats,
50 dels quals inclouen una obra impresa en paper Hahnemuhle Photo RAG Baryta de 315 grams signada per l'artista.

2DE LOS ANGELES, A. 2020: [Textos per al fotollibre E/ Corazon]. Valencia. La Documental Edicions.

3ELIADE, M. 1999: Imédgenes y simbolos. Madrid. Taurus, p. 12.

4“BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces. Trad. C. Fernandez Medrano. Barcelona. Paidos.

SSCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotogréfico. Trad. Dolores Jiménez. Madrid. Ediciones
Catedra.

8 AUMONT, J. 1992: La imagen. Trad. Antonio Lopez Ruiz. Barcelona. Paidds.

"POWER, Kevin (et al.). 2000: El poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epileg per al final del mil-lenni. Un projecte
de Kevin Power. Castello. Espai D'Art Contemporani de Castello, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.

8FLUSSER, Willen.2001: Una filosofia de la fotografia. Trad. Thomas Schilling. Madrid. Sintesis.
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Silvia Tena

«El hombre mas realista vive de imagenes,
no desapareciendo jamas los simbolos»

Mircea Eliade

Un paisaje algodonoso da paso a una estructura poliédrica que asemeja un castillo,
una lona vuela al viento mientras alguien ha dejado abandonadas, a mitad descarga,
unas placas de un vibrante color amarillo, para, de repente, darnos paso a ella: a la
Reina. La regente muestra su corona. Todo en ella es regio, pero fragil a la vez, como
esas copas de cristal dispuestas en fila, cual soldados de la guardia real. Pero, tras su
plumaje aristocratico y su piel adolescente, la reina esconde algo. Tras la arboleda se
escabulle el misterio, el pajaro muerto. Las hojas y los troncos enmudecen; el secreto
no puede ser revelado. El filo de un cuchillo brilla bajo el destello de la luna negra.

La falsa madre vigila tras el espejo: el hechizo acecha, avanza como una mancha. La
rodea, le eriza la piel, la quema. Hasta que la herida sea tan profunda que la culpay

el pecado muden la piel de la reina hasta hacerla despellejarse cual piel de conejo.
Porque el corazdn —el secreto mas recondito de la reina-, no puede pertenecer a
nadie; por eso debe morir, a manos de un blanco cisne que la lleve bien lejos. Solo que
esto, podria ser solo un cuento (o no).

Desde el origen de los tiempos, el hombre trato de entender lo inexplicable
y desconocido. Asi empezaron a surgir las primeras historias que, de boca en
boca, fueron adquiriendo una dimension legendaria o mitica. El propio texto,
que acompana las imagenes que acabamos de describir' firmadas por el artista y
fotografo Pascual Arnal (Vila-real, 1969) nos habla de:

‘reflejar el mundo invertido sobre el fondo de una cueva, apinados, o
alrededor del fuego, contando aquello que hemos visto durante el dia y que
ahora se puede alterar [...], da igual si acontecid fuera del cuerpo o dentro

215

de nuestras cabezas. Hasta que alguien fue mas alla y estipuld la astucia
como modelo a seguir para controlar el poder del agua, la frialdad de las
rocas, la conduccion del fuego™.

Los de esa caverna bien podriamos ser cualquiera de nosotros. Pero, antes que
nosotros, otros anduvieron ese camino: los protagonistas de estas primeras leyendas
o mitos fueron dioses y héroes que, como Orfeo, Ulises o Hércules hicieron de puente
entre el mundo de los hombres y el inframundo. Después que ellos, otros lucharian
con dragones o monstruos y mediarian con lo sobrenatural o la mismisima muerte,
como Tristan, Sigfrido o Parsifal. Todos ellos fueron seres elegidos: dotados de una
naturaleza especial que les permitio enfrentarse a lo desconocido para descubrir
elixires que les transformarian no solo a ellos, sino al destino de los hombres. Hoy
sucede lo mismo: el ciudadano de a pie, el hombre y la mujer de nuestro mundo
contemporaneo, reviven unay otra vez ese mismo viaje iniciatico. Es el eterno mito
del héroe como reparador de la desintegracion psicoldgica, capaz de proporcionar
herramientas regeneradoras a través del simbolo y la imagen del que tanto hablo
Campbell en El Héroe de las mil caras (1949). Un mito Unico que ha pervivido a lo
largo de siglos, religiones y culturas, que habla de un viaje simbdlico-iniciatico en
el que un protagonista (héroe), sintiendo la llamada a la aventura, cruza el umbral,
abandona su zona de confort (antano el vientre de la ballena, el bosque sombrio, la
caverna...), para dejar atras su mundo conocido y enfrentarse a todo tipo de pruebas
en un mundo ignoto donde descubrira aliados y enemigos.

Campbell (quien trabajo con Swami Nikhilananda en la traduccion de los libros
sagrados hinduistas Upanishads, asi como con Heinrich Zimmer (Mitos y simbolos
de la India, 1943), o bajo la influencia de Mircea Eliade (Tratado de la historia de las
religiones, 1949), Max Muller (Los libros sagrados de oriente, 1879-1910) y La rama
dorada, 1890 de James Frazer) habla de ese camino simbdlico jalonado de etapas
(Separacion, Iniciacion y Retorno), en el que siempre llega un momento en el que el
hombre (el héroe del mito) debe hacer frente a su destino en solitario para culminar
0 superar una crisis, momento en el que muere y renace para alcanzar un proposito
o una revelacion. A pesar de que, como senalara Mircea Eliade, el mito conserva
intacta su funcion, con los siglos, esos simbolos (precisamente para asegurar su
supervivencia), cambian de aspecto hasta el punto de que las imagenes que utiliza
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se vuelven «familiares® y el mito del eterno retorno lo protagonizamos nosotros
mismos en nuestro dia a dia, con nuestro paso por esta vida jalonada de pruebasy
giros del destino. Y justamente de imagenes familiares (cotidianas) se nutre Pascual
Arnal. Porque si de algo habla El Corazon, es de ese presente ancestral que pervive
agazapado detras de cada gesto, de cada vivencia de nuestra cotidianeidad. No
obstante, en Arnal el mito Unico adquiere una caracteristica peculiar: la mirada
alegodrica de quien narra. Por el modo en que Arnal vuelve a mostrar objetos y
acciones de caracter ancestral, estamos ante un tipo de fotografia con una fuerte
carga alegorica. Esa mirada se hace especialmente patente en El Corazon, un
trabajo visual acerca de los cuentos y otros relatos iniciaticos, que es, a su vez, una
reflexion sobre los arquetipos visuales por cuanto a que nos habla de construccion
de imaginarios a partir de hechos cotidianos o detalles aparentemente irrelevantes
(el cielo, un bosque, escaleras, manos, arboles...). Y lo mas interesante es que esta
relectura de los procesos arquetipicos de representacion se hace desde el presente,
con una serie de imagenes rescatadas del archivo del propio artista, lo cual convierte
a este trabajo en un proyecto de recuperacién de la memoria personal del propio.

A nivel técnico, Arnal no utiliza el retoque ni manipula o escenifica la realidad
fotografiada. Apela a un realismo sin ambages como también lo hicieron Josef
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Koudelka, Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham o Manuel Alvarez
Bravo. Sus fotografias son aparentemente de una inocente pulcritud estética, pero
evocan una atmostera inquietante, hecho que Arnal combina inteligentemente con
el poder de las imagenes escogidas. En este sentido, Arnal trabaja como la poesia,
es decir a base de la yuxtaposicidon de simbolos e imagenes, todas de una potente
carga metaforico-narrativa. No en vano el fotolibro (donde todo esta al servicio del
relato) se compone de una serie de capitulos encabezados por titulos compiladores,
que recuerdan las estructuras cronolodgicas de las tramas clasicas de los cuentos y
las leyendas.

Esa carga narrativa es lo que conecta la obra de Arnal con la naturaleza linguistica
de la imagen de la que hablara Barthes, la cual, partiendo de la semiologia y del
concepto de signho, pondra su foco en el sujeto-receptor. En este sentido, como
senalo Barthes, el signo (ya cargado de un sentido cultural) solo vuelve a ser animado
al recibir del sujeto un reconocimiento particularizado.* Asi, la fotografia de Arnal,
mas alla de un registro objetivo de una realidad concreta, adquiere una polisemia
abierta a la imaginacion o bagaje cultural humano, lo que la imbuye de un doble
poder: el poder de convertirse en una propuesta que lo que persigue es la experiencia
(emocional) del espectador y el poder de simbolizacion del mensaje del que tanto
hablaron Schaeffer® o Aumont,® extendiendo su narratividad mas alla de los codigos
usuales del lenguaje e insertandola en la estructura misma de la imagen.’

Ya lo senalo FlUsser: no hay una fotografia ingenua, bruta.® Nunca la hubo.

"El Banquete, La Luna, La Culpa, Las Prisas y Tercer Movimiento, son cinco de las sesenta y cinco fotografias de las
que se compone el fotolibro E/ Corazon (La Documental Edicions, 2020), una edicion compuesta de 250 ejemplares
numerados, 50 de los cuales incluyen una obra impresa en papel Hahnemihle Photo RAG Baryta de 315 gramos
firmada por el artista.

2DE LOS ANGELES, A. 2020: [Textos para el fotolibro El Corazon]. Valencia. La Documental Edicions.

3ELIADE, M. 1999: Imégenes y simbolos. Madrid. Taurus, p. 12.

4“BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces. Trad. C. Fernandez Medrano. Barcelona. Paidos.

5SCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotografico. Trad. Dolores Jiménez. Madrid. Ediciones
Catedra.

S AUMONT, J. 1992: La imagen. Trad. Antonio Lopez Ruiz. Barcelona. Paidos.

"POWER, Kevin (et. all). 2000: E/ poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epileg per al final del mil-lenni. Un projecto
de Kevin Power. Castell6. Espai D'Art Contemporani de Castello, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.

8FLUSSER, Willen.2001: Una filosofia de la fotografia. Trad. Thomas Schilling. Madrid. Sintesis.
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The myth of the eternal return:
Pascual Arnal’s photography as
a symbolic-narrative code

Silvia Tena

The most realistic man lives by images,
[...] Symbols never disappear.”

Mircea Eliade

A cottony landscape gives way to a polyhedral structure resembling a castle; a
canvas flaps in the wind while someone has abandoned—half unloaded-some
vibrant yellow plates, to suddenly give way to her: the Queen. The regent shows
off her crown. Everything about her is regal, but fragile at the same time, like those
crystal glasses arranged in a row like soldiers of the royal guard. However, behind
her aristocratic plumage and her adolescent skin, the queen is hiding something.
Behind the treeline the mystery slips away: the dead bird. The leaves and trunks fall
silent; the secret cannot be revealed. The edge of a knife glimmers under the glint
of the black moon. The false mother watches from behind the mirror: the spell lurks,
advancing like a stain. It surrounds her, bristling her skin, burning her. Until the
wound is so deep that guilt and sin shed the queen'’s skin till she peels it off like a
rabbit’s skin. Because the heart —the queen’s most guarded secret—cannot belong to
anyone; that is why she must die, at the hands of a white swan that will take her far
away. Only this could be just a story (or not).

Since the beginning of time, man has tried to understand the inexplicable and the
unknown. This is how the first stories began to emerge which, by word of mouth,
took on a legendary or mythical dimension. The text itself, which accompanies the
images just described'signed by the artist and photographer Pascual Arnal (Vilareal,
1969), tells us of:

“...reflecting the inverted world onto the back of a cave, huddled together,
or around the fire, telling of what we have seen during the day and which
can now be altered [...], it does not matter if it happened outside the body or
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inside our heads. Until someone went further and put forward cunning as
the model to follow to control the power of water, the coldness of rocks, the
conduction of fire™.

The ones in that cave could well be any of us. However, before us, others walked
that path: the protagonists of these early legends or myths were gods and heroes
who, like Orpheus, Ulysses and Hercules, acted as a bridge between the world of
men and the underworld. After them, others would fight dragons or monsters and
mediate with the supernatural or death itself, like Tristan, Siegfried and Parsifal. All
of them were chosen beings, endowed with a special nature that enabled them to
face the unknown so as to discover elixirs that would transform not only them, but
the destiny of men. The same thing happens today: ordinary citizens, the men and
women of our contemporary world, relive that same initiating journey over and over
again. It is the eternal myth of the hero as repairer of psychological disintegration,
capable of providing regenerative tools through symbols and images of which
Campbell spoke so much in The Hero with a Thousand Faces (1949). It is a unique
myth that has survived down the centuries, religions and cultures, which speaks
of a symbolic-initiatory journey in which a protagonist (hero), feeling the call to
adventure, crosses the threshold, leaves his comfort zone (in ancient times, the belly
of the whale, the dark forest, the cave...), to leave behind his known world and face
all kinds of trials in an unknown world where he will discover allies and enemies.

Campbell (who worked with Swami Nikhilananda on translating the Hindu holy
books The Upanishads, as well as with Heinrich Zimmer (Myths and symbols of India,
1943), or under the influence of Mircea Eliade (Treatise on the History of Religions,
1949), Max Miller (Sacred Books of the East, 1879-1910) and The Golden Bough, 1890
by James Frazer), speaks of that symbolic path staked out in stages (separation,
initiation and return), in which there always comes a moment in which man (the hero
of the myth) must face his destiny alone to culminate or overcome a crisis, at which
point he dies and is reborn to achieve a purpose or a revelation. Although, as Mircea
Eliade pointed out, the myth maintains its function intact with the centuries, those
symbols (precisely to ensure their survival) change their appearance to the point
that the images it uses become “familiar® and the myth of eternal return is played
out by ourselves in our day-to-day, with our passage through this life marked by
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trials and twists of fate. And it is precisely (everyday) family images that Pascual
Arnal draws on. Because if El Corazon talks about anything, it is about that ancestral
present that survives, slinking behind every gesture, every experience of our everyday
lives. Nevertheless, for Arnal the unique myth takes on a peculiar characteristic:

the narrator’s allegorical point of view. Due to the way in which Arnal once again
shows objects and actions of an ancestral nature, we are dealing with a type of
photography with a heavy allegorical side. This perspective is especially evident in E/
Corazon, a visual work about stories and other initiating stories, which is, in turn, a
reflection about visual archetypes insofar as that it tells us about the construction of
imaginations based on daily events or seemingly irrelevant details (the sky, a forest,
stairs, hands, trees...). And the most interesting thing is that this re-reading of the
archetypal processes of representation is done through the present, with a series

of images salvaged from the artist's very own archive, which turns this work into a
project to recover his own personal memory.

Technically, Arnal does not use retouching or otherwise manipulate or stage the
photographed reality. He appeals to unambiguous realism, as did Josef Koudelka,
Koldo Chamorro, Robert Frank, Chris Killip, Paul Graham and Manuel Alvarez Bravo.
His photographs have an apparently innocent aesthetic neatness, but they evoke a
disturbing atmosphere; a fact which Arnal intelligently combines with the power of
the images chosen. In this sense, Arnal works like poetry, in other words, based on
the juxtaposition of symbols and images, all of them with a powerful metaphorical-
narrative content. There is a reason why the photobook (where everything is at the
service of the story) consists of a series of chapters headed by compiling titles that
recall the chronological structures of the classic plots of stories and legends.

This narrative side is what connects Arnal’'s work with the linguistic nature of the
image that Barthes spoke of, which, based on semiology and the concept of signs,
focuses on the subject-receiver. In this vein, as Barthes pointed out, the sign (already
loaded with a cultural meaning) only becomes animated again when it receives a
particularised recognition from the subject®. Hence, Arnal's photography, beyond an
objective record of a concrete reality, acquires a polysemy open to the imagination
or human cultural baggage, which imbues it with a twofold power: the power to
become a proposal that what he pursues is the onlooker’s (emotional) experience,
and the power of symbolising the message that Schaeffer® or Aumont® talked so

Pascual Arnal

much about, extending his narrativity beyond the usual codes of language and
placing it within the very structure of the image’.
Fllsser pointed it out before: there is no photography that is naive or crude®. There

never was.

" El Banquete (The Banquet), La Luna (The Moon), La Culpa (Guilt), Las Prisas (Rushing) and Tercer Movimiento
(Third Movement) are five of the sixty-five photographs that make up the photobook El Corazon (The heart, La
Documental Edicions, 2020), an edition made up of 250 numbered copies, 50 of which include a work printed on
315 g HahnemlUhle Photo RAG Baryta paper signed by the artist.

2LOS ANGELES, A. 2020: [Texts f DE or the photobook E/ Corazon]. Valencia. La Documental Edicions.

3ELIADE, M. 1999: Imagenes y simbolos. Madrid. Taurus, p. 12.

4“BARTHES, R. 1986: Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces. Translation: C. Fernandez Medrano. Barcelona.
Paidos.

5SCHAEFFER, J. 1990: La imagen precaria del dispositivo fotografico. Translation: Dolores Jiménez. Madrid.
Ediciones Catedra.

8 AUMONT, J. 1992: La imagen. Translation: Antonio Lopez Ruiz. Barcelona. Paidds.

"POWER, Kevin (et. all). 2000: El poder de narrar. Cicle: Set propostes i un epileg per al final del mil-lenni. A project
by Kevin Power. Castell6. Espai D’Art Contemporani de Castello, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.

8FLUSSER, Willen.2001: Una filosofia de la fotografia. Translation: Thomas Schilling. Madrid. Sintesis.
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Irene Gras

El meu primer record és llum - la lluminositat de la [lum - Ilum al voltant.
Georgia O'Keeffe

Paula Prats (Ontinyent, 1986) ens descobreix a través de la seua mirada com a
estrangera una terra i, sobretot, una llum Unica. La seua série Still light (2015) explo-
ra la llum d’lslandia mitjancant quatre fotografies, Colored landscape, Sunset over
rocks I, Summer sky i Pale hands. Tota la peca gira a I'entorn de I'estudi d’'una llum
que esta en constant canvi, ja que, pel fet de pertanyer a les altes latituds, cada dia
és diferent. Es a dir, la llum augmenta gradualment fins que practicament no es veu
el sol amagar-se a I'estiu i disminueix fins que no es veu més que un feble crepuscle a
I'hivern, i amb aixd canvia tant el color com el paisatge. La percepcié de les persones,
per conseglient, també canvia en funcio de la il-luminacio de I'espai que ens envolta.

La finalitat de l'artista és captar i plasmar el desconcert que provoca aquesta
nova apreciacio de la llum, aixi com observar el seu efecte en el propi cos. El conjunt
narratiu visual intenta transmetre 'estranyesa del mon desconegut, la inestabilitat de
les hores de sol i I'impacte de la seua abséncia. Un fet que propicia el predomini d'una
gamma cromatica vermellosa i terrosa en contrast amb la netedat nivia de la neu.

L'originalitat d'aquestes quatre peces rau en la investigacio i I'estudi de la llum
mitjancant la fotografia, i com Prats aconsegueix seduir I'espectador/a amb la seua
mirada a través de I'objectiu. Un tractament que assoleix el seu objectiu gracies al
dinamisme que li atorga l'artista amb la disposicid d’'ona en tota la composicio. De
la mateixa manera que crea un ritme i un moviment que combina i contrasta molt bé
amb les diferents textures que ens transmet amb cadascuna de les imatges que ens
proposa.

Quotidianitat, intimisme i delicadesa es veuen clarament reflectits en 'obra de la
fotografa valenciana, com una part indissoluble i integrant d'aquesta. Composicions,
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paisatges i retrats. L'artista estampa i configura el seu entorn, les seues vivéncies i

la seua propia realitat. Observar les seues imatges és sentir i deixar-se transportar

a un mon magic, quasi eteri, que ella mateixa ha recreat detenint el temps. Tot al

seu voltant s'alenteix i es paralitza per un moment, i brinda al visitant la possibilitat
d'admirar els breus instants que, a vegades, passen desapercebuts: un centelleig, una
caricia, etc.

Minuciositat, delicadesa i preciosisme al servei de I'ull huma. Prats fa perceptible
I'imperceptible, eleva la bellesa dels elements que conformen les seues fotografies,
siguen paisatges o no. Qualsevol objecte, paratge o situacio resplendeix gracies a
I'objectiu de la seua camera.

La seua mirada és neta, senzilla i fresca, mentre que el seu treball és equilibrat i
harmonic: tot flueix amb naturalitat. Aixi doncs, ofereix tant imatges fixes, estatiques,
com en moviment, i en aixd es percep una certa inquietud cultural i vital, com en
el cas dels nuvols. El public sent i comparteix aquesta (micro)visio del mon, on els
xicotets detalls enlluernen la camera. Imatges que reflecteixen un joc de tensio
existent entre la soledat que evidencia la camera, perd també l'alegria de viure noves
experiencies. Un treball que denota innocencia i puresa, ja que les seues imatges
no enganyen ni admeten manipulacions. Paula Prats expressa el que sent: instants
intims. Poesia visual en estat pur.

El tema fonamental i predominant en la serie és subratllar la importancia dels
gestos que se'ns escapen en el nostre dia a dia gracies al ritme frenétic al qual
ens veiem abocats en l'actualitat. Aixi mateix, tant l'aillament i la melancolia com
I'expectacio i I'excitacio per descobrir una cultura nova, hi son presents gracies a
la forca de la tensio existent entre els dos sentiments i als contrastos de textures i
colors que observem amb la superposicio de capes. En la seua obra hi ha, sense cap
mena de dubte, la dualitat i I'ambiglitat, ja que el que es veu i el que se sent davant
de les seues imatges no sempre és el mateix. Es un treball vetlat al mateix temps que
revelat, un joc de mostraci¢ i ocultacio, on es palpen les ganes de conéixer i viure
en un pais diferent, alhora que la inquietud i la por per explorar una manera de
viure diferent. Per aquest motiu, en concret, busca constantment I'experiencia del
que ens és conegut, pero alhora és nou, com els nuvols al cel, el tacte d’'unes mans
entrellacades, la terra... i l'atrapa i atresora en una instantania. Una circumstancia

que esta molt present en la seua obra mitjangant el concepte o idea de transitar i
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deambular, viatjar. Una constant en la seua vida, en que el viatge s'articula com el
motor principal a I'nora de desenvolupar els seus projectes artistics.

Una obra amb un gran caracter poétic, en que la sublimitat del llenguatge
contemporani li atorga atemporalitat. La quietud en moviment que respira i
interactua amb I'espai, que elles mateixes alteren, fa d’'aquestes peces un conjunt
unic, on la quotidianitat i les coses senzilles esdevenen els protagonistes d'excepcio.
S'hi intueix el seu propi desenvolupament, ja que no pretén narrar-nos el seu viatge
ni contar-nos una historia, sind més aviat busca transmetre sensacions que ella
mateixa ha experimentat durant la seua estada a Islandia. En aquest sentit, commou
i provoca emocions gracies a la simplicitat de la seua bellesa. Amb un sol colp d'ull, la
fotdgrafa, és capag de condensar I'essencia i la cultura de tot un pais.

Una trajectoria que tracta de revelar i evidenciar diferents conceptes i sentiments,
universalment reconeguts, gracies a la seua eina de treball, la fotografia. Un
treball pensat i meditat, després d’'una investigacio previa, on els materials i els
procediments triats tenen en compte el missatge que vol transmetre i compartir. Per
tant, tota la composicio visual és un procés en si mateix que s'integra i es nodreix
de la mirada del public, formant-se i completant-se. Una execucio artistica que
amplifica el resultat, tecnicament i estilisticament de Still light, en qué I'objecte
terros i corpori, representat pel matis huma, contraresta amb la fredor del clima, blanc
de la neu i, sobretot, on la llum juga un paper indiscutible en qualsevol epoca de I'any.

BIBLIOGRAFIA
GRAS CRUZ 1. 2015: /S. Vila-real: TEST, Regidoria de Cultura de ' Ajuntament de Vila-real.
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Irene Gras

Mi primer recuerdo es luz - la luminosidad de la luz - luz alrededor.
Georgia O'Keeffe

Paula Prats (Ontinyent, 1986) nos descubre a través de su mirada como extranjera
una tierra y, sobre todo, una luz Unica. Su serie Still light (2015) explora la luz de
Islandia mediante cuatro fotografias, Colored landscape, Sunset over rocks I,
Summer skyy Pale hands. Toda la pieza gira en torno al estudio de una luz que
esta en constante cambio, ya que, al pertenecer a las altas latitudes, cada dia es
diferente. Es decir, la luz aumenta gradualmente hasta que casi no se ve el sol
esconderse en verano y disminuye hasta que no se ve mas que un débil crepusculo
en invierno, cambiando con ello tanto el color como el paisaje. La percepcion de las
personas por consiguiente también cambia en funcion de la iluminacion del espacio
que nos rodea.

La finalidad de la artista es captar y plasmar el desconcierto que provoca esta
nueva apreciacion de la luz, asi como observar su efecto en el propio cuerpo. El
conjunto narrativo visual intenta transmitir la extrafeza de lo desconocido, la
inestabilidad de las horas de sol y el impacto de su ausencia. Un hecho que propicia
el predominio de una gama cromatica rojiza y terrosa en contraste con la pulcritud
nivea de la nieve.

La originalidad de estas cuatro piezas radica en la investigacion y el estudio
de la luz mediante la fotografia y como Prats consigue seducir al espectador/a
con su mirada a través del objetivo. Un tratamiento que obtiene su cometido
gracias al dinamismo que le otorga la artista con la disposicion de onda en toda la
composicion. De la misma manera que crea un ritmo y un movimiento que combinay
contrasta muy bien con las diferentes texturas que nos transmite con cada una de las
imagenes que nos propone.
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Cotidianeidad, intimismo y delicadeza se ven claramente reflejados en la obra
de la fotografa valenciana, como una parte indisoluble e integrante de la misma.
Composiciones, paisajes y retratos. La artista estampa y configura su entorno,
sus vivencias y su propia realidad. Observar sus imagenes es sentir y dejarse
transportar a un mundo magico, casi etéreo, que ella misma ha recreado deteniendo
el tiempo. Todo a su alrededor se ralentiza y paraliza por un momento, brindando al
visitante la posibilidad de admirar los pequenos instantes que, en ocasiones, pasan
desapercibidos: un destello, una caricia, etc.

Minuciosidad, delicadeza y preciosismo al servicio del ojo humano. Prats hace
perceptible lo imperceptible, eleva la belleza de los elementos que conforman sus
fotografias, ya sean paisajes o no. Cualquier objeto, paraje o situacion resplandece
gracias al objetivo de su camara.

Su mirada es limpia, sencilla y fresca mientras que su trabajo es equilibrado y
armonico, todo fluye con naturalidad. Asi pues, ofrece tanto imagenes fijas, estaticas,
como en movimiento, percibiendo en ello una cierta inquietud cultural y vital, como
en el caso de las nubes. El publico siente y comparte esa (micro)vision del mundo,
donde los pequenos detalles deslumbran a la camara. Imagenes que reflejan un juego
de tension existente entre la soledad que evidencia la camara, pero también la alegria
de vivir nuevas experiencias. Un trabajo que denota inocencia y pureza, ya que sus
imagenes no enganan ni admiten manipulaciones. Paula Prats expresa lo que siente:
instantes intimos. Poesia visual en estado puro.

El tema fundamental y predominante en la serie es subrayar la importancia de los
gestos que se nos escapan en nuestro dia a dia debido al ritmo frenético al que nos
vemos abocados en la actualidad. Asimismo, tanto el aislamiento y la melancolia
como la expectacion y la excitacion, por descubrir una cultura nueva, estan presentes
gracias a la fuerza de la tensidn existente entre ambos sentimientos y a los contrastes
de texturas y colores que observamos con la superposicion de capas. En su obra
existe, sin lugar a dudas, la dualidad y la ambigliedad, ya que lo que se ve y lo que se
siente frente a sus imagenes no siempre es lo mismo. Es un trabajo velado a la par que
rebelado, un juego de mostracion y ocultacion, donde se palpan las ganas de conocer y
vivir en un pais diferente, a la vez que la inquietud y el miedo por explorar un modo de
vida diferente. Por ese motivo, en concreto, busca constantemente la experiencia de

lo que nos es conocido, pero al mismo tiempo es nuevo, como las nubes en el cielo, el
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tacto de unas manos entrelazadas, la tierra... y lo atrapa y atesora en una instantanea.
Una circunstancia que esta muy presente en su obra mediante el concepto o idea de
transitar y deambular, viajar. Una constante en su vida, donde el viaje se articula como
el motor principal a la hora de desarrollar sus proyectos artisticos.

Una obra con un gran caracter poético, donde la sublimidad del lenguaje
contemporaneo le otorga atemporalidad. La quietud en movimiento que respira e
interactua con el espacio, que ellas mismas alteran, hace de estas piezas un conjunto
unico, donde la cotidianeidad y las pequenas cosas se vuelven los protagonistas de
excepcion. Se intuye su propio desarrollo, ya que no pretende narrarnos su viaje ni
contarnos una historia, sino mas bien, busca transmitir sensaciones que ella misma
ha experimentado durante su estancia en Islandia. En este sentido conmueve y
provoca emociones gracias a la simplicidad de su belleza. Con un solo golpe de vista,
la fotdgrafa, es capaz de condensar la esencia y la cultura de todo un pais.

Una trayectoria que trata de desvelar y evidenciar diferentes conceptos y
sentimientos, universalmente reconocidos, gracias a su herramienta de trabajo, la
fotografia. Un trabajo pensado y meditado, tras una investigacion previa, donde los
materiales y los procedimientos escogidos tienen en cuenta el mensaje a transmitir
y compartir. Por tanto, toda la composicion visual es un proceso en si mismo que
se integra y se nutre de la mirada del publico, formandose y completandose. Una
ejecucion artistica que amplifica el resultado, técnica y estilisticamente de Stil/
light, donde lo terroso y corpodreo, representado por el matiz humano, contrarresta
con la frialdad del clima, blanco de la nieve y, sobre todo, donde la luz juega un papel
indiscutible en cualquier época del afo.
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Instants of light

Irene Gras

"My first memory is light—the brightness of light—light all around.”
Georgia O'Keeffe

Through her way of observing as a foreigner, Paula Prats (Ontinyent, 1986) reveals
to us a land and, above all, a unique light. Her series Still light (2015) explores the light
of Iceland through four photographs: Colored landscape, Sunset over rocks Il, Summer
sky and Pale hands. The piece as a whole revolves around the study of a light that is
constantly changing, since, on belonging to high latitudes, each day is different. In
other words, the light gradually grows until the sun can hardly be seen hiding away
in summer, and diminishes until only a faint twilight can be seen in winter, thereby
changing both the colour and the scenery. People’s perception therefore also changes
depending on the way the space around us is illuminated.

The artist intends to capture and show the confusion caused by this new
appreciation of light, as well as to observe its effect on one’s own body. The visual
narrative as a whole tries to convey the strangeness of the unknown, the instability
of the sunlight hours and the impact of its absence. This fosters the predominance
of a reddish, earthy range of colour in contrast to the snowy neatness.

The originality of these four pieces lies in the research and study of light through
photography and how Prats manages to seduce the onlooker with her way of looking
through the lens. This achieves its purpose thanks to the dynamism the artist lends
to it with the wave-like layout throughout the composition. It does so in the same
way that she creates a rhythm and movement that combines and contrasts very well
with the different textures she conveys to us with each one of the images she puts
forward.

Everyday life, intimacy and delicacy are clearly reflected in the work of the
Valencian photographer, as an indissoluble and integral part of it. Compositions,



236

landscapes and portraits. The artist puts her hallmark on her environment and
arranges it, her experiences and her own reality. Observing her images means feeling
and allowing oneself to be transported to a magical, almost ethereal world that she
herself has recreated by stopping time. Everything around her slows down and halts
for a moment, giving the visitor the opportunity to admire those small moments that
sometimes go unnoticed: a glint, a caress, etc.

It is meticulousness, delicacy and preciousness at the service of the human eye.
Prats makes the imperceptible perceptible and heightens the beauty of the elements
that make up her photographs, whether they are landscapes or not. Any object, place
or situation shines thanks to the lens of her camera.

Her way of observing is clean, simple and fresh while her work is balanced and
harmonious; everything flows naturally. Hence, she offers both still, static images
and moving images, perceiving in this a somewhat cultural and vital restlessness,
as in the case of clouds. The audience feels and shares that (micro-)vision of the
world, where the small details dazzle the camera. They are images that reflect a play
of tension between the solitude shown by the camera and the joy of living through
new experiences. It is work that denotes innocence and purity, since its images do
not deceive or allow for manipulation. Paula Prats expresses what she feels: intimate
moments. Visual poetry in its purest form.

The fundamental, predominant theme in the series is to underline the importance
of the gestures that escape us in our day-to-day life due to the hectic pace into
which we are thrown today. Likewise, both isolation and melancholy, as well as
expectation and excitement in discovering a new culture, are all present thanks to
the strength of the tension between both feelings and for the contrasts of textures
and colours we can observe with the overlapping layers. Without a doubt, in her
work there is duality and ambiguity, since what one sees and what one feels when
faced with her images is not always the same. It is a veiled, rebellious work, a game
of showing and hiding, where the desire to know and live in a different country is
palpable, as well as the unease and fear of exploring a different way of life. For this
reason specifically, she constantly seeks the experience of what is known to us, but
which at the same time is new, like the clouds in the sky, the touch of intertwined
hands, the earth... and she captures and treasures it in one shot. This circumstance is
very much present in her work through the concept or idea of transit and wandering,
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Paula Prats

travelling. It is a constant in her life, where the journey is used as the main drive
behind carrying out her artistic projects.

It is an artwork of great poetic character, where the sublimity of contemporary
language lends it timelessness. The stillness in movement that drinks in and interacts
with the space, which these pieces themselves alter, makes them a unique set, where
everyday life and small things become the exceptional protagonists. One intuits its
own development, since she does not intend to narrate her journey or tell us a story,
but rather, seeks to convey sensations that she herself has experienced during her
stay in Iceland. In this sense, it moves us and elicits emotions thanks to the simplicity
of its beauty. With a single glance, the photographer is able to condense the essence
and culture of an entire country.

There is a trajectory that attempts to reveal and highlight different concepts and
feelings that are universally recognized, thanks to her work tool, photography. It
is a thoughtful and meditated work, following prior research, where the materials
and procedures chosen take into account the message to be conveyed and shared.
Therefore, the entire visual composition is a process in itself that is integrated and
fed by the gaze of the onlooker, shaping and completing itself. There is an artistic
execution that technically and stylistically amplifies the result in Still light, where
the earthy and the corporeal, represented by a humane nuance, counterbalances the
coldness of the climate, the whiteness of the snow and, above all, where light plays

an indisputable role at any time of year.
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La pell es pot cosir i el cor no. 2021 Perceval Graells (Eix 1983)

Tecnica mixta sobre tela // 195 x 130 cm
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Irene Ballester

Les pintures de Perceval Graells (Alacant, 1983) son abstractes. La seua pinzellada
llarga és definida pel seu moviment, proper a les embranzides que venen de dins,
d'allo considerat mes profund i que ha ocasionat dolor. Un gest ampli, llarg i de grans
dimensions que provoca una reaccio i que dona lloc a diverses formes expressives
carregades de veladures, entre les quals destaquen els colors blanc i negre en contrast
amb el fil roig. El tamany del seus llencos és el suport per a expressar el seu sentiment
sota ferramentes artistiques diverses, entre les quals es combinen els pinzells, les
espatules, les agulles i el fil. Formada acadeémicament entre Alacant, Barcelona, Mila i
Valencia, Perceval Graells és llicenciada en Belles Arts per la Universitat de Barcelona,
Master de Produccid Artistica per la Universitat Politecnica de Valencia i ha dut a
terme diferents estades artistiques en ciutats com Nova York, Berlin i Leipzig, en
aquesta Ultima ciutat alemanya I'any 2020, a una antiga fabrica de filatures.

Les tres obres que formen part de la cinquena adquisio de la coleccid d'art
contemporani de la Generalitat Valenciana sén La pell es pot cosir i El cor no es pot
cosir Iill, un triptic de I'any 2021 que ens parla dels sentiments que es queden en el
nostre interior quan el cor s'agita pel dolor. El que no es pot dir amb paraules perque
no hi ha llenguatge que ho comunique. No obstant aix0, Perceval Graells ho trasmet
a les seues pintures des del seu interior, convertint la seua pinzellada en escriptura,
iamb ella, les ferides romanen visibles, sota traumes que han de ser sanats i curats,
decidint cosir-les amb el fil roig que la caracteritza, el mateix que 'acompanya des
dels inicis de la seua carrera artistica i amb el qual s'identifica per estar proper a les
seues ancestres.

Les puntades de fil roig sén puntades resilients, cosides sota la pell d'una carn que
ha patit i que encara patix. Es el que la pintora ens vol mostrar: com de poderoses
han sigut les dues ferramentes considerades femenines pel patriarcat, i que no son
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altres que el fil i 'agulla. Els seus origens es perden en els temps i entre els dits de les
dones els quals han servit per teixir, brodar i cosir en els espais privats de les cases,
conformant llocs que tenen els seus origens en els gineceus de 'antiga Grécia o en
habitacions per a les dones. Aquest és I'espai que ocupa Penelope, acompanyada de
les seues dotze criades, esperant a Ulisses una vegada finalitzada la guerra de Troia,
teixint i desteixint el sudari del seu sogre Laertes i resistint I'assetjament dels seus,
cada vegada més nombrosos, pretendents.

Daltra banda, el fil i 'agulla també han unit, reparat, intervingut i creat. | des de
l'art, han sigut ferramentes artistiques que continuen formant part de la genealogia
feminista. Alguns dels nostres referents els trobem amb els brodats de Judy Chicago
(Chicago, 1939) i la seu intencio de reivindicar-los com a matéria artistica, amb
els teixits de Louise Bourgeois (Paris 1911-Nova York 2010), i la seua relacié amb la
mare i les aranyes, les grans protectores i teixidores de la llar, i amb les instal-lacions
de grans dimensions de fils rojos que evoquen el cosmos de la japonesa Chiharu
Shiota (Osaka, 1972), referent per a Perceval Graells junt a Aurelia Masanet (Alcoi,
1955), mestra en el lleng del teixit, del doblatge i de I'Us del paper de seda. Totes elles,
artistes que han posat en el centre del seu treball creatiu, el fil i 'agulla des del qual
parlar de feminisme teixint emocions, empoderaments i remendant dolors.

Perceval Graells cus el lleng pintat com si es tractara de la pell, la pell que si es pot
cosir, la mateixa amb la qual el fil unix, embasta i repara. Els titols de les seues obres
ja ho diuen, la pell queda cosida pero el cor no. El roig és el color utilitzat, un color
amb el qual embasta les petjades doloroses de la vida, guardades entre silencis i
reconvertides en aprenentatges que ens fan avangar. El roig és el color de la sang, de
la menstruacio i del dolor, pero també és el color de I'amor i de la passio. El roig és
un color resilient amb el que Perceval Graells cus per poder avancar, embastant allo
que ha romas en els marges d'un mon patriarcal que ha sigut cruel amb les dones.
Convertida en una Penélope contemporania, Perceval Graells és qui conta els relats
intims mitjancant els seus llencos. L'Odlissea descriu a Penélope com a I'abnegada
i fidel esposa que durant vint anys espera reclosa en els murs del palau d'itaca al
seu marit Ulisses, qui passa la meitat dels anys combatent en la guerra de Troia i
l'altra meitat tornant a casa i vivint les seues propies aventures, també sexuals. Amb
Perceval Graells el silenci es queda enrere i cobren protagonisme les dones teixidores
i les seues histories. L'artista ja s ha encarregat que aixi siga rescatant de la memoria
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oblidada dels calaixos els fils i les agulles de temps passats, perd no massa llunyans.
Ha derribat els murs de I'enclaustrament femeni i amb la seua pintura ens ha mostrat
un nou llenguatge encoratjador, innovador i vibrant que expressa nous mestissatges
plens de significats, mitjancant un triptic integrador que ens fa reflexionar.

Perceval Graells ha aprés de la memoria del passat per realitzar el seu treball i per
a fer-ho, ha acudit al relat de la historia que no esta en els llibres i on les dones son
les protagonistes com a sostenidores de la vida de la ma de les cures. Amb elles, es
construeix un relat col-lectiu que ha estat minvat d'importancia perd imprescindible
per a l'avang de la vida. Com a transmissores de coneixements, elles han cosit,
brodat i apedacat. Han ajudat a parir i han amortallat, han cuinat i cuidat. Han sigut
intercanviades, invisibilitzades, endolades i silenciades. Han estat privades dels seus
referents i de la seua propia historia. Mentre, el fil i I'agulla, junt amb la paraula, han
sigut teixides per conformar noves narratives que ens questionen i ens fan pensar.
Es el que Perceval Graells persegueix en el seu treball, no deixar-nos indiferents. | no
ho fa perque les seues pintures ens conviden a entendre la narracio de la historia
entre fils, cercles de dones i veus en femeni que contaven o recitaven mentre teixien.
L'escriptora Irene Vallejo al seu llibre El infinito en un junco ens indica que la historia
de la literatura comenga amb el nom d'una dona, Enheduanna, poeta i sacerdotissa,
filla del rei Sargon | d’Acad, molt abans que Homer suposadament escriguera La
lliada il Odisseai que fora escrit el poema de Gilgamesh'. Tal vegada, i com assenyala
l'escriptora, les metafores de la costura i del teler utilitzades per narrar les histories
en els primers moments de l'oralitat, estiguen lligades al fil i a I'agulla. El silenci
imposat ha generat discursos de resistencia. La creacio ha estat escindida en les
dones. Dur-la a terme i expressar-la, fins a l'actualitat, podem considerar-la un acte
de resistencia.

"WALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo.
Siruela, Madrid, 164-165
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Irene Ballester

Las pinturas de Perceval Graells (Alicante, 1983) son abstractas. Su pincelada larga
es definida por su movimiento, proximo a los impulsos que vienen de dentro, de
aquello considerado mas profundo y que ha ocasionado dolor. Un gesto amplio, largo
y de grandes dimensiones que provoca una reaccion y que da lugar a varias formas
expresivas cargadas de veladuras, entre las que destacan los colores blanco y negro en
contraste con el hilo rojo. El tamano de sus lienzos es el soporte para expresar su sen-
timiento con herramientas artisticas diversas, entre las que se combinan los pinceles,
las espatulas, las agujas y el hilo. Formada académicamente entre Alicante, Barcelona,
Milan y Valencia, Perceval Graells es licenciada en Bellas Artes por la Universitat de
Barcelona, master de Produccion Artistica por la Universitat Politecnica de Valencia y
ha llevado a cabo diferentes estancias artistiques en ciudades como Nueva York, Berlin
y Leipzig, en esta Ultima ciudad alemana en 2020, en una antigua fabrica de hilaturas.

Las tres obras que formen parte de la quinta adquisicién de la coleccion de arte
contemporaneo de la Generalitat Valenciana son La pell es pot cosiry El cor no es pot
cosir |y Il, un triptico del afno 2021 que nos habla de los sentimientos que se quedan
en nuestro interior cuando el corazon se agita por el dolor. Lo que no se puede decir
con palabras porgue no hay lenguaje que lo comunique. Sin embargo, Perceval Graells
lo trasmite a sus pinturas desde su interior, convirtiendo su pincelada en escritura,

y con ella las heridas permanecen visibles, bajo traumas que tienen que ser sanados
y curados, decidiendo coserlas con el hilo rojo que la caracteriza, el mismo que la
acompana desde los inicios de su carrera artistica y con el que se identifica por estar
proximo a sus ancestros.

Las puntadas de hilo rojo son puntadas resilientes, cosidas bajo la piel de una
carne que ha sufrido y que todavia sufre. Es lo que la pintora nos quiere mostrar:
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lo poderosas que han sido las dos herramientas consideradas femeninas por el
patriarcado, y que no son otras que el hilo y la aguja. Sus origenes se pierden en los
tiempos y entre los dedos de las mujeres que han servido para tejer, bordar y coser
en los espacios privados de las casas, que han conformado lugares que tienen sus
origenes en los gineceos de la antigua Grecia o en habitaciones para las mujeres. Este
es el espacio que ocupd Penélope, acompanada de sus doce criadas, esperando a
Ulises una vez finalizada la guerra de Troya, tejiendo y destejiendo el sudario de su
suegro Laertes y resistiendo el acoso de sus, cada vez mas numerosos, pretendientes.
Por otro lado, el hilo y la aguja también han unido, reparado, intervenido y creado.
Y desde el arte, han sido herramientas artisticas que contintan formando parte de
la genealogia feminista. Algunos de nuestros referentes los encontramos con los
bordados de Judy Chicago (Chicago, 1939) y su intencidn de reivindicarlos como
materia artistica, con los tejidos de Louise Bourgeois (Paris 1911-Nueva York 2010), y
su relacion con la madre y las arafas, las grandes protectoras y tejedoras del hogar,
y con las instalaciones de grandes dimensiones de hilos rojos que evocan el cosmos
de la japonesa Chiharu Shiota (Osaka, 1972), referente para Perceval Graells junto a
Aurelia Masanet (Alcoi, 1955), maestra en el lienzo del tejido, del doblado y del uso

del papel de seda. Todas ellas, artistas que han puesto en el centro de su trabajo
creativo el hilo y la aguja desde el que habla de feminismo tejiendo emociones,
empoderamientos y remendando dolores.

Perceval Graells cose el lienzo pintado como si se tratara de la piel, la piel que si se
puede coser, la misma con la que el hilo une, hilvana y repara. Los titulos de sus obras
ya lo dicen, la piel queda cosida pero el corazon no. El rojo es el color utilizado, un
color con el que hilvana las huellas dolorosas de la vida, guardadas entre silencios y
reconvertidas en aprendizajes que nos hacen avanzar. El rojo es el color de la sangre,
de la menstruacién y del dolor, pero también es el color del amor y de la pasion.

El rojo es un color resiliente con el que Perceval Graells cose para poder avanzar,
hilvanando lo que ha permanecido en los margenes de un mundo patriarcal que ha
sido cruel con las mujeres. Convertida en una Penélope contemporanea, Perceval
Graells es quien cuenta los relatos intimos mediante sus lienzos. La Odisea describe
a Penélope como la abnegada y fiel esposa que durante veinte afios espera recluida
en los muros del palacio de itaca a su marido Ulises, el cual pasé la mitad de los
anos combatiendo en la guerra de Troya y la otra mitad volviendo a casa y viviendo
sus propias aventuras, también sexuales. Con Perceval Graells el silencio se queda
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atras y cobran protagonismo las mujeres tejedoras y sus historias. La artista ya se
ha encargado que asi sea rescatando de la memoria olvidada de los cajones los
hilos y las agujas de tiempos pasados, pero no demasiado lejanos. Ha derribado los
muros del enclaustramiento femenino y con su pintura nos ha mostrado un nuevo
lenguaje alentador, innovador y vibrante que expresa nuevos mestizajes llenos de
significados, mediante un triptico integrador que nos hace reflexionar.

Perceval Graells ha aprendido de la memoria del pasado para realizar su trabajo
y para hacerlo, ha acudido al relato de la historia que no esta en los libros y en el
cual las mujeres son las protagonistas como sustentadoras de la vida de la mano
de los cuidados. Con ellas, se construye un relato colectivo que ha sido menguado
de importancia pero imprescindible para el avance de la vida. Como transmisoras
de conocimientos, ellas han cosido, bordado y remendado. Han ayudado a pariry
han amortajado, han cocinado y cuidado. Han sido intercambiadas, invisibilizadas,
enlutadas y silenciadas. Han sido privadas de sus referentes y de su propia historia.
Mientras, el hilo y la aguja, junto con la palabra, han sido tejidas para conformar
nuevas narrativas que nos cuestionan y nos hacen pensar. Es lo que Perceval Graells
persigue en su trabajo, no dejarnos indiferentes. Y no lo hace porque sus pinturas
nos invitan a entender la narracién de la historia entre hilos, circulos de mujeres
y voces en femenino que contaban o recitaban mientras tejian. La escritora Irene
Vallejo en su libro El infinito en un junco nos indica que la historia de la literatura
empieza con el nombre de una mujer, Enheduanna, poeta y sacerdotisa, hija del
rey Sargon | de Acad, mucho antes que Homero supuestamente escribiera La lliada
y la Odliseay que fuera escrito el poema de Gilgamesh'. Tal vez, y como sefala la
escritora, las metaforas de la costura y del telar utilizadas para narrar las historias
en los primeros momentos de la oralidad, estén ligadas al hilo y a la aguja. El silencio
impuesto ha generado discursos de resistencia. La creacion ha sido escindida en las
mujeres. Llevarla a cabo y expresarla, hasta la actualidad, podemos considerarla un
acto de resistencia.

"VALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo. Siruela, Madrid, 164-165
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Perceval Graells, the stitch
and the pain of the soul
Irene Ballester

The paintings by Perceval Graells (Alicante, 1983) are abstract. Her long brushtrokes
are defined by their movement, similar to the drives that come from inside, from that
which is considered to be deeper and have caused pain. It is a broad, long and large
gesture that causes a reaction and gives rise to different forms of expressive drives
of glazes, among which the colours black and white stand out in contrast to the red
thread. The size of her canvases is the medium for expressing her feeling using a
variety artistic tools, including the combination of paintbrushes, spatulas, needles
and the thread. Academically educated in Alicante, Barcelona, Milan and Valencia,
Perceval Graells has a degree in Fine Arts from the University of Barcelona, a Master's
degree in Artistic Production from the Polytechnic University of Valencia, and has
also completed different artistic work placements in cities such as New York, Berlin
and Leipzig, in the latter German city in 2020, in an old yarn factory.

The three works that make up the fifth acquisition by the Generalitat Valenciana's
collection of contemporary art are La pell es pot cosir (Skin can be sewn) and El cor
no es pot cosir Ii Il (The heart cannot be sewn | and ll), a triptych from 2021 that
speaks of the feelings that are left inside us when our heart is shaken with pain.
Such is the one that cannot be said with words because there is no language to
communicate it. Even so, Perceval Graells conveys it in her paintings from inside her,
turning her brushtstrokes into writing, and in doing so, the wounds remain visible,
beneath traumas that have to be healed, deciding to sew them up with a red thread
that characterises her, the same one that has accompanied her from the outset of her
artistic career and with which she identifies for being closer to her ancestors.

The stitches in red thread are resilient stitches, sewn beneath the skin of a
flesh that has suffered and is still suffering. That is what the painter wishes to
show: how powerful the two tools have been that are considered feminine by
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the patriarchy, which are no other than the thread and needle. Their origins have
been lost in time and through the fingers of the women who have served to weave,
embroider and sew in the private spaces of homes, creating places that originated
in the gynaeceum of ancient Greece or rooms for women. This is the space occupied
by Penelope, accompanied by her dozen maids, waiting for Ulysses when the Trojan
War was over, weaving and unweaving the shroud of her father-in-law Laertes and
resisting the siege by her increasingly numerous pretenders.

On the other hand, the thread and needle have also united, repaired, intervened
and created. Through art, there have been artistic tools that continue to be a
part of feminist genealogy. Some of our points of reference can be found in the
embroideries of Judy Chicago (Chicago, 1939) and her intention of brandishing
them as artistic material; in the works of Louise Bourgeois (Paris 1911 — New York
2010), and her relationship with the mother and the spiders, the great protectors
and weavers of the home; and in the large installations of red threads evoking
the cosmos by the Japanese Chiharu Shiota (Osaka, 1972), a point of reference for
Perceval Graells together with Aurelia Masanet (Alcoy, 1955), a maestro in the woven
canvas and in folding and using silk paper. All of them are female artists who have
stood at the centre of their creative work, with the thread and needle through which
to speak of feminism weaving emotions, empowerments and patching up pains.

Perceval Graells sews the painted canvas as if it were skin; skin that can be sown,
the same one with which the thread unites, threads and repairs. The titles of her
works explain it: skin gets sewn but not the heart. Red is the colour used; a colour
with which she sews up the painful marks of life, preserved between silences and
turned into lessons that help us move on. Red is the colour of blood, menstruation
and pain, but it is also the colour of love and passion. Red is a resilient colour that
Perceval Graells uses to be able to move on, sewing up everything that has been
torn on the margins of a patriarchal world that has continued to be cruel to women.
Turned into a contemporary Penelope, Perceval Graells is the one who tells the
intimate stories through her canvases. The Odyssey describes Penelope as the self-
sacrificing, faithful wife who for twenty years waits imprisoned in the walls of the
Palace on Ithaca for her husband Ulysses, who spends half that time fighting in the
Trojan War and the other half returning home and experiencing his own adventures,
including sexual ones. With Perceval Graells, the silence falls behind, while the
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weaving women and their stories take prominence. The artist has taken it upon
herself to continue salvaging from the forgotten memory of drawers the threads
and needles of times that are in the past, but not so far. She has knocked down the
walls of female confinement and, together with her painting, she has shown us an
encouraging, innovative and vibrant new language that expresses hew messages full
of meanings, by means of an integrating triptych that makes us reflect.

Perceval Graells has learned from memory of the past in order to carry out her
work. To do so, she has turned to the tale of history that is not in books and where
women are the protagonists as the sustainers of life through healing. With them, she
constructs a collective story whose importance has been undermined but is essential
to move on in life. As conveyors of knowledge, they have sewn, embroidered and
patched up. They have helped to give birth and they have made shrouds; they have
cooked and taken care. They have been exchanged, ignored, aggrieved and silenced.
They have been deprived of their examples to follow and of their own history.
Meanwhile, the thread and the needle, together with the word, have been weaved
to create new narratives that question us and make us think. That is what Perceval
Graells seeks in her work, which does not leave us indifferent. And that is because
her paintings invite us to understand the narration of history amid threads, circles
of women and female voices who tell or recite whilst they weave. The writer Irene
Vallejo in her book El Infinito en un junco (Infinity in a reed) points out that the
history of literature begins with the name of a woman, Enheduanna, a poet and
priestess, daughter of King Sargon | of Akkad, long before Homer supposedly wrote
The lliad and The Odyssey and before the poem of Gilgamesh was written'. Perhaps,
as Vallejo points out, the metaphors of sewing and weaving used to narrate the
stories in the earliest times of oral tradition are linked to the thread and needle. The
silence imposed has generated discourses of resistance. Creation has been bestowed
upon women. Carrying it out and expressing it, until today, we can consider to be an

act of resistance.

"VALLEJO, I: 2020: El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo. (Infinity in a reed. The
invention of books in the ancient world.) Siruela, Madrid, 164-165



Muros de pizarra. 2019 Raul Belinchon (valencia. 1975)

Impressio Inkjet amb tintes pigmentades // 3 unitats de 150 x 100 cm c/u
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Amb l'aportacié austera d'un cert paisatgisme va comencar a sucumbir aquell
romanticisme d’'immensitats, boires i horitzons. En part, els espais ombrivols es
van imposar esteticament a la sublimitat com a categoria filosofica, pero també en
el que posseeix de terroritzadora la tragedia humana. Les de Sofocles, no obstant
aixd, van equilibrar els dos aspectes, perqué no hi ha res més heroic que allo que
s'observa situat a I'interior de la foscor. El festeig funebre és callat, de dolor tranquil,
teatralitzat, sempre de creativa falsedat i, a vegades, d'alegre humilitat en els
centellejos del record endolcit. “Les cireres’ no son dolces”, va escriure J. Bramhs sobre
la seua quarta simfonia i en relacié amb les dificultats de recepcié que el compositor
intuia per a la seua musica.? | va afegir que “ningu voldria menjar-se-les”. Raul
Belinchon si que se les ha menjades, pero continuen sense endolcir-se i l'aspror de la
pissarra és la seua textura.

Alla on creixen els brucs, el fotograf assaboreix de nou el viatge. No documenta
Las Hurdes, perd pensa en Buiuel, introspectivament, al voltant del temps, la
historia, la fragilitat, les cicatrius ancestrals de I'Espanya negra i ultratogada, la
republicana i censuradora. Belinchdn és quasi un maqui de la imatge. Camina, amb
emotivitat i supervivencia, cap a la muntanya refugi, la que atorga una “certesa
tangible i una impressio sensorial immediata”.® Pero no s’hi perd. Camina, sense
la necessitat d'un itinerari materialitzat creativament a la Hamish Fulton, ni una
cartografia a la Richard Long. No es tracta d'un deambular escenic, ni tampoc
de retrobar I'erosio provocada per la naturalesa. No hi ha ciutats subterranies o
escenaris urbans. Tampoc santuaris sagrats, tribals. El que preexisteix en aquest
viatge de reterritorialitzacid* és un etern retorn a una terra pensada sense critica,
amb dogmes, sense il-lustracid. Amb foscor, sense pa i amb la malaltissa passio per

la incultura.
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En les tres fotografies de Belinchdn hi ha aquella paredassa, aquell mur. El mur
hispanic del present, encara amb la paradoxal abséncia de I'estereotip antropologic.
No importa, perqué la pedra retalla I'ésser huma parapetat en la gruta del temps, en
la tapia que fortifica la casa i pareda el pensament amb la finalitat que els espectres
no abandonen aquesta casa i continuen en la caverna. Aixi, continguts i detinguts,
lartista ens ensenya que ha arribat a veure'ls en el caminar progressiu. Unicament
després de detindre’s, la imatge ja és un metode. En termes creatius, I'exploracio
ha donat els seus fruits quan el temps deixa de ser un problema. L'espai guanyat a
través de les imatges acull el resso de la narracié de Paco Rabal, els textos de Mauricio
Legendre, els advertiments del doctor Maraion, I'assassinat de Ramon Acin... Veus ja
seculars, perd també posteriors als viatges d’'Unamuno i d’Alfons XIII.

Per tot aixo, Belinchodn no certifica, ni acredita limitants rubriques d'avaluacié.
Encara que en el conjunt del projecte —Viaje a Las Hurdes de BuAuel—si que ho fa,
en Muros de piedra no assaja cap registre ni documenta els habitants de Las Hurdes,
ni detalla qué va ocorrer a Aceitunilla; no obstant aixo, si que es transforma en un
Cualladd més deshabitat, impulsat a anar darrere dels passos de la imprescindible 259
deriva surrealista. Tal vegada en aquesta arriscada comparativa amb el creador de
Massanassa, esta la condicié que dona sentit a la veracitat d'un radical realisme
social que, juntament amb el mostrar subtil i dissident, institucionalitza, almenys,
dos paradigmes en el si del quefer artistic del valencia que, amb aquest triptic,
entra a formar part de la present col-leccio. Son paradigmes que, en aquesta ocasio,
reafirmen la seua poetica que es construeix entre les muntanyes de Caceres. El
primer, aquell que suggereix el temps® com a marc de denuncia social. |, el segon,
de naturalesa errabunda, un progressiu descobriment de la bellesa com a eloquent
silenci sobre la vida humana. Els dos, s'originen deambulant en el paisatge
visualitzant una nova naturalesa, a pesar que transforma el seu sentit reiterant a
I'espectador les ferides infligides.

Poesia i periodisme, cinema i etnografia, fotografia i Historia de I'Art, s'ocupen
de percudir politicament en els territoris calents hispanics. Els de la contraindicacio
il-lustrada. Belinchon teoritza iconograficament aquesta realitat. Ho fa amb prudent
veu baixa perque ja no es tracta de cridar amb el timbre de les avantguardes
cinematografiques dels anys 30 del segle passat. Pero sens dubte assumeix una
estetica politica —relacional, en diriem ara— més profunda del que agradaria a

alguns discutir i haver d'argumentar. En realitat, destaquem un desplagament

cap a llocs de descans formal, psicogeografics i fins a un cert punt amables, pero

les partides bucdliques del qual, tan presents per absents, estan assenyalant el
desemparament dels qui les van poblar. Cita, després de la pregunta per la seua
desaparicio, els habitants sense pa, els afusellats sense cleméncia, els legitimadors
de la conquesta, els predicadors antihumanistes, els genocides de I'art. De ben
segur, tracos de la patologia hispanica, la que ha coronat dictadures militars, exiliat
democrates, lliurepensadors i poetes expatriant el pensament, circumscrivint-se a la
uniformitzacio nacional hispanocatolica.

L'enutjosa realitat precedent, amb la seua furiosa, aferrissada i intractable
violencia, és la que mereix i fa créixer, dia a dia, la seua llegenda negra, i no la bolcada
sobre Las Hurdes o sobre el migmetratge de Buiuel. L'escabrosa pissarra simbolica
de Belinchon va quedar sedimentada gracies a l'argila pretérita, la de I'endarreriment
decadent, tosc, rude i agre, que guia la cultura castellana des del segle XVIII. El
problema no és la foscor de la pedra metamorfica, sind I'obscurantisme fet pedra
desplaent. En aquests termes, el triptic planteja una consciéncia precritica on les
harmonies tonals i la seua rigida naturalitat, guarden la suficient forca experimental
i transformadora per a abocar-nos a constatar el col-lapse de tota temptativa de
canvi. Es I'advertiment sobre el gen inquisitorial. La negritud espiritual® no esta en la
manipulacio de rucs, pans, esmorzars o enterraments de joves xiquetes. Tampoc en
l'espenyament de les cabres. Ni tan sols en el contrast luminic a través del qual del
fotograf tradicionalment s’apropia de la seua personal sensibilitat. El mon ennegrit,
a mes, és aquell que impulsa al viatge post filmic. Segurament el de la manifestacio
més crua d’'una consciéncia dramatica i negativa que, per imposada, es pretén
superar des de l'art. La consequiéncia és, tot i subjectes al mur, una llibertat de
pensament que s'allunya, es perd entre les muntanyes i els arbustos.



'Es al director de I'Orquestra Meinigen, Hans von Blilow, a qui Brahms escriu, referint-se a la seua simfonia: “Tem que
xoque amb I'ambient d’aquest pais; les cireres no son dolces i sospite que ningu voldria menjar-se-les”. La metafora
fruitera s'empra de nou quan el compositor va demanar I'opinié a la seua amiga Elizabeth von Herzogenberg:

“Puc atrevir-me a enviar-li un fragment de mi mateix? Com que les cireres tarden a madurar per aquests llocs,

no li importe dir-me si no li agrada el seu sabor. No estic tan impacient com per a escriure una péssima nimero
4", Curiosament, les cireres son un dels principals cultius a Las Hurdes, i també a Gatova (Camp de Turia), l'origen
ancestral de le quals podria remuntar-se a un primer poblament situat a la zona de Marmalé, a I'interior de la Serra
Calderona, i al llogaret de la qual es va filmar, en els anys 60 del segle passat, un breu perd important document
etnografic de I'tiltima familia que va habitar el lloc. En la gravacio poden observar-se les lamentables condicions
de vida d'aquelles persones, arrossegant-se per les eres per a fer algunes de les seues activitats. En certa manera,
evocar Las Hurdes sempre implica fer aflorar aquella realitat hispanica no tan llunyana.

Vegeu: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/

2Alguns compassos de la simfonia num. 4 en mi menor, op. 98, de Johanes Brahms (1833-1897), va servir a Luis
Bunuel (1900-1983) com a banda sonora per al migmetratge Las Hurdes. Tierra sin pan, filmat en 1933 a la regio
extremenya d'acuest nom, i la travessia del qual va fer seua Belinchon amb el seu projecte Viaje a Las Hurdes de
Bunuel. El triptic Muros de pizarra, forma part del projecte esmentat (https://www.raulbelinchon.com/6748641-
29757 _viaje-a-las-hurdes-de-bunuel), plasmat en més d'una cinquantena d'imatges fotografiques.

El to ombrivol de I'obra musical del compositor d’Hamburg s’ha vinculat a les lectures dels textos de Sofocles,
perqué les tragédies del poeta tragic grec van ser traduides a I'alemany pel seu amic el filoleg berlinés i professor
de secundaria Gustav Wendt (1827-1912), qui va posar a I'abast de Brahms les miserables desgracies que la ironia
tragica podia articular literariament.

3Considerant el fet de passejar a través d'una orografia especifica, on la naturalitat de les percepcions obrin
I'experiéncia espiritual, Karl Gottlob Schelle descriu amb I'expressio esmentada al passejant que s'endinsa en
Iefector estétic” de les muntanyes. Vegeu: Schelle, K.G. (2013). El arte de pasear, Madrid, Diaz & Pons. p. 80.

4Ala idea de reterritorialitzar es refereix el professor Francesco Careri en el sentit de considerar-la un procés en curs,
i hi argumenta que “llavors es mesura la qualitat territorial i politica de la investigacio, la seua capacitat transfor-
madora. La fase més important de la investigacio és la seua reterritorialitzacio: com, on i quan comunicar tot el que
hem entés, i a través de quines accions, llenguatges o practiques compartir amb el territori estudiat els resultats de
la nostra investigacio”. Vegeu: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. Barcelona, CG, p. 130.

5De fet, al factor cartografic tractat amb rigor, cal esmentar-lo sens dubte en el conjunt de la poética de Belinchon,
ala qual és aplicable la senténcia: “La necessitat de resumir en una imatge la dimensié del temps juntament amb la
de I'espai esta en l'origen de la cartografia’. Vegeu: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como préctica estética.
Barcelona, CG, p. 127.

6Cal recalcar la idea en termes vinculats amb la tradicié inquisitorial i religiosa hispanica, i no en relacié amb I'humor
negre al qual, amb eficag freqliéncia surrealista, sol recorrer Bunuel en la seua pel-licula. L'anticlericalisme forma
part del desenvolupament irdnic que va sustentant el film. Sobre aquest aspecte de Las Hurdes reproduim el breu
fragment que Emmanuel Larraz redacta en un text publicat en les actes resultants de les V Jornades entorn de
Luis Buiuel —celebrades al Museu de Terol-, i en les quals vaig poder assistir a la projeccié, per primera vegada
a Espanya, d'una copia restaurada de L’Age d’Or. Comenta l'autor: “Tota la pel-licula esta impregnada d’humor
negre, d'aquesta ironia que fa que queden associades en el muntatge la vaca que ix d’'una casa i la inscripcié a la
casa veina a la gloria de la Mare de Déu sense pecat concebuda™. Vegeu Larraz, E. (1994). Buruel el afrancesado. V
Jornades entorn de Luis Bufuel. Valéncia. Turia, Revista Cultural, nim. 281 29, p. 152.
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Con la aportacion austera de un cierto paisajismo empezo a sucumbir aquel
romanticismo de inmensidades, brumas y horizontes. En parte, los espacios
sombrios se impusieron estéticamente a lo sublime como categoria filosdfica, pero
también en lo que posee de aterrorizadora la tragedia humana. Las de Séfocles,
sin embargo, equilibraron ambos aspectos, porque no hay nada mas heroico que
aquello que se observa situado en el interior de la oscuridad. El cortejo funebre es
callado, de dolor quedo, teatralizado, siempre de creativa falsedad y, en ocasiones,
de alegre humildad en los destellos del recuerdo dulcificado. “Las cerezas' no son
dulces”, escribid J. Bramhs sobre su 42 sinfonia y en relacion con las dificultades
de recepcion que el compositor intuia para su musica? Y anadio que “nadie querria
comerlas”. Raul Belinchén si las ha comido, pero siguen sin dulcificarse y la aspereza
de la pizarra es su textura.

Alli en donde crecen los brezos, el fotografo saborea de nuevo el viaje. No
documenta Las Hurdes, pero piensa con Bunuel, introspectivamente, alrededor
del tiempo, la Historia, la fragilidad, las cicatrices ancestrales de la Espana negra y
ultratogada, la republicana y censuradora. Belinchon es casi un maqui de la imagen.
Camina, con emotividad y supervivencia, hacia la montana refugio, la que otorga
una “certeza tangible y una impresion sensorial inmediata”. Pero no se pierde en
ella. Anda, sin la necesidad de un itinerario materializado creativamente a lo Hamish
Fulton, ni una cartografia a lo Richard Long. No se trata de un deambular escénico,
ni tampoco de reencontrar la erosidon provocada por la naturaleza. No hay ciudades
subterraneas o escenarios urbanos. Tampoco santuarios sagrados, tribales. Lo que
preexiste en este viaje de reterritorializacion* es un eterno retorno a una tierra
pensada sin critica, con dogmas, sin ilustracion. Con oscuridad, sin pany con la

enfermiza pasion por la incultura.
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En las tres fotografias de Belinchon esta aquel paredon, aquel muro. El muro
hispanico del presente, aun con la paradojica ausencia del estereotipo antropologico.
No importa, porque la piedra recorta al ser humano parapetado en la gruta del
tiempo, en la tapia que fortifica la casa y tabica el pensamiento con el fin de que los
espectros no abandonen esa casa y sigan en la caverna. Asi, contenidos y detenidos,
el artista nos ensena que ha llegado a verlos en el andar progresivo. Unicamente tras
detenerse, la imagen ya es un método. En términos creativos, la exploracion ha dado
sus frutos cuando el tiempo deja de ser un problema. El espacio ganado a través
de las imagenes acoge el eco de la narracion de Paco Rabal, los textos de Mauricio
Legendre, las advertencias del doctor Marafon, el asesinato de Ramon Acin... Voces
ya seculares, pero también posteriores a los viajes de Unamuno y de Alfonso XIII.

Por todo lo anterior, Belinchdn no certifica, ni acredita limitantes rubricas de
evaluacion. Aunque en el conjunto del proyecto -Viaje a las Hurdes de BuAuel- si lo
hace, en Muros de piedra no ensaya ningun registro ni documenta a los jurdanos, ni
detalla qué ocurrid en Aceitunilla, sin embargo, si se transforma en un Cualladd mas
deshabitado, impulsado a ir tras los pasos de la imprescindible deriva surrealista.
Tal vez en esta arriesgada comparativa con el creador de Massanassa, esté la
condicion que da sentido a la veracidad de un radical realismo social que, junto
al mostrar sutil y disidente, institucionaliza, al menos, dos paradigmas en el seno
del quehacer artistico del valenciano que, con este triptico, entra a formar parte de
la presente coleccidn. Son paradigmas que, en esta ocasion, reafirman su poética
construyéndose por entre las montafas cacerefas. El primero, aquel que sugiere
al tiempo® como marco de denuncia social. v, el segundo, de naturaleza errabundo,
un progresivo descubrimiento de la belleza como elocuente silencio sobre la vida
humana. Ambos, se originan deambulando en el paisaje visualizando una nueva
naturaleza, a pesar de que transforma su sentido reiterandole al espectador las
heridas infligidas.

Poesia y periodismo, cine y etnografia, fotografia e Historia del Arte, se
ocupan de percutir politicamente en los territorios calientes hispanicos. Los de
la contraindicacion ilustrada. Belinchon teoriza iconograficamente esta realidad.

Lo hace con prudente voz baja porque ya no se trata de gritar con el timbre de
la Vanguardias cinematograficas de los afios 30 del siglo pasado. Pero sin duda
asume una estética politica -relacional, dirlamos ahora- mas profunda de lo que
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a algunos les gustaria discutir y tener que argumentar. En realidad, destacamos
un desplazamiento hacia lugares de descanso formal, psicogeograficos y hasta
cierto punto amables, pero cuyas partidas bucdlicas, tan presentes por ausentes,
estan senalando el desamparo de quienes las poblaron. Cita, tras la pregunta
por su desaparicion, a los habitantes sin pan, a los fusilados sin clemencia, a los
legitimadores de la conquista, a los predicadores antihumanistas, a los genocidas del
arte. A buen seguro, trazos de la patologia hispanica, la que ha coronado dictaduras
militares, exiliado democratas, librepensadores y poetas expatriando el pensamiento,
circunscribiendose a la uniformizacion nacional hispanocatélica.

La enojosa realidad precedente, con su furiosa, enconada e intratable violencia,
es la que merece y hace crecer, dia a dia, su leyenda negra, y no la volcada sobre
Las Hurdes o sobre el mediometraje de Buiiuel. La escabrosa pizarra simbdlica de
Belinchon quedd sedimentada gracias a la arcilla pretérita, la del atraso decadente,
tosco, rudo y avinagrado, que guia a la cultura castellana desde el siglo XVIII. El
problema no es la oscuridad de la piedra metamorfica, sino el oscurantismo hecho
piedra desapacible. En estos términos, el triptico plantea una conciencia precritica
en donde las armonias tonales y su rigida naturalidad, guardan la suficiente fuerza
experimental y transformadora como para abocarnos a constatar el colapso de
toda tentativa de cambio. Es la advertencia sobre el gen inquisitorial. La negritud
espiritual® no esta en la manipulacion de burros, panes, almuerzos o entierros
de jovenes ninas. Tampoco en el despenarse de las cabras. Ni siquiera en el
contraste luminico a través del cual del fotografo tradicionalmente se apropia de
su personal sensibilidad. El mundo ennegrecido, ademas, es aquel que impulsa al
viaje postfilmico. Seguramente el de la manifestacion mas cruda de una conciencia
dramatica y negativa que, por impuesta, se pretende superar desde el arte. La
consecuencia es, aun sujetos al muro, una libertad de pensamiento que se aleja, se
pierde entre las montanas y los arbustos.



"Es al director de la Orquesta Meinigen, Hans von Blilow, a quien Brahms escribe, refiriéndose a su sinfonia: “Temo
que choque con el ambiente de este pais; las cerezas no son dulces y sospecho que nadie querria comerlas”. La
metafora frutal se emplea de nuevo cuando el compositor pidio la opinion a su amiga Elizabeth von Herzogenberg:
“¢Puedo atreverme a enviarle un fragmento de mi mismo? Como las cerezas tardan en madurar por estos lares,
no le importe decirme si no le gusta su sabor. No estoy tan impaciente como para escribir una pésima nimero 4”.
Curiosamente, las cerezas son uno de los principales cultivos en Las Hurdes, y también en Gatova (Camp de Turia),
cuyo origen ancestral podria remontarse a un primer poblamiento ubicado en la zona de Marmalé, en el interior de
la Sierra Calderona, y en cuya aldea se filmd, en los anos 60 del siglo pasado, un breve pero importante documento
etnografico de la Ultima familia que habito el lugar. En la grabacion, pueden observarse las lamentables condiciones
de vida de aquellas personas, arrastrandose por las eras para realizar algunas de sus actividades. En cierto modo,
evocar Las Hurdes siempre implica hacer aflorar aquella realidad hispanica no tan lejana.

Véase: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/

2Algunos compases de la sinfonia n® 4 en mi menor op. 98 de Johanes Brahms (1833-1897) sirvi¢ a Luis Bufuel
(1900-1983) como banda sonora para el mediometraje Las Hurdes. Tierra sin pan, filmado en 1933 en la regiéon
cacerefna de este nombre, y cuya travesia hizo suya Belinchon con su proyecto Viaje a las Hurdes de Buruel. El
triptico Muros de pizarra, forma parte del citado proyecto (https://www.raulbelinchon.com/6748641-29757 _viaje-
a-las-hurdes-de-bunuel), plasmado en mas de una cincuentena de imagenes fotograficas.

El tono sombrio de la obra musical del compositor de Hamburgo se ha vinculado a las lecturas de los textos de
Sofocles, pues las tragedias del poeta tragico griego fueron traducidas al aleman por su amigo el fildlogo berlinés
y profesor de secundaria Gustav Wendt (1827-1912), quien puso al alcance de Brahms las miseras desgracias que la
ironia tragica podia articular literariamente.

3 Considerando el hecho de pasear a través de una orografia especifica en donde la naturalidad de las percepciones
abren la experiencia espiritual, Karl Gottlob Schelle describe con la expresion citada al paseante que se adentra en el
“efector estético” de las montanas. Vease: Schelle, K.G. (2013). E/ arte de pasear. Madrid. Diaz & Pons. Pg. 80.

4Ala idea de reterritorializar se refiere el profesor Francesco Careri en el sentido de considerarla un proceso en curso,
argumentando que “entonces se mide la calidad territorial y politica de la investigacion, su capacidad transforma-

dora. La fase mas importante de la investigacion es su reterritorializacion: como, donde y cuando comunicar todo
lo que hemos entendido, y a través de qué acciones, lenguajes o practicas compartir con el territorio estudiado los
resultados de nuestra investigacion”. Véase: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. Barcelona, CG. Pg. 130.

5De hecho, al factor cartografico tratado con rigor, hay que mencionarlo sin duda en el conjunto de la poética de
Belinchon, a la cual se es aplicable la sentencia: “ La necesidad de resumir en una imagen la dimension del tiempo
junto a la del espacio esta en el origen de la cartografia”. Véase: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como préctica
estética. Barcelona. CG. Pg. 127.

6 Cabe recalcar la idea en términos vinculados con la tradicion inquisitorial y religiosa hispanica, y no en relacion
con el humor negro al que, con eficaz frecuencia surrealista, suele recurrir Buiiuel en su pelicula. El anticlericalismo
forma parte del desarrollo irénico que va sustentando el film. Sobre este aspecto de Las Hurdes reproducimos el
breve fragmento que Emmanuel Larraz redacta en un texto publicado en las actas resultantes de las V Jornadas en
torno a Luis Buiuel -celebradas en el Museo de Teruel-, y en las que pude asistir a la proyeccién, por primera vez
en Espana, de una copia restaurada de L’Age d’Or. Comenta el autor: “Toda la pelicula esta impregnada de humor
negro, de esa ironia que hace que queden asociadas en el montaje la vaca que sale de una casa y la inscripcion en
la casa vecina a la gloria de la Virgen Maria 'sin pecado concebida™. Véase Larraz, E. (1994). Buriuel el afrancesadbo.
V Jornadas en torno a Luis Buiuel. Valencia. Turia. Revista Cultural. N° 28'y 29. Pg.152.
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Where the heather grows
Ricard Silvestre

With the austere contribution of some landscaping, the romanticism of
immensities, mists and horizons began to succumb. Partly, the dark spaces were
aesthetically imposed on the sublime as a philosophical category, but also on
what is terrifying about human tragedy. Those of Sophocles, however, balanced
both aspects, because there is nothing more heroic than what is observed found
within the darkness. The funeral procession is silent, with quiet pain, dramatized,
always with creative falseness and, occasionally, cheerful humility in the flashes
of softened memory. “The cherries’ are hardly sweet,” wrote J. Brahms about his 4
symphony and regarding the difficulties upon reception that the composer intuited
for his music?. And he added that “you would want to eat them.” Raul Belinchon
has indeed eaten them, but they have still not sweetened and their texture has the
roughness of slate.

There where the heather grows, the photographer savours the journey again. He
is not documenting Las Hurdes, but thinks about Bunuel, introspectively, about
time, history, fragility, the ancestral scars of the black and ultra-shirted Spain, the
Republican and censorious one. Belinchon is almost a maqui of the image. He walks,
with an air of emotion and survival, towards the sheltering mountain, which gives
a “tangible certainty and an immediate sensory impression”. But he doesn’t lose
himself in it. He walks without the need for a creatively materialized itinerary a la
Hamish Fulton, nor cartography a la Richard Long. It is not about scenic wandering,
nor about rediscovering the erosion caused by nature. There are no subterranean
cities or urban landscapes. Neither are there sacred, tribal shrines. What pre-exists in
this journey of reterritorialization” is an eternal return to a land thought up without
criticism, with dogmas, without illustration. With darkness, without bread and with
a sick passion for ignorance.
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In Belinchon's three photographs there is that firing squad wall. The Hispanic wall
of the present, even with the paradoxical absence of the anthropological stereotype.
It does not matter, because the stone cuts out the human being sheltering in the
grotto of time, in the wall fortifying the house, and partitions the thoughts so that
the spectres do not leave that house but stay in the cave. Thus, contained and
detained, the artist shows us that he has come to see them in the progressive gait.
Only after stopping is the image now a method. In creative terms, the exploration
has paid off when time ceases to be an issue. The space gained through the images
welcomes the echo of Paco Rabal's narration, the texts of Mauricio Legendre, the
warnings of Dr. Maranon, the murder of Ramon Acin... Voices that are now secular,
but also after the journeys of Unamuno and Alfonso XIII.

Due to all of the above, Belinchon does not certify or accredit restrictive
signatures of evaluation. Whereas in the project as a whole—Viaje a Las Hurdes
de Bunuel—he does so, in Muros de Piedra (Stone walls) he does not rehearse any
register or document the locals, nor does he detail what happened in Aceitunilla;
however, he does transform into a more uninhabited Cuallado, driven to follow
in the footsteps of the essential surrealist drift. Perhaps in this risky comparison
with the creator from Massanassa, there is the condition that lends meaning to the
veracity of a radical social realism which, together with being subtle and dissident,
institutionalizes at least two paradigms at the core of the Valencian’s artistic work
which, with this triptych, becomes part of the current collection. They are paradigms
which, on this occasion, reaffirm their poetics by being constructed among the
mountains of Caceres. The first, the one that suggests time® as a context for social
denunciation. And the second, of a wandering nature, a progressive discovery of
beauty as an eloquent silence about human life. Both originate by wandering in the
landscape visualizing a new nature, despite the fact that he transforms its meaning
by reiterating to the viewer the wounds inflicted.

Poetry and journalism; cinema and ethnography; photography and art history; all
are intended to have political impact in the hotspot Hispanic territories, those of the
enlightened contraindication. Belinchon iconographically theorizes this reality. He
does so with a cautious, quiet voice because it is no longer a question of shouting
with the timbre of the cinematographic vanguards of the 1930s. But he certainly
takes on a political aesthetic—relational, we would say now—deeper than what some
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Raul Belinchodn

would like to argue and have to reason. In reality, we are highlighting a displacement
towards places of formal rest, which are psychogeographical and to a certain extent
friendly places, but whose bucolic plots of land, so present because they are absent,
are signalling the helplessness of those who populated them. He quotes, following
the question about their disappearance, the inhabitants without bread, those shot
without mercy, the legitimizers of the conquest, the anti-humanist preachers, the
perpetrators of artistic genocide. Most certainly, there are traces of the Hispanic
pathology, the one that has crowned military dictatorships, exiled democrats,
free-thinkers and poets so as to expatriate thoughts, circumscribing itself into the
Hispano-Catholic national standardization.

The annoying previous reality, with its furious, bitter and intractable violence, is
the one that deserves and makes its black legend grow, day by day, and not the one
concentrating on Las Hurdes or on Bufuel's medium-length film. Belinchén's rugged
symbolic slate was sedimented thanks to the past clay, that of the decadent, coarse,
rough and vinegary backwardness, which has guided Castilian culture since the 18t
century. The problem is not the darkness of the metamorphic stone, but rather the
obscurantism turned into a disagreeable stone. In these terms, the triptych poses
a pre-critical consciousness where the tonal harmonies and their rigid naturalness
retain enough experimental and transformative force to lead us to verify the collapse
of any attempt at change. It is a warning about the inquisitorial gene. Spiritual
blackness® lies not in handling donkeys, bread, lunches or the funerals of young girls.
Nor is it in the fall of goats off cliffs. It is not even in the contrasting light with which
the photographer traditionally appropriates his personal sensibility. The blackened
world, moreover, is the one that drives the post-film journey. It is surely the one
with the crudest manifestation of a dramatic, negative conscience which, by being
imposed, is intended to be overcome through art. The consequence, even when stuck
to the wall, is a freedom of thought that distances itself, becoming lost among the
mountains and the shrubs.



"It was to the conductor of the Meinigen Orchestra, Hans von Bulow, that Brahms was writing, referring to his
symphony: ‘| fear it tastes of the local climate; the cherries are hardly sweet here and you wouldn't eat them.” The
fruit metaphor was used again when the composer asked his friend Elizabeth von Herzogenberg for her opinion:
“Can | dare to send you a fragment of myself? Since cherries are slow to ripen around here, don't mind telling me
if you don't like the taste of them. | am not so impatient as to write an awful number 4.” Interestingly, cherries are
one of the main crops in Las Hurdes, and also in Gatova (Camp de Turia), whose ancestral origins may hark back to
an early settlement in the Marmalé area, within the Sierra de Calderona, and in whose village a brief but important
ethnographic document of the last family that inhabited the place was filmed in the 1960s. In the recording, those
people’s dreadful living conditions can be seen, heaving themselves over the threshing floors to carry out some
of their tasks. In a way, evoking Las Hurdes always involves bringing to the surface that not-so-distant Hispanic
reality.

See: https://dosostenidomenor.wordpress.com/2010/01/29/sinfonia-numero-4-brahms/

2Some bars of Symphony No. 4 in E minor, Op. 98 by Johanes Brahms (1833-1897) served Luis Bufuel (1900-1983) as
the soundtrack for the medium-length film Las Hurdes. Tierra Sin Pan (Land Without Bread), filmed in 1933 in the
area of the same name in the region of Caceres, and whose journey Belinchén made his own with his project Viaje
a Las Hurdes de Bunuel (Journey to Buriuel’s Las Hurdes). The triptych Muros de pizarra (Slate walls) is part of said
project (https://www.raulbelinchon.com/6748641-29757 _viaje-a-las-hurdes-de-bunuel), shown in more than fifty
photographs.

The sombre tone of the Hamburg composer’s musical work has been linked to readings of Sophocles’ texts, since
the tragic Greek poet’s tragedies were translated into German by his friend, the Berlin philologist and secondary
school teacher Gustav Wendt (1827-1912), who showed Brahms the wretched misfortunes that tragic irony was able
to articulate in literary terms.

3Considering the fact of walking through a specific orography where the naturalness of perceptions opens up a
spiritual experience, Karl Gottlob Schelle describes the walker who enters the “aesthetic effector” of the mountains
by using the quoted expression. See: Schelle, K.G. (2013). El arte de pasear. (The art of walking.) Madrid. Diaz & Pons.
Pg. 80.

4Professor Francesco Careri refers to the idea of reterritorializing in the sense of considering it to be an ongoing
process, arguing that “then the territorial and political quality of the research, its capacity for transformation,
is measured. The most important phase of the research is its reterritorialization: how, where and when to

communicate everything we have understood, and via what actions, languages or practices to share the results of
our research with the territory studied.” See: Careri, F. (2019). Pasear, detenerse. (Walking, Pausing.) Barcelona, CG.
Pg. 130.

5In fact, without a doubt the meticulously handled cartographic factor must be mentioned in all of Belinchén’s
poetics, to which this sentence is applicable: “The need to summarize in an image the dimension of time together
with that of space is in the origins of cartography.” See: Careri, F. (2013) Walkscapes. El andar como practica estética.
(Walking as an aesthetic practice.) Barcelona. C.G. Pg. 127.

%1t is worth stressing the idea in terms linked to the Hispanic inquisitorial and religious tradition, and not in relation
to the black humour to which Bufuel often resorts in his film, with effective surrealist frequency. Anti-clericalism
is part of the ironic development that sustains the film. Regarding this aspect of Las Hurdes we reproduce a brief
excerpt that Emmanuel Larraz has written in a text published in the resulting proceedings of the 5th Conference on
Luis Bufuel, held at the Museum of Teruel and at which | was able to attend the first screening in Spain of a restored
copy of L'’Age d’Or. The author comments: “The entire film is impregnated with black humour, with that irony in
the montage that sees the cow coming out of a house associated with the inscription on the neighbouring house
honouring the glory of the Virgin Mary ‘conceived without sin™. See Larraz, E. (1994). Buriuel el afrancesado. (The
Frenchified Bunuel.) V Conference on Luis Bunuel. Valencia. Turia. Revista Cultural. No. 28 and 29. Pg.152.N° 28 y 29.
Pg.152.



La forca de la natura. 2019 Rebeca Plana (Albalat de la Ribera, 1976)

Tecnica mixta sobre lleng // 200 x 450 cm
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Amparo Zacares

En el panorama de 'art contemporani valencia, Rebeca Plana (Albalat de la Ribera,
Valéncia, 1976) ha aconseguit ser coneguda com una pintora que articula la seua
sensibilitat autocreativa a traves de pinzellades cromatiques de gran forca expressiva.
Formada academicament entre les Facultats de Belles Arts de Sant Carles de Valéencia
ila de Lisboa, aixi com en el Col-legi d'Espanya a Paris, es va llicenciar fa més de vint
anys i en l'actualitat compta amb una dilatada trajectoria professional. Sobre aquest
tema, cal ressenyar que la seua obra ha sigut contemplada en fires d'art significatives
com son JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA, Artfair i MARTE. Un fet que no resulta futil
guan el muntatge i el comissariat de les exposicions son l'ocasio per a potenciar la
trobada entre art i public. D'altra banda, en el context expositiu de les galeries d'art, ha
participat també en diverses exposicions individuals i col-lectives. No obstant aixo,
son les Galerias Alvaro Alcazar de Madrid i la Galeria Benlliure de Valéncia les que hui
la representen com a artista, que contribueixen aixi a difondre la seua obra en I'ambit
nacional i europeu. Quant al circuit internacional, aquesta labor de donar a conéixer
les seues creacions recau en Walter Otero Contemporany Art. Amb tot, cal destacar
que diverses de les seues obres formen part de col-leccions nacionals i internacionals
de notable autoritat en el mon de I'art. Un prestigi que ha vingut augmentant amb la
distincio de diversos premis rebuts i molt merescuts.

En linies generals, des dels seus inicis la pintora ha rebut progressivament el
reconeixement de la critica, que ha valorat la composicié ritmico-harmonica
ila relacio color-forma que aplica a les seues obres quasi sempre realitzades
sobre lleng de gran format. Es més, en les seues creacions destaca el segell
abstracte-expressionista del qual se sent particip, ja que reconeix entre els seus
referents artistes com Robert Motherwell, Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul
Jackson Pollock i Hans Hartung. Es en aquesta linia que l'artista intensifica els



278

elements formals de la composicié mitjancant el trag¢ dinamic amb que treballa el color.
Es per aixo que en els seus quadres sol dominar una mena de cal-ligrafia artistica en la
qual projecta les seues sensacions i emocions. Aquesta intensitat expressiva s'observa
en els seus paisatges abstractes en qué, des de la seua renuncia a I'objectual, dona
visibilitat a I'narmonia propia de la naturalesa. Una intencio que deixa al descobert en
I'obra que titula La forca de la natura, que recentment ha sigut adquirida per a formar
part de la Col-leccié d’Art Contemporani de la Generalitat Valenciana.

D'acord amb gran part de l'art actual, I'artista lluny de buscar la representacio
de la bellesa, s'inclina per la categoria estetica que va definir Kant com a sublim
dinamica per a referir-se a la infinita poténcia de la naturalesa.’ Una categoria que
troba la seua motivacio en la dificultat d'imaginar I'immens que s'obri a tot el que
és informe o no té forma determinada. Per aquest motiu, la seua pretensio artistica
no és aconseguir que un objecte siga representat, sind indagar en els limits de la
sensibilitat per a crear universos pictorics que expressen el fons i les profunditats
de 'huma. Una motivacio que desenvolupa no sols com a pintora sind tambeé en el
seu vessant d'investigadora. Al cap i a la fi, la manifestacio plastica d'aquest procés
cognitiu interior, en el qual el sentiment de la sublimitat predomina sobre la bellesa,
és propia de la imaginacio vivida i de la mirada creadora que la caracteritza. L'artista
sap bé que existim dins d’un paisatge i que aquest és, sobretot, un estat d’'anim. En
essencia, aquesta manera de crear, associada a I'escriptura pictorica i automatica
que el surrealisme va defensar, pren preséncia en Rebeca Plana que reconeix
beure de la influéncia de William Baziotes. No obstant aix0, els automatismes i les
improvisacions que usa, estan precedits d'un instant de concentracio o planificacio
que determina la peculiaritat del seu mon oniric sense que per aixo perda
espontaneitat o deixe d'anteposar la impulsivitat a la reflexio.

En aquesta linia, 'artista fa seua una manera de pintar, emocional i abstracta,
en que el trac i el color sén igual de determinants. Aquesta voluntat d'expressar les
sensacions internes a través d'una pintura gestual va arribar a lI'art contemporani de
la ma de I'Action Paiting. | és en aquesta manera de fer on l'artista extrau un univers
paisatgistic que, al marge de la distincio entre pintura abstracta i figurativa, permet
descobrir el tema de la naturalesa entre els centellejos de color que utilitza, com també
va fer en la seua epoca Pollock.? Aixi, doncs, la manera de vincular 'impuls accional al
seu propi procés creatiu desemboca en una realitat imaginativa plastica que va més
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enlla del que es manifesta davant dels seus ulls. En realitat, si alguna cosa destaca en
la seua obra és I'impacte esteticovisual que aconsegueix amb el color, que dona alhora
consistencia i moviment a I'estructura composicional del quadre. Aquesta modulacio
en el ritme del trac, que aconsegueix amb les qualitats especifiques de colors, calids

i freds, s’ha convertit en el tret distintiu de la seua produccié artistica, que la fa
facilment recognoscible i identificable al public espectador al qual I'artista no deixa
fora de la seua obra i amb el qual estableix comunicaci¢ i didleg.

Els seus quadres deixen palés la capacitat del color per a expressar I'inefable. Fins a
tal punt és aixi, que pot dir-se de la seua pintura que I'indeterminat es produeix en el
color o bé, parafrasejant Lyotard, que «el color és el quadren® Es més, la vivor dels seus
colors donen mostra de 'empremta mediterrania d'un llenguatge pictoric en el qual
s'aventura cada vegada que la seua ma sent I'alliberament motor de crear de manera
inevitable. Siga com siga, amb més o menny obligacio, la seua grafia estética respon a
un llenguatge plastic amb el qual, per utilitzar la terminologia derridiana, és possible
desconstruir el logocentrisme imperant i obrir-se a una poetica visual, intensificada
pel color, amb la qual celebrar el mon en connexio amb la vida i la naturalesa. Rebeca
Plana és una dona artista que, com a pintora, persisteix en el llenguatge pictoric,
senzill i directe, de coloracio vigorosa sobre grans superficies, que va crear el
moviment expressionista per a donar curs creatiu a les propies vivencies internes.
Pero, sobretot, és aquest impuls vital, creador i espontani, el que no I'abandona
mai i el que I'ha portada a ser reconeguda i valorada com una de les pintores més

suggeridores del panorama artistic local, nacional i internacional.

"En la seua Critica del Judici (1790), Kant distingeix entre el sublim matematic i el sublim dinamic com a categories
estetiques diferents de la categoria de bellesa, que se cenyeix a les coses xicotetes i harmoniques. Mentre que el
sublim matematic es refereix a una extensio immensa i a I'absolutament gran, el sublim dinamic fa referencia a
aquestes mateixes caracteristiques d’'immensitat, pero hi afig la idea de la poténcia infinita de la naturalesa, que
es presenta com un ésser viu les manifestacions del qual commou I'espectador que les contempla.

2Caroli, Flavio., 2009: Il volto e I'anima della natura, Mondadori, Mila, p. 99.

3Lyotard, J. F., L'inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Mila, 2001, p.127.
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En el panorama del arte contemporaneo valenciano, Rebeca Plana (Albalat de
la Ribera, Valencia, 1976) ha logrado ser conocida como una pintora que articula
su sensibilidad autocreativa a través de pinceladas cromaticas de gran fuerza
expresiva. Formada académicamente entre las Facultades de Bellas Artes de San
Carlos de Valencia y la de Lisboa, asi como en el Colegio de Espafia en Paris, se
licencid hace mas de veinte afos y en la actualidad cuenta con una dilatada
trayectoria profesional. Al respecto, cabe resefiar que su obra ha sido contemplada
en ferias de arte significadas como son JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA, Artfair y
MARTE. Algo que no resulta baladi cuando el montaje y el comisariado de las
exposiciones son la ocasion para potenciar el encuentro entre arte y publico. Por
otra parte, en el contexto expositivo de las galerias de arte, ha participado también
en diversas exposiciones individuales y colectivas. Sin embargo, son las Galerias
Alvaro Alcazar de Madrid y la Galeria Benlliure de Valencia las que hoy la representan
como artista, contribuyendo asi a difundir su obra a nivel nacional y europeo. En
cuanto al circuito internacional, esta labor de dar a conocer sus creaciones recae en
Walter Otero Contemporany Art. Con todo, hay que destacar que varias de sus obras
forman parte de colecciones nacionales e internacionales de notable autoridad en el
mundo del arte. Un prestigio que ha venido aumentando con la distincidn de varios
premios recibidos muy merecidos.

En lineas generales, desde sus inicios la pintora ha recibido progresivamente el
reconocimiento de la critica que ha valorado la composicidn ritmico-armonica y la
relacion color-forma que aplica a sus obras casi siempre realizadas sobre lienzo de
gran formato. Es mas, en sus creaciones destaca el sello abstracto-expresionista
del que se siente participe al reconocer entre sus referentes a artistas como Robert
Motherwell, Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul Jackson Pollock y Hans Hartung.
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Es en esa linea, en la que la artista intensifica los elementos formales de la com-
posicion mediante el trazo dinamico con el que trabaja el color. Es por ello que en
sus cuadros suele dominar una suerte de caligrafia artistica en la que proyecta sus
sensaciones y emociones. Esta intensidad expresiva se observa en sus paisajes abs-
tractos en los que, desde su renuncia a lo objetual, da visibilidad a la armonia propia
de la naturaleza. Una intencion que deja al descubierto en la obra que titula La forca
de la natura que recientemente ha sido adquirida para formar parte de la Coleccion
de Arte Contemporaneo de la Generalitat Valenciana.

En consonancia con gran parte del arte actual, la artista lejos de buscar la
representacion de lo bello, se inclina por la categoria estética que definid Kant
como sublime dinamico para referirse a la infinita potencia de la naturaleza'.

Una categoria que encuentra su motivacion en la dificultad de imaginar aquello
inmenso que se abre a todo cuanto es informe o no tiene forma determinada. Por
este motivo, su pretensién artistica no es lograr que un objeto sea representado
sino indagar en los limites de la sensibilidad para crear universos pictoricos

que expresen el fondo y las profundidades de lo humano. Una motivacion que 283
desarrolla no solo como pintora sino también en su vertiente de investigadora.

A fin de cuentas, la manifestacion plastica de este proceso cognitivo interior,

en el que el sentimiento de lo sublime predomina sobre lo bello, es propia de la

imaginacion vivida y de la mirada creadora que le caracteriza. La artista sabe bien

que existimos dentro de un paisaje y que éste es, sobre todo, un estado de animo.

En esencia, esta forma de crear, asociada a la escritura pictorica y automatica

que el surrealismo defendid, toma presencia en Rebeca Plana que reconoce

beber de la influencia de William Baziotes. Sin embargo, los automatismos y las

improvisaciones que usa, vienen precedidos de un instante de concentracion o

planificacion que determina la peculiaridad de su mundo onirico sin que por ello

pierda espontaneidad o deje de anteponer la impulsividad a la reflexion.

En esa linea, la artista hace suya una forma de pintar, emocional y abstracta, en
la que el trazo y el color son igual de determinantes. Esa voluntad de expresar las
sensaciones internas a través de una pintura gestual, llego al arte contemporaneo
de la mano del Action Paiting. Y es esta forma de proceder donde la artista extrae
un universo paisajistico que, al margen de la distincidon entre pintura abstractay
figurativa, permite descubrir el tema de la naturaleza entre los destellos de color

que emplea, del mismo modo que hizo en su época Pollock.2Asi, pues, la manera

de vincular el impulso accional a su propio proceso creativo desemboca en una
realidad imaginativa plastica que va mas alla de lo que se manifiesta ante sus ojos.
En realidad, si algo destaca en su obra es el impacto estético-visual que consigue
con el color dando a la vez consistencia y movimiento a la estructura composicional
del cuadro. Esta modulacion en el ritmo del trazo que logra con las cualidades
especificas de colores, calidos y frios, se ha convertido en el rasgo distintivo

de su produccion artistica que la hace facilmente reconocible e identificable al
publico espectador al que la artista no deja fuera de su obra y con el que establece
comunicacion y dialogo.

Sus cuadros dejan patente la capacidad del color para expresar lo inefable. Hasta
tal punto es asi que puede decirse de su pintura que lo indeterminado acontece en
el color o bien, parafraseando a Lyotard, que «el color es el cuadro»®. Es mas, la viveza
de sus colores dan muestra de la impronta mediterranea de un lenguaje pictorico en
el que se aventura cada vez que su mano siente la liberacion motriz de crear de forma
inevitable. Sea como sea, con mayor o menor apremio, su grafia estética responde
a un lenguaje plastico con el que, para utilizar la terminologia derridiana, es posible
deconstruir el logocentrismo imperante y abrirse a una poética visual, intensificada
por el color, con la que celebrar el mundo en conexion con la vida y la naturaleza.
Rebeca Plana es una mujer artista que como pintora persiste en el lenguaje pictorico,
sencillo y directo, de coloracién vigorosa sobre grandes superficies, que creo el
movimiento expresionista para dar curso creativo a las propias vivencias internas.
Pero, sobre todo, es ese impulso vital, creador y espontaneo, el que no la abandona
nuncay el que le ha llevado a ser reconocida y valorada como una de las pintoras mas
sugerentes del panorama artistico local, nacional e internacional.

"En su Critica del Juicio (1790) Kant distingue entre lo sublime matematico y lo sublime dinamico como categoria
estéticas diferentes a la categoria de lo bello que se cifie a lo pequeno y armonico. Mientras que lo sublime
matematico se refiere a una extension inmensa ya lo absolutamente grande, lo sublime dinamico hace referencia
a estas mismas caracteristicas de inmensidad pero anade la idea de la potencia infinita de la naturaleza que se
presenta como un ser vivo cuyas manifestaciones conmueve al espectador que las contempla.

2Caroli, Flavio., 2009: Il volto e | ‘anima della natura, Mondadori, Milano, p.99.

3Lyotard, J. F., L 'inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milano, 2001, p.127.
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The Force of Nature
Amparo Zacares

In the panorama of Valencian contemporary art, Rebeca Plana (Albalat de la Ribera,
Valencia, 1976) has managed to achieve renown as a painter who bases her self-
creative sensitivity on chromatic brushstrokes of great expressive force. Academically
educated at the San Carlos Faculties of Fine Arts in Valencia and Lisbon, as well
as at the Colegio de Espana in Paris, she graduated over twenty years ago and by
now has a long professional career behind her. In this regard, it is worth noting that
her work has been seen at significant art fairs such as JUSTMAD, ARCO, ESTAMPA,
Artfair and MARTE. This is no small matter when one considers that setting up and
curating exhibitions are an opportunity to encourage encounters between art and
the public. Furthermore, as for exhibitions in art galleries, she has also taken part in
various individual and group exhibitions. However, it is the Alvaro Alcazar Gallery
in Madrid and the Benlliure Gallery in Valencia that today represent her as an artist,
helping spread her work throughout Spain and Europe. As for the international
circuit, the task of raising awareness about her creations falls on the Walter Otero
Contemporary Art Gallery. All in all, it should be noted that several of her artworks are
in national and international collections of noteworthy standing in the world of art.
Such prestige has also been growing with the distinction of receiving several well-
deserved awards.

Generally speaking, ever since her beginnings the painter has gradually earned
recognition from critics who have appreciated the rhythmic-harmonic layout and
the colour-shape relationship she applies in her works, almost always executed
on large canvases. Furthermore, the abstract-expressionist hallmark stands out
in her creations, to which she feels she belongs, acknowledging artists such as
Robert Motherwell, Mark Rothko, Willem De Kooning, Paul Jackson Pollock and Hans
Hartung as her exemplaries. It is along these lines that the artist intensifies the
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formal elements of the composition by means of the dynamic strokes with which

she works with colour. That is why a kind of artistic calligraphy usually dominates in
her paintings, in which she projects her sensations and emotions. Such expressive
intensity is can be seen in her abstract landscapes in which, by renouncing the
object, she lends visibility to the harmony of nature. It is an intention that she reveals
in the work entitled La forca de la natura, which has recently been acquired to
become part of the Generalitat Valenciana's Contemporary Art Collection.

In line with much current art, far from seeking the representation of beauty, the
artist leans towards the aesthetic category that Kant defined as “dynamic sublime”
to refer to the infinite power of nature." It is a category whose justification lies in
the difficulty of imagining the immenseness that opens up to everything that is
shapeless or does not have a determined shape. Hence, her artistic goal is not to
represent an object but to investigate the limits of sensibility to create pictorial
universes with which to express the depths and background of what is human. It is
a rationale that she implements not only as a painter but also as a researcher. After
all, the plastic manifestation of this inner cognitive process, in which the feeling of 287
the sublime predominates over the beautiful, is typical of the vivid imagination and
the creative perspective that characterizes it. The artist knows very well that we
exist within a landscape and that this is, above all, a state of mind. In essence, this
way of creating, associated with the pictorial and automatic writing that surrealism
championed, can be found in Rebeca Plana, who recognizes that she draws on
the influence of William Baziotes. However, the automatisms and improvisations
she uses are preceded by a moment of concentration or planning that determines
the peculiarity of her dream world without losing spontaneity or ceasing to place
impulsiveness before reflection.

In this vein, the artist creates her own emotional and abstract way of painting, in
which the strokes and colours are equally decisive. This desire to express internal
sensations through gestural painting came to contemporary art thanks to action
painting. And it is this way of working from which the artist extracts a scenic
universe which, regardless of the distinction between abstract and figurative
painting, enables us to discover the theme of nature among the flashes of colour
she uses, in the same way that Pollock did in his time.2 Hence, the way of linking
the drive for action to her own creative process leads to a plastic imaginative

Rebeca Plana

reality that goes beyond what appears before her eyes. In truth, if anything stands
out in her work, it is the aesthetic-visual impact she achieves with colour, lending
consistency and movement to the compositional structure of the painting at

the same time. This modulation in the rhythm of the strokes that she achieves
with the specific qualities of warm and cool colours has become the distinctive
feature in her artistic work, making it easily recognizable and identifiable to the
viewing public, who the artist does not leave outside her work and with whom she
establishes communication and dialogue.

Her paintings make it clear that colour has the ability to express the ineffable. This
is true to such an extent that it can be said of her painting that the indeterminate
occurs in colour or, paraphrasing Lyotard, that “the colour is the picture”. Moreover,
the vividness of her colours shows the Mediterranean imprint of a pictorial language
into which she ventures every time her hand feels the liberation of movement in
creating in an unavoidable way. In any case, with greater or lesser urgency, her
aesthetic graphics respond to a plastic language with which, to use Derrida’s
terminology, it is possible to deconstruct the prevailing logocentrism and open up to
visual poetics, intensified by colour, with which to celebrate the world in connection
with life and nature. Rebeca Plana is a female artist who, as a painter, persists in
simple and direct pictorial language with vigorous colouring on large surfaces, which
the expressionist movement created to give a creative rein to one's own internal
experiences. But above all, it is that vital, creative and spontaneous drive, the one
that never leaves her and which has led her to become recognized and valued as one
of the most suggestive painters on the local, national and international art scene.

"In his Critique of Judgement (1790,) Kant distinguishes between the mathematical sublime and the dynamic
sublime as aesthetic categories different from the category of the beautiful, which pertains to the small and
harmonic. Whereas the mathematical sublime refers to an immense extension and the absolutely large, the dynamic
sublime refers to these same characteristics of immensity but adds the idea of the infinite power of nature
presented as a living being whose manifestations emotionally move the viewer contemplating them.

2Caroli, Flavio, 2009: I/ volto e | ‘anima della natura, Mondadori, Milan, p.99.

3Lyotard, J. F., L ‘inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milan, 2001, p.127.
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Enric Mira

A vegades, s'ha sol-licitat a la fotografia que siga capag d'entreveure una cosa
essencial darrere del registre de moments transitoris i fragmentaris, de mostrar
un sentit universal a partir de la representacio de I'empiric i contingent. Aquest
anhel ha sigut una manera de rescabalar el déficit semantic que retalla les imatges
fotografiques. A causa de la seua escarida ontologia, les fotografies mostren més
que no diuen: son signes d’existencia meés que no signes d’'esséncia (Barthes,
2011; Dubois, 1986; Schaeffer, 1990). Altres vegades, per a encarar la seua condicio
esquiva, el llenguatge fotografic ha recorregut a la mascara de la paraula, al context
comunicacional, al muntatge, a la posada en escena o a la sequéncia narrativa com
a mitjans per a construir —abans que descobrir- significats amb, i per a, les imatges.
Ricardo Cases (Orihuela, 1971), com altres autors de la seua generacio, ha trobat en el
fotollibre el mitja d'expressié amb el qual concebre i desenvolupar els seus projectes
fotografics. La publicacio en 2011 de Paloma al aire va significar un plantejament
visual innovador que va aportar reconeixement nacional i internacional al nostre
fotograf. Per a Cases, el fotollibre constitueix una eficag manera d'articular una
proposta discursiva la sintaxi iconica de la qual done sentit a les infinites arestes
de I'entorn amb que se les hau diariament. en La ciudad que soy (2008), Belleza
de barrio (2008) i Serrano Boogie (2010), el teixit huma dels barris de la capital
madrilenya, amb la seua disparitat cultural i socioecondmica, va ser motiu de la seua
mirada, per moments tendra perd quasi sempre caustica. Amb la posterior publicacio
d’'El porqué de las naranjas (2014), Podria haberse evitado (2015), Sol (2017), Estudio
elemental del Levante (2020)"i el seu ultim TOT (2022), el nostre fotograf s'allunya
del nucli urba, enllacant una série de treballs estretament relacionats en qué retrata
els intersticis antropologics i socials d'un ambit periferic que s’estén, sense limits
precisos, per camps de cultiu, assagadors i noves construccions urbanes, transitant



292

entre zones turistiques, residencials i rurals de la franja mediterrania.

La serie El porqué de las naranjas, que ha entrat a formar part de la col-leccio de la
Generalitat Valenciana, va veure la llum com a fotollibre en 2014. Pot semblar retoric
formular una pregunta per a la qual la fotografia no pot oferir cap resposta. No
obstant aixo, és una qlestidé amb trampa perque, en realitat, pel que Ricardo Cases
s'interroga és per la pandplia d'esquemes cognitius incorporats a la nostra retina,
aquests que associem a una série de llocs, paisatges i personatges especifics. Les
taronges han servit de metonimia del que és valencia —o almenys d’'una certa imatge
lligada a les comarques centrals i costaneres de la Comunitat Valenciana per les
quals s’estén el cultiu de citrics-i utilitzat com a element figurat de la seua identitat,
en un sentit més folkloric que politic. E/ porqué de las naranjas ens col-loca en el
context del paisatge cultural i huma que identifiquem amb I'area metropolitana
de Valencia. Un territori de limits imprecisos on I'expansio urbana i I'especulacié
urbanistica col-lideixen amb els terrenys tradicionals de cultiu; on la implacable
I6gica del desenvolupament capitalista s'entremescla amb les restes d'una manera
de viure per la qual transiten jubilats i pensionistes, quasi sempre ocupats en
alguna tasca. Ricardo Cases documenta aquests llocs i els seus personatges com
un observador participant -no neutral- en qué mostra, entre la sornegueria i la
fascinacio, un microcosmos esguitat de vestigis agraris i icones de modernitat.
Figures pdstumes d’'una cultura que resisteix en la seua agonia. Amb el seu talent
iconoclasta desconstrueix estereotips estetics i culturals per a reinventar-los a través
de la troballa d’inesperades metafores visuals, on les taronges queden reduides a una
presencia imprevisible dins de la sequiencia narrativa. En un cert sentit, fotografiar
es converteix per al nostre autor en un procediment per a generar estranyament
en l'espectador, ja que converteix cada imatge en un esdeveniment tan real com
inversemblant, tan absurd com simbolic, tan natural com artificial. Aquesta és la seua
personal manera de concebre el document fotografic.

La factura estetica de la fotografia de Ricardo Cases és central en aquesta
concepcid documental. Els colors de les seues imatges, intensos i brillants, embolcallen
la llum natural amb el centelleig del flaix, per a brindar un toc al-lucinatori a les
seues imatges. El resultat és una composicié iconica sense profunditat (Fernandez,
2018), d'una espacialitat roma, on el paisatge i els seus habitants es retallen com a
fragments d'un collage, en una relacio inestable de la configuracio de figura/fons en

293

deriva envers I'abstraccié. Les figures se superposen adherides les unes a les altres
per una il-luminacid que a penes deixa escletxa a les ombres, nomeés linies, contorns i
superficies de color, com la fotografia d'una roda de radis rojos que s’incrusta en un
paisatge de matolls i arbustos, o la d’'una estructura metal-lica de colors taronja, groc i
verd, que traca una figura impossible entre les palmeres.

Ricardo Cases enlaira els signes del context comunicacional en el qual habitualment
circulen per a fer fotografies que destil-len un residu d'irracionalitat, perd sense que
perden res del seu poder semiotic. Una taronja atrapada entre la vorada i la roda d'una
automobil, una paellera amb una escanyolida cuixa de pollastre sobre I'oli; una xiqueta
disfressada d'angel es retalla sobre el cel blau, un senyor d'edat que es bolca en la cura
del seu flamant cotxe davant d'una resseca palmera abatuda pel morrut. Les imatges
de la serie descriuen moments truncats que, no obstant aix0, se sincronitzen amb la
totalitat, per a establir una narrativa rizomatica, sense centre de gravetat ni punt de
fuga que determine un ordre necessari de la seqiiéncia fotografica. En descompondre
el mon en aquests moments erratics, les imatges sorgeixen com suspeses en el temps.
Si usualment les fotografies fan sorgir el temps com a passat, les de Ricardo Cases
semblen clausurar aquesta clivella reforcant el temps com a preséncia. Una sensacio
de precarietat enfunda aquestes imatges fotografiques. L'estructura narrativa
articulada en El porqué de las naranjas procedeix per interconnexio i friccio, teixint
una trama de conjuncions i derivacions, bandejant una “mecanica del caos” (Lopez

Navarro, 2014) que sembla apoderar-se de tot.

"En 2018 el festival PhotoEspana va presentar I'exposicio Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, comissariada
per Horaci Fernandez, en la qual es recollien tots els seus projectes fotografics des de 2011. Poc després, en 2020,
publicava el fotollibre del mateix titol, el contingut del qual ja s’havia avancat en la mateixa exposicio.
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Enric Mira

En ocasiones, se ha solicitado a la fotografia que sea capaz de atisbar algo esencial
tras el registro de momentos transitorios y fragmentarios, de mostrar un sentido
universal a partir de la representacion de lo empirico y contingente. Este anhelo
ha sido una manera de resarcir el déficit semantico que cercena a las imagenes
fotograficas. Debido a su escueta ontologia, las fotografias muestran mas que
dicen: son signos de existencia mas que signos de esencia (Barthes, 2011; Dubois,
1986; Schaeffer, 1990). Otras veces, para encarar su condicion esquiva, el lenguaje
fotografico ha recurrido a la mascara de la palabra, al contexto comunicacional,
al montaje, a la puesta en escena o a la secuencia narrativa como medios para
construir —antes que descubrir- significados con, y para, las imagenes. Ricardo Cases
(Orihuela, 1971), como otros autores de su generacion, ha encontrado en el fotolibro el
medio de expresion con el que concebir y desarrollar sus proyectos fotograficos. La
publicacién en 2011 de Paloma al aire significd un planteamiento visual innovador
gue aporto reconocimiento nacional e internacional a nuestro fotdgrafo. Para Cases,
el fotolibro constituye un eficaz modo de articular una propuesta discursiva cuya
sintaxis iconica dé sentido a las infinitas aristas del entorno con el que se las ve
a diario. En La ciudad que soy (2008), Belleza de barrio (2008) y Serrano Boogie
(2010), el tejido humano de los barrios de la capital madrilefa, con su disparidad
cultural y socio-economica, fue motivo de su mirada, por momentos tierna pero
casi siempre caustica. Con la posterior publicacion de El porqué de las naranjas
(2014), Podria haberse evitado (2015), Sol (2017), Estudio elemental del Levante
(2020)"y su ultimo TOT (2022), nuestro fotografo se aleja del nucleo urbano,
enlazando una serie de trabajos estrechamente relacionados en los que retrata los
intersticios antropologicos y sociales de un ambito periférico que se extiende, sin

limites precisos, por campos de cultivo, cafadas y nuevas construcciones urbanas,
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transitando entre zonas turisticas, residenciales y rurales de la franja mediterranea.

La serie El porqué de las naranjas, que ha entrado a formar parte de la coleccion
de la Generalitat Valenciana, vio la luz como fotolibro en 2014. Quiza pueda parecer
retérico, formular una pregunta para la que la fotografia no puede ofrecer respuesta
alguna. Sin embargo, es una cuestion con trampa porque, en realidad, por lo que
Ricardo Cases se interroga es por la panoplia de esquemas cognitivos incorporados
a nuestra retina, esos que asociamos a una serie de lugares, paisajes y personajes
especificos. Las naranjas han servido de metonimia de lo valenciano —o al menos de
cierta imagen ligada a las comarcas centrales y costeras de la Comunidad Valenciana
por las que se extiende el cultivo de citricos-y utilizado como elemento figurado de
su identidad, en un sentido mas folcldrico que politico. El porqué de las naranjas
nos coloca en el contexto del paisaje cultural y humano que identificamos con el area
metropolitana de Valencia. Un territorio de limites imprecisos donde la expansién
urbanay la especulacion urbanistica colisionan con los terrenos tradicionales de
cultivo; donde la implacable l6gica del desarrollo capitalista se entrevera con los
restos de un modo de vida por el que transitan jubilados y pensionistas, casi siempre
ocupados en alguna tarea. Ricardo Cases documenta estos lugares y sus personajes
como un observador participante -no neutral- mostrando, entre la socarroneria y la
fascinacion, un microcosmos salpicado de vestigios agrarios e iconos de modernidad.
Figuras péstumas de una cultura que resiste en su agonia. Con su talento iconoclasta
deconstruye estereotipos estéticos y culturales para reinventarlos a través del hallazgo
de inesperadas metaforas visuales, donde las naranjas quedan reducidas a una
presencia imprevisible dentro de la secuencia narrativa. En cierto sentido, fotografiar
se convierte para nuestro autor en un procedimiento para generar extrafiamiento en
el espectador, al convertir cada imagen en un evento tan real como inverosimil, tan
absurdo como simbdlico, tan natural como artificial. Esta es su personal manera de
concebir el documento fotografico.

La factura estética de la fotografia de Ricardo Cases es central en esta concepcion
documental. Los colores de sus imagenes, intensos y brillantes, envuelven la luz
natural con el destello del flash, brindando un roce alucinatorio a sus imagenes. El
resultado es una composicion iconica sin profundidad (Fernandez, 2018), de una
espacialidad roma, donde el paisaje y sus moradores se recortan como fragmentos
de un collage, en una relacion inestable de la configuracion de figura/fondo en
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deriva hacia la abstraccion. Las figuras se superponen adheridas unas a otras por
una iluminacién que apenas deja resquicio a las sombras, solo lineas, contornos y
superficies de color, como la fotografia de una rueda de radios rojos que se incrusta
en un paisaje de matojos y arbustos, o la de una estructura metalica de colores
naranja, amarillo y verde, que traza una figura imposible entre las palmeras.

Ricardo Cases despega los signos del contexto comunicacional en el que habitual-
mente circulan para realizar fotografias que destilan un residuo de irracionalidad, pero
sin que pierdan nada de su poder semiotico. Una naranja atrapada entre el bordillo
y la rueda de una automovil, una paellera con un escualido muslo de pollo sobre el
aceite; una nina disfrazada de angel se recorta sobre el cielo azul, un sefor de edad
que se vuelca en el cuidado de su flamante coche ante una reseca palmera abatida por
el picudo. Las imagenes de la serie describen momentos truncados que, sin embargo,
se sincronizan con la totalidad, estableciendo una narrativa rizomatica, sin centro
de gravedad ni punto de fuga que determine un orden necesario de la secuencia
fotografica. Al descomponer el mundo en esos momentos erraticos, las imagenes
surgen como suspendidas en el tiempo. Si usualmente las fotografias hacen surgir el
tiempo como pasado, las de Ricardo Cases parecen clausurar esa hendidura reforzando
el tiempo como presencia. Una sensacion de precariedad enfunda a estas imagenes
fotograficas. La estructura narrativa articulada en El porqué de las naranjas procede
por interconexion y friccion, tejiendo una trama de conjunciones y derivaciones,

orillando una “mecanica del caos” (Lépez Navarro, 2014) que parece apoderase de todo.

"En 2018 el festival PhotoEspana presento la exposicion Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, comisariada
por Horacio Fernandez, en la que se recogian todos sus proyectos fotograficos desde 2011. Poco después, en 2020,
publicaba el fotolibro del mismo titulo, cuyo contenido ya se habia adelantado en la misma exposicion.
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Erratic moments
of oranges
Enric Mira

Occasionally, photography has been called on to be able to glimpse something
essential behind the recording of transitory and fragmentary moments, to show a
universal meaning based on the representation of what is empirical and contingent.
This yearning has been a way to compensate for the semantic deficit that truncates
photographic images. Due to their concise ontology, photographs show more than
they say: they are signs of existence rather than signs of essence (Barthes, 2011;
Dubois, 1986; Schaeffer, 1990). At other times, in order to face up to its elusive
condition, photographic language has resorted to the mask of the word, to the
communicational context, to montage, to staging or to the narrative sequence as a
means to build—before discovering—meanings with, and for, the images. Ricardo
Cases (Orihuela, 1971), like other authors from his generation, has found in the
photobook the means of expression with which to conceive and undertake his
photographic projects. The publication of Paloma al aire (Dove in the air) in 2011
represented an innovative visual approach that brought the photographer national
and international recognition. For Cases, the photobook is an effective way of
articulating a discursive proposal whose iconic syntax gives meaning to the infinite
edges of the environment which he encounters daily. In La ciudad que soy (The city
I am) (2008), Belleza de barrio (Neighbourhood beauty) (2008) and Serrano Boogie
(2010), the human fabric of the neighbourhoods in the capital city of Madrid, with its
cultural and socio-economic disparity, was the subject of his gaze, at times tender
but almost always caustic. With the subsequent publication of El porqué de las
naranjas (The reason for oranges) (2014), Podria haberse evitado (It could have been
avoided) (2015), Sol (Sun) (2017), Estudio elemental del Levante (Elementary study of
the Levant) (2020)' and his last work, TOT (2022), this photographer shifted away
from the urban hub, linking a series of closely related works in which he portrays
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the anthropological and social interstices of a peripheral area that sprawls with
no precise borders through agricultural fields, creeks and new urban constructions,
transitioning between residential, tourist and rural areas of the Mediterranean strip.

The series El porqué de las naranjas, which has become part of the collection of the
Valencia regional government (Generalitat Valenciana), was released as a photobook
in 2014. It may perhaps seem rhetorical to ask a question to which photography
cannot provide any answer. However, it is a tricky question because in reality what
Ricardo Cases is questioning is the panoply of cognitive schemes incorporated into
our retina, those that we associate with a series of places, landscapes and specific
characters. Oranges have served as a metonym for everything Valencian, or at least for
a certain image linked to the central and coastal regions of the Valencia Community
region with citrus cultivation running through them. As such, they have been used as
a figurative element of its identity, in a more folkloric than political sense. E/ porqué
de las naranjas places us within the context of the cultural and human landscape
that we identify with Valencia's metropolitan area. It is a territory of imprecise
borders where urban expansion and speculation clash with traditional agricultural
farmland; where the relentless rationale of capitalist development intertwines with
the remains of a way of life that retired people and pensioners pass through, almost
always busy with some chore. Ricardo Cases documents these places and their
characters as a participating observer—not a neutral one—showing, with sarcasm and
fascination, a microcosm sprinkled with agrarian vestiges and icons of modernity.
These are posthumous figures of a culture that is resisting within its agony. With
his iconoclastic talent, he deconstructs aesthetic and cultural stereotypes so as to
reinvent them through the discovery of unexpected visual metaphors, where oranges
are reduced to an unpredictable presence within the narrative sequence. In a certain
sense, for this artist, taking photographs becomes a procedure to catch the viewer
unawares by turning each image into an event that is as real as it is implausible,
as absurd as it is symbolic, as natural as it is artificial. This is his personal way of
conceiving a photographic document.

The aesthetic creativity in Ricardo Cases'’s photography is central in such
documentary conception. The colours of his images, intense and brilliant, envelop
the natural light with the glare of the flash, giving a hallucinatory touch to his
images. The result is an iconic composition with no depth (Fernandez, 2018), using a
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Ricardo Cases

blunt spatiality, where the landscape and its inhabitants are cut out like fragments
of a collage, in an unstable figure/background relationship of a layout drifting
towards abstraction. The figures are overlaid, adhering to each other by lighting that
barely leaves a nook for shadows, only lines, contours and coloured surfaces, like

the photograph of a wheel with red spokes embedded in a landscape of bushes and
shrubs, or the one of a metallic structure of orange, yellow and green colours, which
traces out an impossible figure among the palm trees.

Ricardo Cases detaches the signs from the communicational context in which
they usually move in order to take photographs that distil a residue of irrationality,
yet without losing any of their semiotic potency. An orange stuck between the curb
and a car wheel; a paella pan with a scrawny chicken thigh in oil; a girl dressed up
as an angel standing out against the blue sky; an old man busying himself in caring
for his brand-new car in front of a parched palm tree defeated by weevils. The
images in the series describe moments cut short which, even so, are synchronized
with the whole, establishing a rhizomatic narrative with no centre of gravity or
vanishing point to determine a necessary order for the photographic sequence.

By breaking down the world into such erratic moments, the images emerge as if
suspended in time. Whereas photographs usually make time emerge as the past,

the ones by Ricardo Cases seem to close that gap, reinforcing time as a presence. A
sense of precariousness envelops these photographic images. The narrative structure
articulated in El porqué de las naranjas works via interconnection and friction,
weaving a web of conjunctions and derivations, bordering on “mechanics of chaos”
(Lopez Navarro, 2014) that seem to take over everything.

'In 2018, the PHotoESPANA festival presented the exhibition Ricardo Cases. Estudio elemental del Levante, curated
by Horacio Fernandez, showcasing all of his photographic projects since 2011. Shortly afterwards, in 2020,
he published the photobook of the same title, the content of which had already been previewed in the same
exhibition.
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Rafael Gil

Des de I'antiguitat els escultors s’han hagut d’enfrontar a nombrosos reptes tecnics.
I un dels principals desafiaments de I'escultura ha sigut historicament la represen-
tacié del buit. Per a aconseguir-ho s'ha recorregut, per exemple, a I'us de la llum i
l'aparent materialitat que la seua projeccio genera. No obstant aixd, cal reconéixer
que els artistes s'han acostat a aquesta problematica fent us de diferents técniques.

Robert Ferrer i Martorell (Valencia, 1978) representa una de les firmes més
interessants i destacades del panorama actual de I'art contemporani. L'artista valencia,
que resideix a Palma des de fa més de quinze anys, és un fidel defensor del construc-
tivisme, aquell corrent artistic que es va difondre al llarg dels anys 20 del segle passat,
caracteritzat per una estetica creada amb components dinamics que celebraven
la tecnologia, amb reflectors i pantalles de projeccio Gran part de I'obra de Ferrer i
Martorell reflecteix clarament I'estética del moviment sorgit a Russia I'any 1914. Aixi
doncs, la seua produccio artistica es caracteritza per una demostracié del coneixement
de l'artista de corrents com el constructivisme, perd també de l'art cinétic i de 'Op Art.

L'obra de Robert Ferrer comprén les codificacions de Pablo Palazuelo (1915-2007)
en la produccioé de les quals el nombre, el dibuix, la linia, el pla, I'espai i el color sén
elements primordials i estan al servei de la geometria. En 1976 Palazuelo explicava el
sentit de la seua obra com “l'operacio dels punts, linies, superficies i colors és llarga,
lenta, tortuosa, plena d’errors, de cegueses, de dubtes, angoixa i perill, pero també
es donen, al llarg d'aquesta, pau, equilibri, profunda satisfaccio, plaer i llibertat
exhilarant, perque es tracta de xifrar la convergencia de I'afecte del que pinta amb el
sentir de la naturalesa”.

Pero, a mes, I'obra de Ferrer i Martorell, com ell mateix ha reconegut, s'inspira en
la geometria espanyola dels anys 60, protagonitzada per Eusebio Sempere Juan
(1923-1985) i Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). L'obra de Sempere, com és
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conegut, esta definida per l'abstraccid, la repeticié geometrica i la linealitat que
evoluciona cap al Pop Art i el constructivisme amb elements de l'art cinetic. La seua
principal aportacié a aquest moviment va consistir en unes series de construccions
geometriques abstractes en les quals va imprimir I'efecte de la il-lusio de vibracio i el
moviment. Mentre que Barbadillo és una figura capital de I'Art Normatiu a Espanya

i pioner de I'Art Automatitzat, que es va iniciar al Centre de Calcul de la Universitat
de Madrid. Les seues obres de primera e€poca, dins d'una “abstraccié informalista”,
son d'una gran variacio cromatica i fins i tot d'una gran complexitat formal per la
utilitzacio d'elements i objectes que s'incorporen al llenc. Des dels anys seixanta
s'aprecia en les seues obres una tendéncia clara a repetir estructures i formes iguals,
en que abandona el color fins a arribar, practicament, al monocromatisme. Ja I'any
1964, la seua incessant recerca d'una expressio racional i equilibrada el va portar a
dividir el lleng en zones per a treballar amb moduls que va utilitzar repetidament en
les seues obres, explorant ritmes i aplicant simetries, manera de fer que seguira en
evolucid en tota la seua obra. El seu treball, doncs, es caracteritza pel seu gran rigor

i per I'ts del blanc i negre en la major part de la seua produccié, només alternat, en
molt comptades ocasions, per I'Us del color marro.

Robert Ferrer en els seus inicis va experimentar amb diversos materials, com acrilics
o plastics. Les seues primeres obres sorprenien per la timida aparicio del color, per a
passar, posteriorment, a deixar de ser planes les superficies, i convertir-se en dobles
materials, que creaven espais interns, on el color romania plasmat en les formes en
un joc de llums i ombres. |, la veritat és que en la seua obra s'aprecia una evolucié en
el seu treball. Actualment, en les seues peces una distancia separa I'obra d'uns fils
molt prims que formen una trama, que és el cos de I'estructura interna de I'obra. De
fet, I'liltima obra de Robert Ferrer es caracteritza per I'Us de la dialectica del metall
doblegat, I'enfrontament de colors, la construcciod de subtils murs que suggereixen
moviment, la qual cosa es coneix com a cinetisme tridimensional.

Modulacions, és el titol d'una gran peca d'acer realitzada a partir de repeticions,
les mateixes que s'observaven en els seus treballs amb tascons de fusta, en les quals
ja va treballar fa més de dihuit anys, i en qué jugava amb les llums i les ombres. El
titol de I'obra fa referéncia, d'una banda, a la musica, al canvi de tonalitat durant el
desenvolupament d'una obra, perd també a I'us de moduls, d’atoms formals identics
que, no obstant aixo, comuniquen cadascun la seua particular relacié amb la resta.
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Amb aquesta obra aconsegueix diferents ritmes a partir de la repetici¢ del mateix
element. Feta en plecs d'acer sense cap color, en aquesta pega, els eixos i els punts
precisos estableixen la distancia entre els diversos plans, per a crear el buit i perfilant
la resolucio espacial. El mateix artista afirmava que “I'estudi dels canvis d’'un cos hi
permet diversos acostaments. El de la vibracio, per exemple, una forca impacta sobre
I'objecte, que produeix una pertorbaciod que, si no es tractara d'un cos perfectament
elastic, una vegada apaivagada ha causat ja variacions en I'estructura interna”.!

Els materials industrials, peces d'alumini i derivats, amb formes eteéries i singulars
estructures geométriques, on la lleugeresa en els volums aporta una lluminosa
visualitzacio realitzada mitjancant proporcions compromeses, en qué el factor
equilibri adquireix una significacio integradora, tant en les preséncies com en les
abseéncies, per a crear un joc de llums i ombres que conjuminen peca i espai en una
exquisida formacié escultorica.

Un dels principals atractius de I'obra de Robert Ferrer resideix en una especie
d'aparenca de fragil equilibri geometric. Cada element de les seues obres esta
tractat de manera delicada perqué I'espectador quede atrapat contemplant-lo en
una aparent senzillesa. En aquest tractament tan subtil, les ombres adquireixen
un paper protagonista, de manera, que I'us de la llum fa que les ombres formen
part integradora de I'aparenca final de 'obra. Tota la pega és un exercici entre els
conceptes de ple i buit, moviment i quietud, harmonia i desequilibri, entre el que és
bidimensional i el tridimensional.

La seua obra resulta quasi hipnotica i transmet una serenitat que ha sigut
construida a forca de repeticions de diferents elements, la combinacio dels quals
proporciona un ritme i un especial moviment. |, encara que res no es mou, I'efecte
optic que aconsegueix proporciona una franca bellesa per la simplicitat de les formes
geometriques perfectament estudiades i executades.

Les principals preocupacions de Robert Ferrer son el moviment, I'equilibri, la
repeticio de sequiencies i el desdoblament de plans. Com hem assenyalat, el seu treball
s'assenta en I'exploracio de les formes geométriques, la llum i el reflex de les ombres.
Fusiona I'obra amb I'espai; de fet, les seues construccions abstractes envaeixen
tot I'espai i, a més, en la seua obra esta molt present la idea de transparent. El buit
esdeveé contundent i infranquejable. Temps i espai es converteixen en els autentics
protagonistes de la produccio artistica de Robert Ferrer. Un artista que no pretén



comunicar la seua propia impressio, sind que el que li interessa és que I'espectador
cree la seua propia visio. El mateix artista ha definit el seu treball com “la geometria és
una depuracio de concepte, el resum d’'un resum, simplificar les coses”. De manera que
les obres es depuren i les peces son cada vegada més arquitectoniques.

A més, en la seua obra es fa palesa la idea del temps suspés que aconsegueix a
traves de l'abstraccié geometrica on son protagonistes les formes pures. Les seues
obres evoquen un moén abstracte, espais de memoria, fragments de records, una
tensid entre la contemporaneitat i la melancolia del record. En la seua obra roman
la idea del temps detingut, una idea que obliga a reflexionar, necessariament,
l'espectador.
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Rafael Gil

Desde la antigliedad los escultores se han tenido que enfrentar a numerosos retos
técnicos. Y uno de los principales desafios de la escultura ha sido histéricamente
la representacion del vacio. Para conseguirlo se ha recurrido, por ejemplo, al uso de
la luz y la aparente materialidad que su proyeccion genera. Sin embargo, hay que
reconocer que los artistas se han acercado a esta problematica haciendo uso de
distintas técnicas.

Robert Ferrer i Martorell (Valencia, 1978) representa una de las firmas mas
interesantes y destacadas del panorama actual del arte contemporaneo. El artista
valenciano, que reside en Palma desde hace mas de quince afos, es un fiel defensor
del constructivismo, esa corriente artistica que se difundio a lo largo de los afos 20
del siglo pasado, caracterizada por una estética creada con componentes dinamicos
que celebraban la tecnologia, con reflectores y pantallas de proyeccion Gran parte de
la obra de Ferrer i Martorell refleja claramente la estetica del movimiento surgido en
Rusia en 1914. Asi pues, su produccion artistica se caracteriza por una demostracion
del conocimiento del artista de corrientes como el constructivismo, pero también del
arte cinético y del Op Art.

La obra de Robert Ferrer comprende las codificaciones de Pablo Palazuelo
(1915-2007) en cuya produccién el numero, el dibujo, la linea, el plano, el espacio
y el color son elementos primordiales y estan al servicio de la geometria. En 1976
Palazuelo explicaba el sentido de su obra como “la operacion de los puntos, lineas,
superficies y colores es larga, lenta, tortuosa, llena de errores, de cegueras, de
dudas, angustia y peligro, pero también se dan, a lo largo de ella, paz, equilibrio,
profunda satisfaccion, placer y libertad exhilarante, porque se trata de cifrar la
convergencia del afecto del que pinta con el sentir de la naturaleza”.

Pero, ademas, |la obra de Ferrer i Martorell, como él mismo ha reconocido, se inspira
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en la geometria espanola de los afos 60, protagonizada por Eusebio Sempere
Juan (1923-1985) y Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). La obra de Sempere,
como es conocido, esta definida por la abstraccion, la repeticion geométricay la
linealidad evolucionando hacia el Pop Art y el constructivismo con elementos del
arte cinetico. Su principal aportacion a este movimiento consistid en unas series de
construcciones geométricas abstractas en las cuales imprimié el efecto de la ilusidn
de vibracion y el movimiento. Mientras que Barbadillo es una figura capital del Arte
Normativo en Espafia y pionero del Arte Computerizado, que se inicié en el Centro
de Calculo de la Universidad de Madrid. Sus obras de primera época, dentro de una
“abstraccion informalista”, son de una gran variacion cromatica e incluso de una gran
complejidad formal por la utilizacion de elementos y objetos que se incorporan al
lienzo. Desde los afos sesenta se aprecia en sus obras una tendencia clara a repetir
estructuras y formas iguales, abandonando el color hasta llegar, practicamente, al
monocromatismo. Ya en el ano 1964, su incesante busqueda de una expresion racional
y equilibrada le llevo a dividir el lienzo en zonas para trabajar con médulos que utilizd
repetidamente en sus obras, explorando ritmos y aplicando simetrias, manera de
hacer que seguira en evolucion en toda su obra. Su trabajo, pues, se caracteriza por
su gran rigor y por el empleo del blanco y negro en la mayoria de su produccién, solo
alternado, en muy contadas ocasiones, por el empleo del color marron.

Robert Ferrer en sus inicios experimento con diversos materiales como acrilicos
o plasticos. Sus primeras obras sorprendian por la timida aparicion del color, para
pasar, posteriormente, a dejar de ser planas las superficies, y convertirse en dobles
materiales, que creaban espacios internos, donde el color permanecia plasmado en las
formas en un juego de luces y sombras. Y, lo cierto es que en su obra se aprecia una
evolucion en su trabajo. Actualmente, en sus piezas una distancia separa la obra de
unos hilos muy finos que forman una trama, que es el cuerpo de la estructura interna
de la obra. De hecho, la ultima obra de Robert Ferrer se caracteriza por el uso de la
dialéctica del metal doblado, el enfrentamiento de colores, la construccién de sutiles
muros que sugieren movimiento, lo que se conoce como cinetismo tridimensional.

Modulaciones, es el titulo de una gran pieza de acero realizada a partir de
repeticiones, las mismas que se observaban en sus trabajos con cunas de madera,
en las que ya trabajo hace mas de dieciocho afos, y en las que jugaba con las
luces y las sombras. El titulo de la obra hace referencia, por una parte, a la musica,
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al cambio de tonalidad durante el desarrollo de una obra, pero también al uso de
modulos, de atomos formales idénticos que, sin embargo, comunican cada uno su
particular relacion con el resto. Con esta obra consigue diferentes ritmos a partir de
la repeticion del mismo elemento. Hecha con en pliegues de acero sin color alguno,

en esta pieza, los ejes y los puntos precisos establecen la distancia entre los diversos
planos, creando el vacio y perfilando la resolucion espacial. El propio artista afirmaba
que “el estudio de los cambios de un cuerpo permite diversos acercamientos. El

de la vibracion, por ejemplo, una fuerza impacta sobre el objeto, produciendo una
perturbacion que, de no tratarse de un cuerpo perfectamente elastico, una vez
apaciguada ha causado ya variaciones en la estructura interna™.

Los materiales industriales, piezas de aluminio y derivados, conformas etéreasy
singulares estructuras geomeétricas, donde la ligereza en los volumenes aporta una
luminosa visualizacién realizada mediante proporciones comprometidas en las que
el factor equilibrio adquiere una significacion integradora, tanto en las presencias
como en las ausencias, creando un juego de luces y sombras que aunan pieza y
espacio en una exquisita formacién escultoérica.

Uno de los principales atractivos de la obra de Robert Ferrer reside en una especie
de apariencia de fragil equilibrio geomeétrico. Cada elemento de sus obras esta
tratado de forma delicada para que el espectador quede atrapado contemplandolo
en una aparente sencillez. En este tratamiento tan sutil, las sombras adquieren un
papel protagonista, de manera, que el uso de la luz hace que las sombras formen
parte integradora de la apariencia final de la obra. Toda la pieza es un ejercicio entre
los conceptos de lleno y vacio, movimiento y quietud, armonia y desequilibrio, entre
lo bidimensional y lo tridimensional.

Su obra resulta casi hipnotica y transmite una serenidad que ha sido construida
a base de repeticiones de diferentes elementos, cuya combinacion proporciona
un ritmo y un especial movimiento. Y, aunque nada se mueve, el efecto optico
que consigue proporciona una franca belleza por la simplicidad de las formas
geométricas perfectamente estudiadas y ejecutadas.

Las principales preocupaciones de Robert Ferrer son el movimiento, el equilibrio,
la repeticion de secuencias y el desdoblamiento de planos. Como hemos sefalado,
su trabajo se asienta en la exploracidn de las formas geométricas, la luz y el reflejo de
las sombras. Fusiona la obra con el espacio, de hecho, sus construcciones abstractas

invaden todo el espacio y, ademas, en su obra esta muy presente la idea de lo
transparente. El vacio se vuelve contundente e infranqueable. Tiempo y espacio

se convierten en los auténticos protagonistas de la produccion artistica de Robert
Ferrer. Un artista que no pretende comunicar su propia impresion, sino que lo que
le interesa es que el espectador cree su propia vision. El mismo artista ha definido
su trabajo como “la geometria es una depuracion de concepto, el resumen de un
resumen, simplificar las cosas”. De manera que las obras se depuran y las piezas son
cada vez mas arquitectonicas.

Ademas, en su obra se hace patente la idea del tiempo suspendido que consigue a
través de la abstraccion geometrica donde son protagonistas las formas puras. Sus
obras evocan un mundo abstracto, espacios de memoria, fragmentos de recuerdos,
una tension entre la contemporaneidad y la melancolia del recuerdo. En su obra
permanece la idea del tiempo detenido, una idea que obliga a reflexionar, necesaria-
mente, al espectador.
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Representation
of the void
Rafael Gil

Since ancient times, sculptors have had to face numerous technical challenges. One
of the main ones in sculpture has historically been found in representing emptiness.
To achieve this, for example, sculptors have resorted to the use of light and the
apparent materiality generated by its projection. Even so, it has to be acknowledged
that artists have tackled this problem using different techniques.

Robert Ferrer i Martorell (Valencia, 1978) is one of the most interesting and
outstanding artists in today’'s panorama of contemporary art. The Valencian
artist, who has lived in Palma for over fifteen years, is a faithful supporter of
constructivism, the artistic trend that spread during the 1920s, characteristic for
aesthetics created with dynamic components that made use of technology, with
reflectors and screens for projection. Much of Ferrer i Martorell's work clearly reflects
the aesthetics of the movement that emerged in Russia in 1914. Hence, his artistic
work is characteristic for demonstrating the artist's knowledge of trends such as
constructivism, but also of kinetic art and Op Art.

Robert Ferrer's work includes the codifications of Pablo Palazuelo (1915-2007)
in whose work numbers, drawings, lines, planes, spaces and colours are essential
elements at the service of geometry. In 1976, Palazuelo explained the meaning of his
work thus: “The working of points, lines, surfaces and colours is long, slow, tortuous;
full of mistakes, blind spots, doubts, anguish and danger, but there is also peace,
balance and deep satisfaction throughout; pleasure and exhilarating freedom,
because it is about encrypting the convergence of the affection from the one who
paints with the feeling of nature.”

Furthermore, the work of Ferrer i Martorell, as he himself has acknowledged, is
inspired by the Spanish geometry of the 1960s, headed by Eusebio Sempere Juan
(1923-1985) and Manuel Barbadillo Nocea (1929-2003). The work of Sempere, as
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he is known, is defined by abstraction, geometric repetition and linearity evolving
towards pop art and constructivism with elements of kinetic art. His main
contribution to this movement involved a series of abstract geometric constructions
with which he created the effect of an illusion of vibration and movement.
Barbadillo, on the other hand, is a significant figure in normative art in Spain and a
pioneer of computerized art, which began in the Computing Centre at the University
of Madrid. His works from the early period, within an “informalist abstraction”, have
great chromatic variation and even great formal complexity thanks to the use of
elements and objects introduced into the canvas. Since the 1960s, a clear tendency to
repeat the same structures and shapes can be seen in his works, abandoning colour
to the point where monochromatism is practically reached. By 1964, his ceaseless
search for rational, balanced expression led him to divide the canvas into zones to
work with modules that he used repeatedly in his works, exploring rhythms and
applying symmetries in a way of working that would continue to evolve throughout
his life’s work. His work, then, is characteristic for its great meticulousness and for
the use of black and white in most of his artworks, only alternating very rarely with 321
the use of brown.

In his beginnings, Robert Ferrer experimented with various materials such as
acrylics and plastics. His early works were surprising with their timid appearance
of color. They would later go on to change from being flat surfaces to become
twofold materials, creating internal spaces where the colour remained embodied
in the shapes in a play of light and shade. And the fact is that an evolution can be
seen in his work. In his pieces today, there is a distance separating the artwork
from some very fine threads that form a network, which is the body of the work's
internal structure. In fact, Robert Ferrer's latest artwork is characterised by the use
of a dialectic of bent metal, a clash of colours and the construction of subtle walls
suggesting movement, in what is known as three-dimensional kineticism.

Modulaciones (Modulations) is the title of a large piece of steel made from
repetitions, the same ones seen in his work with wooden wedges on which he
worked over eighteen years ago, and in which he played with light and shadow. The
title of the work refers on the one hand to the music, to the change of tonality as
the work develops, but also to the use of modules, of formal atoms that are identical
but even so each communicates its particular relationship with the others. With this

Robert Ferrer 1 Martorell

work of art, he achieves different rhythms based on repeating the same element.
Made with completely colourless steel folds, in this piece the axes and precise points
set out the distance between the various planes, creating a void and outlining the
spatial resolution. The artist himself stated that “the study of changes in a body
allows for various approaches. There is vibration, for example: a force impacts on the
object, causing a disturbance which, on not being a perfectly elastic body, when it
dampens it has already caused variations in the internal structure.™

These are industrial materials, pieces of aluminum and their derivatives, ethereal
forms and unique geometric structures, where the weightlessness of the volumes
provides a luminous visualization created by means of committed proportions
in which the factor of balance acquires an integrating significance, both in the
presences and in the absences, creating a play of light and shadow that brings
together the piece and space in an exquisite sculptural formation.

One of the main attractions of Robert Ferrer's work lies in a kind of look of fragile
geometric balance. Each element in his works is dealt with delicately so that the
viewer is entrapped contemplating it in apparent simplicity. In this subtle treatment,
the shadows take on a leading role, with the use of light making the shadows an
integral part of the work’s final appearance. The entire piece is an exercise between
the concepts of full and empty, movement and stillness, harmony and imbalance, and
between the two-dimensional and the three-dimensional.

His work is almost hypnotic, conveying a serenity that has been built on the basis
of repetitions of different elements, the combination of which provides a rhythm
and special movement. And although nothing is actually moving, the optical effect
he achieves provides an honest beauty due to the simplicity of the perfectly studied
and executed geometric shapes.

Robert Ferrer's main concerns are movement, balance, the repetition of sequences
and the splitting of planes. As we have pointed out, his work is based on exploring
geometric shapes, light and the reflection of shadows. He fuses the work with
space; in fact, his abstract constructions invade the entire space and, furthermore,
the idea of transparency is very present in his work. The void becomes potent
and insurmountable. Time and space become the true protagonists of Robert
Ferrer's artistic work. He is an artist who does not intend to communicate his own

impression; rather, what interests him is for the viewer to create their own vision.
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The artist himself has defined his work thus: “the geometry is a purging of concepts,

the summary of a summary, simplifying things.” Hence, the works get purified and
the pieces become increasingly more architectural.

In addition, the idea of suspended time is evident in his work, which he achieves
via geometric abstraction where pure forms take up the leading roles. His artworks
evoke an abstract world, spaces of memory, fragments of memories, a tension
between contemporaneity and the melancholy of memories. The idea of halted time
remains in his work; an idea that necessarily forces the viewer to reflect.

TMORAGUES, G., 2019: “Variaciones en la estructura interna”, en Ultima hora, Palma: 27 d’octubre, 16.
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Oro. 2019 Rosalia Banet (Santiago de Compostela. 1972)

Escultura. Técnica mixta // 157 x 180 x 140 cm
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Johanna Caplliure

En 2016 Timothy Morton triava la figura helicoidal o bucle recursiu —tal com
esgrimira Edgar Morin— per a explicar la retorcadissima situacié planetaria en la
qual vivim a principis del segle XXI. Un “problema retorcat per al qual se'ns acaba el
temps”." Aquesta figura complexa, en permanent moviment i facetada en diferents
cares fa de la nostra situacio una paradoxa irresoluble. L'esbods de Morton anuncia
com conviu la transicid cap a una nova época de consciencia ecoldgica, que posa fi
a l'era de I'antropocé juntament amb la complexa reparacié de I'escissio dicotomica

32/ entrevida natural / vida cultural que és inextricable de I'existéncia humana. Perqué,
com podriem erradicar el problema si en som part? |, com actuar si cada moviment
executat te les seues consequiencies directes sobre Terra?

La pensadora Isabelle Stengers albira en la cosmopolitique una via d'activacio de
solucions a través de la responsabilitat, el compromis i I'analisi dels diferents punts
de vista. Donna Haraway consolida el seu contacte simbiodtic amb les forces ctoniques
“seguint amb el problema”, construint worlding com a noves formes de vida sobre
el nostre planeta. Terra és la nostra llar, la nostra font nutricia i energética. I, no
obstant aixd, sense una revolucio dels éssers que I'habitem mal auguri es planteja per
a aquesta. Per aix0, és important comprendre la transversalitat del constructe de tal
problema, com és de retorcada la “cinta de Moebius” de Morton o la quiestio integral
que 'ecologia profunda proposa i, aixi, discernir com les raons ecoldgiques es fonen
amb altres problematiques, que fan d’aquesta una questio quasi aporética. Per
aixo, també, és important compartir practiques activistes i artistiques que insten la
poblacio a observar el problema des de les seues diferents cares. Aquest és el cas de
Rosalia Banet, que reuneix en els seus treballs una sensibilitat ecoldgica a través de
laliment, el seu cultiu, el seu consum i les politiques que I'envolten.

Al llarg del transcurs de deu anys va pintar uns éssers monstruosos, bicéfals,
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bessons i siamesos que de manera cobejosa i goluda engolien els seus temors,
desitjos, frustracions i esperances. En la seua relacio directa amb el menjar con-
nectaven amb un imaginari fruitiu en qué les natures mortes, seguint un estil pop de
colors vius i formes edulcorades, es transformaven —a traves dels seus protagonistes
i els aliments sobre la taula (llagrimes i sang envasades, pastissos com a mamelles
i galetes amb ulls, hot dogs que son penis)—en un medi acid i critic per a l'artista.
Aquelles siameses goludes, aixi com la resta de companys d’aventures monstruosos,
advertien de la profunda esquizofrénia del subjecte del capital: éssers no acceptats,
anormals i d'identitat doble que emfatitzen el caracter dual de la nostra existéncia.
Aquestes pintures, objectes i primeres instal-lacions de Rosalia Banet, amb un major
sentit narratiu que altres peces, van ser produides a comengaments dels anys 2000
donant origen a la seua investigacié sobre la comensalitat. Un terme que els ultims
anys esta recobrant la importancia d'antany com a lloc de contacte entre les relacions
familiars, socials, economiques i politiques al voltant de l'acte de menjar i la seua
comunitat. Aixi, la taula transcendeix a un camp de forces on la critica a la industria
alimentaria, les teories sobre els efectes psicosomatics emparentats amb les “relacions 329
emocionals” amb el menjar, la politica de la slow food vs fast food ila dieta es
col-loquen en primera linia d’actuacio i analisi en els seus treballs. D'aquesta manera,
Banet traga un eix on tres temes queden imbricats en les seues obres mes recents: el
cos i les seues malalties, el territori i I'aliment. Perd, a més, aquests es dirigeixen cap
a una missio: “una politica ecologica de les coses” que reflexiona sobre els modes de
produccio i consum. “El menjar apareixera com un actant que opera dins de i al costat
d'éssers humans (...) i com un inductor-productor d'importants efectes socials”.2

Aproximant-nos acuradament, podem observar com aquestes vies d'investigacio
han adquirit una altra dimensio en un salt cap a I'ambit performatiu i instal-latiu en
un altre ordre diferent de les seues obres anteriors que fan de l'acte de menjar una
accio politica, segons afirma la mateixa Banet en entrevistes i articles. Aixi Or (2017),
peca pertanyent a la col-leccio de la Generalitat, se situa en aquest entramat entre
el cos, l'aliment i el territori. Or és una instal-lacio produida amb materials sintétics
que simula l'atresorament glutinds de bombons, pastissos, palmeres de pasta fullada
i xocolate, galetes, maduixes, bescuitets o flams d'or. Es a dir, una menja goluda
gue podria evocar-nos una divisa classica en paraules d’Hipocrates i a un refrany
popular: “deixa que el teu aliment siga la teua medecina i que la teua medecina

siga el teu aliment” i “no és or tot el que lluu”. Aquest banquet almivarat ens alerta
sobre I'abus de productes alimentaris que, no sent nutrients, poden convertir-se
en el pitjor dels verins per al cos huma. De fet, si seguim el llenguatge que empra la
mateixa artista podem dir que Or s'identificaria amb la idea de pas d'un “paisatge
comestible” a un “paisatge intern alterat”. Els dos conceptes inscrits en d'altres dels
seus treballs construirien un correlat directe amb aquesta peca. Fem referéencia a
Mukbang infinit (2021) o a S/T (intestins) (2022), perd també a Banquet cremat (2017).
Mukbang infinit és un video que remet al fenomen d'origen corea del mateix nom,
mukbang, de gran transcendencia actualment per la seua difusio viral en xarxes
socials. En l'accio de la peca, igual que en les golafres originaries retransmeses, es
presenta una taula plena d'aliments que son engolits per la comensal de manera
compulsiva fins al cansament. L'acumulacié de menjar, principalment fast food, es
presenta com una muntanya, un “paisatge comestible” entre I'ingent apilament i la
barreja dels residus ocasionats per I'ésser huma.

Tota una serralada de deixalles. Aquesta idea d'una natura morta desbordada per
la immundicia revela com la mateixa alimentacio és nociva per al cos i el planeta.
En aquest sentit, el paisatge s'estendria cap a una interioritat pertorbada. Cadenes
muntanyoses d'entranyes, caramells de microbiota i motilitat peristaltica que en
S/T (intestins) s'impulsen mostrant-nos els danys produits al nostre segon cervell.
Finalment, Banquet cremat, precedent d'Or, tant en els seus recursos materials com
en la seua concepcio, recolliria la idea de I'exuberant excés a través de la sublimitat
dels banquets del baix Imperi roma, on el menjar ha quedat calcinat i el comensal ha
mort; les parets del mural han prés tal catacumba en epoca classica. Tant Banquet
cremat com Or son els vanitas de la nostra era on I'aliment confitat per la toxicitat de
les industries alimentaries només deixa lloc a la dieta. En alguns llibres i assajos de
nutricio s'apunta a l'origen grec de la paraula “dieta” amb I'expressié ‘una manera de
viure'. Aquesta idea activaria I'afirmacié de la nostra artista, quasi fins a convertir-se
en una divisa de la seua obra, “menjar és un acte politic”. Com que les maneres de
viure, les formes d’existéncia posen sobre la taula una accié radicalment politica de

com estar en el mon.

"MORTON, T. 2016: Dark Ecology, Columbia University Press, p. 37.
2BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Johanna Caplliure

En 2016 Timothy Morton escogia la figura helicoidal o bucle recursivo —tal y como
esgrimiera Edgar Morin— para explicar la retorcidisima situacion planetaria en la que
vivimos a principios del s. XXI. Un “problema retorcido para el que se nos acaba el
tiempo™. Esta figura compleja, en permanente movimiento y facetada en diferentes
caras hace de nuestra situacion una paradoja irresoluble. El bosquejo de Morton
anuncia como conviven la transicidén hacia una nueva época de conciencia ecolégica
poniendo fin a la era del Antropoceno junto a la compleja reparacion de la escision
dicotomica entre vida natural/ vida cultural que es inextricable a la existencia
humana. Pues, ;como podriamos erradicar el problema si somos parte de él? Y, ;como
actuar si cada movimiento ejecutado tiene sus consecuencias directas sobre Tierra?

La pensadora Isabelle Stengers vislumbra en la cosmopolitique una via de
activacion de soluciones a través de la responsabilidad, el compromiso y el analisis
de los diferentes puntos de vista. Donna Haraway consolida su contacto simbiotico
con las fuerzas chtoénicas “siguiendo con el problema”, construyendo worlding
como nuevas formas de vida sobre nuestro planeta. Tierra es nuestro hogar, nuestra
fuente nutricia y energética. Y, sin embargo, sin una revolucion de los seres que la
habitamos mal augurio se plantea para esta. Por ello, es importante comprender
la transversalidad del constructo de tal problema, lo retorcida que es la “cinta de
Moebius” de Morton o la cuestion integral que la ecologia profunda propone vy, asi,
discernir como las razones ecoldgicas se funden con otras problematicas haciendo
de esta una cuestion cuasi aporética. Por eso, también, es importante compartir
practicas activistas y artisticas que instan a la poblacion a observar el problema
desde sus diferentes faces. Este es el caso de Rosalia Banet quien reune en sus
trabajos una sensibilidad ecologica a través del alimento, su cultivo, su consumo y las
politicas que lo rodean.
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Alo largo del transcurso de diez afos pintd unos seres monstruosos, bicéfalos,
gemelos y siameses que de forma codiciosa y glotona engullian sus temores, deseos,
frustraciones y esperanzas. En su relacion directa con la comida conectaban con un
imaginario fruitivo donde los bodegones, siguiendo un estilo pop de colores vivos y
formas edulcoradas, se transformaban —a través de sus protagonistas y los alimentos
sobre la mesa (lagrimas y sangre enfrascadas, pasteles como senos y galletas con
ojos, hot dogs que son penes)— en un medio acido y critico para la artista. Aquellas
siamesas glotonas, asi como el resto de compaferos de aventuras monstruosos,
advertian de la profunda esquizofrenia del sujeto del capital: seres no aceptados,
anormales y de identidad doble que enfatizan el caracter dual de nuestra existencia.
Estas pinturas, objetos y primeras instalaciones de Rosalia Banet, con un mayor
sentido narrativo que otras piezas, fueron producidas a comienzos de los afios 2000
dando origen a su investigacion sobre la comensalidad. Un término que en los ultimos
anos esta recobrando la importancia de antafio como lugar de contacto entre las
relaciones familiares, sociales, economicas y politicas alrededor del acto de comer
y su comunidad. Asi, la mesa trasciende a un campo de fuerzas donde la critica a la
industria alimentaria, las teorias sobre los efectos psicosomaticos emparentados con
las “relaciones emocionales” con la comida, la politica de la slow food vs fast foody
la dieta se colocan en primera linea de actuacion y analisis en sus trabajos. De esta
manera, Banet traza un eje donde tres temas quedan imbricados en sus obras mas
recientes: el cuerpo y sus enfermedades, el territorio y el alimento. Pero, ademas,
estos se dirigen hacia una mision: “una politica ecoldgica de las cosas” que reflexiona
sobre los modos de produccién y consumo. “La comida aparecera como un actante
que opera dentro de y junto a seres humanos (...) y como un inductor-productor de
importantes efectos sociales™.

Aproximandonos cuidadosamente podemos observar como estas vias de
investigacion han adquirido otra dimension en un salto hacia lo performativo e
instalativo en otro orden diferente a sus obras anteriores que hacen del acto de comer
una accion politica, segun afirma la propia Banet en entrevistas y articulos. Asi Oro
(2017), pieza perteneciente a la coleccidn de la Generalitat, se sitUa en ese entramado
entre el cuerpo, el alimento y el territorio. Oro es una instalacion producida con
materiales sintéticos que simula el atesoramiento glutinoso de bombones, pasteles,
palmeras de hojaldre y chocolate, galletas, fresas, bizcochitos o flanes de oro. Es decir,
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un manjar glotén que podria evocarnos a una divisa clasica en palabras de Hipocrates
y a un refran popular: “deja que tu alimento sea tu medicina y que tu medicina sea tu
alimento”y “no es oro todo lo que reluce”. Este banquete almibarado nos alerta sobre
el abuso de productos alimenticios que no siendo nutrientes pueden convertirse en

el peor de los venenos para el cuerpo humano. De hecho, si seguimos el lenguaje que
emplea la propia artista podemos decir que Oro se identificaria con la idea de paso
de un “paisaje comestible” a un “paisaje interno alterado”.

Ambos conceptos inscritos en otros de sus trabajos construirian un correlato directo
con esta pieza. Hacemos referencia a Mukbang infinito (2021) o a S/T (intestinos)
(2022), pero también a Banquete quemado (2017). Mukbang infinito es un video
que remite al fenomeno de origen coreano del mismo nombre, mukbang, de gran
trascendencia hoy dia por su difusion viral en redes sociales. En la accidn de la
pieza, al igual que en las comilonas originarias retransmitidas, se presenta una mesa
plena de alimentos que son englutidos por la comensal de forma compulsiva hasta el
hartazgo. La acumulacion de comida, principalmente fast food, se presenta como una
montafa, un “paisaje comestible” entre el ingente acopio y el abigarramiento de los
residuos ocasionados por el ser humano. Toda una cordillera de desechos. Esta idea
de un bodegon desbordado por la inmundicia desvela cémo la propia alimentacion
es nociva para el cuerpo y el planeta. En este sentido el paisaje se extenderia hacia
una interioridad perturbada. Cadenas montahosas de entraias, carambanos de
microbiota y motilidad peristaltica que en S/T (intestinos) se impulsan mostrandonos
los danos producidos en nuestro segundo cerebro. Por ultimo, Banquete quemado,
precedente de Oro tanto en sus recursos materiales como en su concepcion,
recogeria la idea del exuberante exceso a través de la sublimidad de los banquetes
del Bajo Imperio Romano donde la comida ha quedado calcinada y el comensal ha
muerto tomando las paredes del mural tal catacumba en época clasica. Banquete
quemado como Oro son los vanitas de nuestra era donde el alimento confitado
por la toxicidad de las industrias alimenticias solo deja lugar a la dieta. En algunos
libros y ensayos de nutricion se apunta al origen griego de la palabra “dieta” bajo la
expresion “una manera de vivir”. Esta idea activaria la afirmacion de nuestra artista,
casi hasta convertirse en una divisa de su obra, “comer es un acto politico”. Puesto
que las maneras de vivir, los modos de existencia ponen sobre la mesa una accién

radicalmente politica de como estar en el mundo.



"MORTON, T. 2016: Dark Ecology, Columbia University Press, p. 37.
2BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Edible matter and ecological
issues. On commensality as
world policy

Johanna Caplliure

In 2016, Timothy Morton chose the helical shape or recursive loop—just as Edgar
Morin proposed it—to explain the extremely twisted planetary situation in which we
are living at the start of the 21t century. A “twisted problem for which we are running
out of time"'. This complex shape, in permanent movement and faceted on different
sides, makes our situation an unsolvable paradox. Morton’s picture describes how
the transition to a new era of ecological awareness, ending the Anthropocene era,
co-exists with the complex repair of the dichotomous split between natural life and
cultural life that is inextricable from human existence. So, how can we eradicate the
problem if we are a part of it? And how should we act if every movement made has
direct consequences on Earth?

The thinker Isabelle Stengers glimpses in the cosmopolitique a way of activating
solutions through responsibility, commitment and an analysis of different points
of view. Donna Haraway establishes their symbiotic contact with chthonic forces
by “following the problem,” constructing via worlding like new forms of life on our
planet. Earth is our home, our source of nutrition and energy. And yet, without a
revolution of the beings that inhabit it, a bad omen is arising for it. That is why it is
important to understand the broad nature of the construct of such a problem, how
twisted Morton's “Moebius strip” is or the comprehensive issue that deep ecology
poses and, thus, to discern how ecological reasons merge with other problems, making
a quasi-aporetic issue out of it. For this reason, it is also important to share activist
and artistic practices to urge the populace to observe the problem from its different
sides. This is the case of Rosalia Banet, who brings to her works an ecological
sensitivity through food, its cultivation, its consumption and the policies related to it.

Over ten years, she painted monstrous, two-headed Siamese twin beings that
greedily and gluttonously gobbled up their fears, desires, frustrations and hopes. In
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their direct relationship with food, they connected with a fruitful imaginary world
where still lifes, following a pop style of bright colours and sweetened forms, were
transformed—through their protagonists and the food on the table (bottled tears
and blood, cakes like breasts and biscuits with eyes, hot dogs that are penises)—
into an acidic, critical medium for the artist. Those gluttonous Siamese twins, as
well as the rest of their monstrous companions in adventures, warned of the deep
schizophrenia in the matter of capital: non-accepted, abnormal beings with a
two-fold identity that underline the dual nature of our existence. These paintings,
objects and early installations by Rosalia Banet, with a greater narrative sense than
other pieces, were produced in the early 2000s, giving rise to her research into
commensality. It is a term that in recent years is regaining the importance it had
in the past as a point of contact between family, social, economic and political
relations regarding the act of eating and its community. Hence, the table transcends
a field of forces where criticism of the food industry, theories about psychosomatic
effects related to “emotional relationships” with food, the politics of slow food vs
fast food, and the diet are all driven to the forefront of action and analysis in her
work. Thus, Banet traces out a common thread where three topics are intertwined in
her most recent artworks: the body and its illnesses, territory and food. Furthermore,
these are aimed at a goal: “an ecological policy of things” that reflects on the ways of
production and consumption. “Food will appear as an actant inside and alongside
[...] human beings [...] and as an inducer-producer of salient social effects”.
Looking at the matter carefully, we can see how these avenues of research have
acquired another dimension in a leap towards performance and installations in
a different way from her previous works that make the act of eating a political
action, according to Banet herself in interviews and articles. Hence, Oro (Gold, 2017),
a piece belonging to the Generalitat's collection, is to be found in those workings
between the body, food and territory. Oro is an installation made with synthetic
materials that simulates the glutinous hoarding of chocolates, cakes, puff pastry
and chocolate tarts, cookies, strawberries, biscuits and golden flans. In other words,
a gluttonous delicacy that could evoke a classic motto in the words of Hippocrates
and a popular saying: “let your food be your medicine and your medicine be your
food” and “all that glitters is not gold”. This sweetened feast warns us of the abuse
of food products which, not being nutrients, can turn into the worst of poisons
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Rosalia Banet

for the human body. In fact, if we follow the language used by the artist herself,

we could say that Oro could be identified with the idea of shifting from an “edible
landscape” to an “altered internal landscape”. Both concepts found in other works
of hers could create a direct correlation with this piece. | am referring to Mukbang
infinito (2021), S/T (intestinos) (2022), and Banquete quemado (Burnt feast, 2017).
Mukbang infinito is a video recalling the phenomenon of Korean origin of the same
name, mukbang, which is of great importance today, having gone viral in the social
networks. In the action of the piece, as in the original broadcast feasts, a table full
of food is shown that is compulsively gobbled up by the diner until she is full up.
The accumulation of food, mainly fast food, is presented as a mountain, an “edible
landscape” between the huge hoard and the jumble of waste caused by human
beings. A whole mountain range of waste. This idea of a still life overflowing with
filth indicates how food itself is harmful to the body and the planet. In this vein,
the landscape could spread towards a disturbed interior nature. Mountain ranges
of entrails, icicles of microbiota and peristaltic motility, which in S/T (intestinos)
are driven by showing us the harm caused in our second brain. Finally, Banquete
quemado, a forerunner of Oro in its material resources and its conception, takes up
the idea of exuberant excess via the sublimity of the banquets of the Later Roman
Empire where the food has been burnt and the diner has died, taking the walls of the
mural like a catacomb in classical times. Banquete quemado and Oro are the vanitas
of our era, where the food sugared by the toxicity of the food industries only leaves
room for a diet. In some books and essays on nutrition, the Greek origin of the word
“diet” is mentioned using the expression “a way of living”. This idea would activate
our artist’s affirmation, almost to the point of becoming a motto for her work, that
“eating is a political act”, since the ways of living and modes of existence lay on the
table a radically political activity of how to behave in the world.

"MORTON, T. 2016: Dark Ecology. Columbia University Press, p. 37.
2BENNETT, J. 2009: Vibrant Matter, Duke University Press, p. 39.
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Aida Antonino

La maternitat és una opcio, almenys en certs paisos. En els que no, la maternitat
és una obligacid i, per tant, una fatalitat. Les dones moren durant I'embaras,
durant i després del part perque no reben 'atencié meédica necessaria per a frenar
hemorragies o infeccions, previndre la preeclampsia o garantir I'avortament. Es tracta
de complicacions conegudes i amb protocols d'actuacio fixats, pero que no sempre
reben. La solucid no esta per inventar, no és inassolible. Es tracta de garantir I'accés
a la sanitat universal, de facultar personal sanitari, de proporcionar infraestructures
iinstrumental. De fer valdre la vida de la meitat de la poblacio a la qual s’exigeix,
per imposicio patriarcal, que s'entregue a la seua rao de ser pel mer fet de posseir
un uter. Amb tot, les dones que s'enfronten a la maternitat poden morir. Hi ha
maternitats privilegiades i maternitats funestes. Com també existeixen els paisos
desenvolupats i els -mal anomenats- paisos en vies de desenvolupament. En els
segons com meés risc d’embaras, més risc de mort. Encara que, al remat, en tots els
llocs en qué es prohibeix I'avortament i no es garanteix la maternitat, les dones son
una vegada més defenestrades del sistema i, per tant, de I'interés general. Quant
costa la nostra vida? Som d'un sol us? Per qué sistematicament es menystenen els
nostres drets humans fonamentals?

Ja en 2005 l'artista Silvia Molinero Domingo abordava la desigualtat de la salut
maternal en el projecte Evitables. Encara que en 2022 aquest continua sent un
problema de flagrant actualitat convertit en arma politica llancivola, per descomptat
contra les dones, fins al punt de ser necessaria la seua inclusioé en I'agenda
d'accio global a traves de I'Estrategia mundial per a la salut de la dona, I'infant
i I'adolescent 2016-2030. D’aci I'actualitat d’Evitables presentada en 'exposicio
col-lectiva Desitjos. Promeses. Realitats. 8 objectius en el deixant dels Objectius de
Desenvolupament Sostenible, ODS, promoguts per 'ONU en 2000 i que, entre altres
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items, aspirava en 2015 a reduir en tres quartes parts la mortalitat materna.

L'obra de Moliner té agitacio social i denuncia politica, ja que s'insereix en I'espai
public des del qual fomenta la consciencia critica. Com si d’'una llanga al centre de
la diana es tractara, I'artista es dirigeix sense vacil-lacions a la problematica dels
contextos en que intervé, com ja fera en 2008 amb I'obra Amb alguna dificultat, en la
qual es va submergir en la dificultat d'un col-lectiu, en aquest cas, el dels treballadors
de la cultura. Es particip de I'accio veinal com va succeir davant 'amenaca del
Cabanyal-Canyamelar, barri de la ciutat de Valéncia en perill pels plans urbanistics
de I'Administracié consistorial de finals dels anys noranta i principis dels anys dos
mil. En aquest cas, l'artista va desenvolupar expressament Equip Salvem El Cabanyal,
2005-2013, i Brodant I'Ordre Ministerial CUL/ 3631/2009 de 29 de desembre per
al seu acompliment, 2015-2019, aquests projectes van requerir la participacio
ciutadana prolongada en el temps. | és que la concepcio de l'art de Moliner implica
buscar 'associacié de les persones espectadores per a, precisament, dotar-les de
capacitat d'obrar, deixar de ser subjectes passius i decidir, proclamar i intervindre
des de 'esfera publica, bé portant una samarreta com succeira en Ferides, 2008,
en que l'artista oferia I'opcio a la persona portadora de mostrar o no el lema inscrit
en la peca. O ser les executants de la propia obra com succeia en Teixint converses,
2017-actualitat.

Ja des dels seus inicis Moliner ha demostrat interés per transcendir 'espai expositiu
iarribar a I'esfera publica com es constata en Hui no sé qué posar-me, 2004-2005.
Per a aixd se serveix de peces i objectes d'us quotidia i per aixd, en lliure moviment,
com les samarretes de cotd Ferides i secrets de butxaca, 2012. O els fulards portadors
en Evitables. En aquest ultim projecte l'artista compon una serie de dotze teles amb
sengles inscripcions a manera d’'emblemes que posen de manifest la inequitat de
la salut maternal, que depén de la procedencia de la dona embarassada i del lloc on
aquesta desenvolupe la seua gestacio. Moliner presenta les teles com a artefacte
acompanyades d’'una série de fotografies que mostren la seua funcio. Es tracta de
recreacions en que dones porten els seus bebés en actitud relaxada, fora de perill. A
aquestes dones-mare se'ls pressuposa privilegiades en poder situar-se vives davant
de I'objectiu de Moliner, encara que les inscripcions de les teles denuncien que aixo
no sempre és aixi. “Les causes mediques de les defuncions maternes son similars a

tot el mon. Una de cada 22 dones mor per complicacions tractables de I'embaras a
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I'Africa subsahariana, mentre que 1de cada 7.300 mor en regions desenvolupades. Els
drets humans comprenen l'accés de les dones a serveis que garantisquen un embaras
i un part sense riscos. La mortalitat materna no és només un conflicte femeni, afecta
més sectors socials”. Son algunes de les evidéncies que Moliner subratlla, recorda i
perpetua en la memoria col-lectiva. Explica l'artista que per a un estat adequat de
embaras son fonamentals 'assistencia sanitaria, el control de la natalitat, la plani-
ficacié familiar, I'accés als metodes anticonceptius i la lliure decisié de ser o no ser
mare, supososits als quals milers de dones hui dia encara no tenen accés.

En paraules de Josep L. Barona, “la salut és el principal indicador de
desenvolupament huma i per aixo I'excés de malalties, la mortalitat evitable, és un
factor de degradacié de la dignitat humana que reflecteix la falta de desenvolupament
social i 'abséncia de les condicions necessaries per a realitzar-se com a persona (1)".
La salut, com un dels eixos, si no el més important i basic de la humanitat, esta en
perill. Lembaras, el part i la maternitat han sigut i continuen sent un risc per a la dona,
i més quan es troba subordinada a I'nome, és convertida en mercaderia de canvi entre
homes, els seus amos, i la maternitat és la seua esclavitud i principal risc de mort, com
succeeix en molts llocs d'Occident, apunta Barona.

Hi ha una evidéncia obvia: les dones moren a conseqliéncia del seu embaras. L'em-
baras en si no és una opcio per a moltes dones, sind una imposicio, un deure, la seua
rao de ser en societat. Els homes tenen el dret. Les dones tenen 'obligacio. Els primers
de gaudir de la seua sexualitat. Les segones de complir amb la funcio de I'aparell
reproductiu amb que esta dotat el seu cos. La mortalitat és un risc intrinsec a la seua
condicio de dona. En altres paraules, la maternitat com a privilegi i alhora castig.

Silvia Molinero ha construit la seua trajectoria artistica en el vertex de I'accio social
evidenciant el poder de denuncia de I'art com a eina per al foment del judici critic i el

pensament autonom des de la col-lectivitat.

FONTS

1.PEREZ PONT, J.L. (COM.) 2009: Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos. [Cataleg exposicié] Museu Valencia de la
Illustracio i la Modernitat.

2.https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality [Consulta: 28-VI-2022]
3.https://www.paho.org/es/temas/salud-materna [Consulta: 28-VI-2022]
4.https://www.medicosdelmundo.org/actualidad-y-publicaciones/noticias/todas-las-mujeres-tienen-derecho-
decidir-sobre-su-cuerpo [Consulta: 28-VI-2022]
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La maternidad es una opcion, al menos en ciertos paises. En los que no, la mater-
nidad es una obligacion y por ende una fatalidad. Las mujeres mueren durante el
embarazo, durante el parto y tras él porque no reciben la atencién medica necesaria
para frenar hemorragias o infecciones, prevenir la preeclampsia o garantizar el aborto.
Se trata de complicaciones conocidas y con unos protocolos de actuacion fijados,
pero que no siempre reciben. La solucion no esta por inventar, no es inalcanzable. Se
trata de garantizar el acceso a la sanidad universal, de facultar a personal sanitario, de
proporcionar infraestructuras e instrumental. De poner en valor la vida de la mitad de
la poblacién a la que se le exige, por imposicion patriarcal, que se entregue a su razon
de ser por el mero hecho de poseer un utero. Con todo, las mujeres que se enfrentan a
la maternidad pueden morir.

Hay maternidades privilegiadas y maternidades funestas. Como también existen
los paises desarrollados y los -mal llamados- paises en aras de desarrollo. En
los segundos a mayor riesgo de embarazo, mayor riesgo de muerte. Aunque a fin
de cuentas en todos los lugares en que se prohibe el aborto y no se garantiza la
maternidad, las mujeres son una vez mas defenestradas del sistema y por ende,
del interés general. ;Cuanto cuesta nuestra vida? ;Somos desechables? ;Por qué
sistematicamente se menoscaban nuestros derechos humanos fundamentales?

Ya en 2005 la artista Silvia Molinero Domingo abordaba la desigualdad de la salud
maternal en el proyecto Evitables. Aunque en 2022 este sigue siendo un problema de
flagrante actualidad convertido en arma politica arrojadiza, por supuesto contra las
mujeres, hasta el punto de ser necesaria su inclusion en la agenda de accion global
a través de la Estrategia mundial para la salud de la mujer, el nifo y el adolescente
2016-2030. De ahi la actualidad de Evitables presentada en la exposicion colectiva
Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos en la estela de los Objetivos de Desarrollo
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Sostenible, ODS, promovidos por la ONU en el 2000 y que entre otros items aspiraba
para 2015 a reducir en tres cuartas partes la mortalidad materna.

La obra de Molinero tiene de agitacion social y de denuncia politica por cuanto
se inserta en el espacio publico desde el que fomenta la conciencia critica. Como si
de una lanza en el centro de la diana se tratase, la artista se dirige sin vacilaciones a
la problematica de los contextos en que interviene, como ya hiciese en 2008 bajo la
obra Con alguna dificultad, en la cual se sumergio en la dificultad de un colectivo, en
este caso, el de los trabajadores de la cultura. Es participe de la accion vecinal como
sucedio ante la amenaza de El Cabanyal-Canyamelar, barrio de la ciudad de Valencia
en peligro por los planes urbanisticos de la administracion consistorial de finales de
los afos noventa y principios de los afos dos mil. En este caso la artista desarrollo
ex profeso Equip Salvem El Cabanyal, 2005-2013, y Bordando la Orden Ministerial
CUL/ 3631/2009 de 29 de diciembre para su cumplimiento, 2015-2019, estos
proyectos requirieron de la participacién ciudadana prolongada en el tiempo. Y es
que la concepcion del arte de Molinero pasa por buscar la asociacion de las personas
espectadoras para, precisamente, dotarlas de capacidad de obrar, dejar de ser sujetos
pasivos y decidir, proclamar e intervenir desde la esfera publica, bien portando una
camiseta como sucediese en Heridas, 2008, en que la artista ofrecia la opcion a la
persona portadora de mostrar o no el lema inscrito en la prenda. O ser las ejecutantes
de la propia obra como sucedia en Tejiendo conversaciones, 2017-actualidad.

Ya desde sus inicios Molinero ha demostrado interés por trascender el espacio
expositivo y alcanzar la esfera publica como se constata en Hoy no sé qué ponerme,
2004-2005. Para lo cual se sirve de prendas y objetos de uso cotidiano y por ello, en
libre movimiento, como las camisetas de algoddn Heridas y secretos de bolsillo, 2012.
O los fulares porteadores en Evitables. En este ultimo proyecto la artista compone
una serie de doce telas con sendas inscripciones a modo de emblemas que ponen
de manifiesto la inequidad de la salud maternal, la cual depende de la procedencia
de la mujer embarazada y del lugar en el que esta desarrolle su gestacion. Molinero
presenta las telas como artilugio acompanadas de una serie de fotografias que
muestran su funcion. Se trata de recreaciones en que mujeres portean a sus bebés
en actitud relajada, a salvo. A estas mujeres-madre se las presupone privilegiadas al
poder situarse vivas frente al objetivo de Molinero, aunque las inscripciones de las
telas denuncian que esto no siempre es asi. “Las causas meédicas de las defunciones
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maternas son similares en todo el mundo. Una de cada 22 mujeres muere por
complicaciones tratables del embarazo en el Africa Subsahariana, mientras que 1de
cada 7.300 fallece en regiones desarrolladas. Los derechos humanos comprenden el
acceso de las mujeres a servicios que garanticen un embarazo y un parto sin riesgos.
La mortalidad materna no es solo un conflicto femenino, afecta a mas sectores
sociales”. Son algunas de las evidencias que Molinero subraya, recuerda y perpetua
en la memoria colectiva. Explica la artista que para un estado adecuado del embarazo
son fundamentales la asistencia sanitaria, el control de la natalidad, la planificacion
familiar, el acceso a los métodos anticonceptivos y la libre decision de ser o no ser
madre, supuestos a los que miles de mujeres hoy en dia todavia no tienen acceso.

En palabras de Josep L. Barona, “la salud es el principal indicador de desarrollo
humano y por eso el exceso de enfermedades, la mortalidad evitable, es un factor
de degradacion de la dignidad humana que refleja la falta de desarrollo social y la
ausencia de las condiciones necesarias para realizarse como persona (1)". La salud,
como uno de los ejes cuanto no el mas importante y basico de la humanidad, esta en
peligro. El embarazo, el parto y la maternidad han sido y siguen siendo un riesgo para
la mujer, y mas cuando se encuentra subordinada al varon, es convertida en mercancia
de cambio entre varones, sus duenos, y la maternidad es su esclavitud y principal
riesgo de muerte, como sucede en muchos lugares de occidente, apunta Barona.

Existe una evidencia obvia: las mujeres mueren a consecuencia de su embarazo.
El embarazo en si no es una opcidn para muchas mujeres sino una imposicion, un
deber, su razon de ser en sociedad. Los hombres tienen derecho. Las mujeres tienen
obligacion. Los primeros a disfrutar de su sexualidad. Las segundas a cumplir con la
funcion del aparato reproductivo con que esta dotado su cuerpo. La mortalidad es
un riesgo intrinseco a su condicion de mujer. En otras palabras, la maternidad como
privilegio y a la vez castigo.

Silvia Molinero ha construido su trayectoria artistica en el vértice de la accién
social evidenciando el poder de denuncia del arte como herramienta para el fomento

del juicio critico y el pensamiento autonomo desde la colectividad.

FUENTES

1.PEREZ PONT, J.L. (COM.) 2009: Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos. [Catalogo exposicion] Museu Valencia
de la ll-lustracio i la Modernitat.

2.https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/maternal-mortality [Consulta: 28-VI-2022]
3.https://www.paho.org/es/temas/salud-materna [Consulta: 28-VI-2022]
4.https://www.medicosdelmundo.org/actualidad-y-publicaciones/noticias/todas-las-mujeres- tienen-derecho-
decidir-sobre-su-cuerpo [Consulta: 28-VI-2022]
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Avoidable. Critical awareness
through the public sphere.

Aida Antonino

Motherhood is an option, at least in certain countries. In those where it isn't,
motherhood is an obligation and as a result a fatality. Women die during pregnancy,
when giving birth and afterwards because they do not get the necessary medical
care to stop bleeding or infections, prevent preeclampsia or ensure an abortion.
These are well-known complications with established guidelines to act on them,
but which are not always given. The solution is not something yet to be invented;
it is not unattainable. It involves guaranteeing access to universal healthcare,
empowering healthcare staff and providing infrastructure and instruments; valuing
the life of the half of the population that is required through patriarchal imposition
to surrender to their raison d'étre due to the mere fact of having a uterus. Owing to
all of this, women facing motherhood can die.

There are privileged motherhoods and fatal motherhoods, just as there are also
developed countries and the misnamed developing countries. In the latter, a higher
risk of pregnancy means a higher risk of death. In the end, anywhere that abortion is
forbidden and motherhood is not guaranteed, women are once again ejected from
the system and therefore from general interest. How much does our life cost? Are we
disposable? Why are our fundamental human rights systematically undermined?

Back in 2005 the artist Silvia Molinero Domingo was already addressing the
inequality of maternal health in the project Avoidable. Nevertheless, in 2022 this is
still a flagrantly newsworthy problem that has been turned into a political weapon,
of course against women, to the point where it is necessary to include it in the
global action agenda through the Global strategy for women'’s, children’s and
adolescents’ health 2016-2030. Hence the current relevance of Avoidable presented
in the collective exhibition Deseos. Promesas. Realidades. 8 objetivos (Wishes.
Promises. Redlities. 8 goals) in the wake of the Sustainable Development Goals,
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SDGs, promoted by the UN in 2000 and which, among other items, aspired to reduce
maternal mortality by three quarters by 2015.

Molinero’s work contains social agitation and political denunciation insofar as it
is placed in the public space through which it fosters critical awareness. Like a spear
in the bullseye of the target, the artist does not hesitate to address the problems of
the contexts in which she works, as she did in 2008 with the artwork Con alguna
dificultad (With some difficulty), in which she immersed herself in the difficulty of
a collective, in this case, one of cultural workers. She takes part in neighbourhood
action, as occurred when faced with the threat to El Cabanyal-Canyamelar, a
district in the city of Valencia endangered by the urban plans of the city council
administration in the late 1990s and early 2000s. In this case, the artist expressly
created the Equip Salvem El Cabanyal (Save El Cabanyal Team), 2005-2013, and
Embroidering Ministerial Order CUL /3631/2009 of 29 December for compliance
with it, 2015-2019, both of these projects requiring prolonged participation from
citizens over time. And the fact is that Molinero’s conception of art involves seeking
association from onlookers precisely in order to endow them with the ability to
act, to no longer be passive subjects but to decide, proclaim and intervene through
the public sphere, whether that means wearing a t-shirt as happened in Heridas
(Wounds), 2008, in which the artist offered the wearer the option of showing the
motto inscribed on the garment or not, or if it is the creators of the work itself, as
happened with Tejiendo conversaciones (Weaving conversations), 2017-today.

Since her beginnings, Molinero has shown an interest in transcending the
exhibition space and reaching the public sphere, as can be seen in Hoy no sé qué
ponerme (Today | don’t know what to put on), 2004-2005, for which she uses
garments and objects that are of everyday use and thus in free movement, such as
the cotton t-shirts for Heridas y secretos de bolsillo (Wounds and pocket secrets),
2012, or the baby slings in Evitables (Avoidable). In this latest project, the artist has
composed a series of twelve fabrics with two inscriptions as emblems to highlight
the inequity of maternal healthcare, which depends on the pregnant woman's place
of origin and where her gestation takes place. Molinero presents the fabrics as a
contraption accompanied by a series of photographs showing how they work. These
are recreations in which women are carrying their babies in a relaxed, safeguarded
attitude. These women-mothers are presumed to be privileged in order to be able to
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pose alive in front of Molinero's lens, though the inscriptions on the cloth denounce
that this is not always the case. “The medical causes of maternal deaths are similar
all over the world. One out of 22 women die from treatable pregnancy complications
in Sub-Saharan Africa, whereas 1in 7,300 die in developed regions. Human rights
include women'’s access to services that ensure safe pregnancy and childbirth.
Maternal mortality is not just a female conflict; it affects other social sectors.” These
are some of the forms of proof that Molinero underlines, recalls and perpetuates in
collective memory. The artist explains that healthcare, birth control, family planning,
access to contraceptive methods and the freedom to decide to be a mother or not
are all essential to be in a suitable state of pregnancy. Yet they are situations which
thousands of women today still they have no access to.

In the words of Josep L. Barona, “Health is the main indicator of human
development and therefore an excess of diseases and avoidable mortality is a factor
indicating a degradation of human dignity that reflects a lack of social development
and the absence of the necessary conditions to fulfil oneself as a person (1)".
Healthcare, one of the most important and basic foundations of humanity, is in
danger. Pregnancy, childbirth and motherhood have been and continue to be a risk
for women. This is even more so when they are subordinated to men, turned into
goods to be exchanged between men, their owners, with motherhood meaning their
slavery and main risk of death, as happens in many places in the West, says Barona.

There is clear evidence: women die as a result of their pregnancy. Pregnancy itself
is not an option for many women but an imposition, a duty, their raison d'étre in
society. Men have rights. Women have a duty. The former have rights to enjoy their
sexuality. The latter have a duty to comply with the purpose of the reproductive
apparatus with which their body is endowed. Mortality is an intrinsic risk in their
condition as women. In other words, it is motherhood as a privilege and at the same
time as a punishment.

Silvia Molinero has built her artistic career at the apex of social action,
demonstrating the power of art for indictment, as a tool for encouraging critical
judgement and independent thought through the community.
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Les obres d’aquesta exposicio van ser adquirides per la Conselleria

de Educacio, Cultura i Esport de la Generalitat Valenciana en 2021,

con a resultat de la seleccio duta a terme per un grup d'experts en art
contemorani integrat per Ester Alba Pagan, Roman de la Calle, Rosa Maria
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